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汉 译 世界 学 术 名 着 丛书 
出 版 说 明 


我 馆 历来 重视 移 译 世 界 各 国学 术 名 著 。 从 五 十 年 代 起 ,更 臻 
力 于 翻译 出 版 马克 思 主 义 诞 生 以 前 的 古典 学 术 著作 ,同时 适当 介 
绍 当代 具有 定 评 的 各 派 代 表 作品 。 幸 赖 著 译 界 易 力 训 助 ,三 十 年 
来 印行 不 下 三 百 余 种 。 我 们 确信 只 有 用 人 类 创造 的 全 部 知识 财富 
来 丰富 自己 的 头脑 ,才能 够 建成 现代 化 的 社会 主义 社会 。 这 些 书 
籍 所 蕴藏 的 思想 财富 和 学 术 价值 ,为 学 人 所 熟知 , 毋 需 赣 述 。 这 些 
译本 过 去 以 单行 本 印行 , 难 见 系统 ,汇编 为 丛书 ,才能 相得益彰 , 蔚 
为 大 观 , 既 便于 研读 查考 ,又 利于 文化 积累 。 为 此 ,我 们 从 1981 年 
至 2000 年 先后 分 九 辑 印行 了 名 著 三 百 六 十 余 种 。 现 继续 编 印 第 
十 辑 。 到 2004 年 底 出 版 至 四 百 种 。 今 后 在 积累 单 本 著作 的 基础 
上 仍 将 陆续 以 名 著 版 印行 。 由 于 采用 原纸 型 ,译文 未 能 重新 校订 ， 
体例 也 不 完全 统一 ,凡是 原来 译本 可 用 的 序 践 ,都 一 仍 其 旧 , 个 别 
序 踊 予以 订正 或 删除 。 读 书 界 完全 懂得 要 用 正确 的 分 析 态度 去 研 
读 这 些 著 作 ,汲取 其 对 我 有 用 的 精华 ,删除 其 不 合 时 宜 的 糟粕 ,这 
一 点 也 无 需 我 们 多 说 。 希 望海 内 外 读书 界 . 著 译 界 给 我 们 批评 、 奸 
议 , 帮 助 我 们 把 这 套 从 书 出 好 。 


商务 印 书 馆 编辑 部 
2003 年 10 月 


中 文本 译 者 再 版 前 言 


《哲学 和 自然 之 镜 》 一 书 初版 于 26 年 前 。 这 是 理 查 德 .多 贡 迄 
今 为 止 发 表 过 的 唯一 一 部 系统 性 专著 ,其 后 发 表 的 六 七 本 书 都 只 
是 论文 结集 。 大 约 在 本 书 中 译本 出 版 前 后 , 罗 带 在 其 写作 策略 上 
作 了 重要 改变 ,放弃 了 已 宣布 在 进行 中 的 有 关 海 德 格 尔 的 专著 写 
作 ( 后 来 代 之 以 一 部 主题 大 体 相 近 的 论文 集 ) , 自 此 以 后 他 就 采取 
了 以 论文 为 单元 的 写作 方式 。 实 际 上 , 罗 蒂 的 新 著 大 多 是 由 一 篇 
篇 讲演 稿 编辑 而 成 ,这 样 他 就 把 讲演 、 写 作 和 出 版 有 机 地 结合 在 一 
起 了 。 写 作 策略 上 的 转变 ,是 与 其 自 1982 年 以 来 在 美国 文化 学 术 
界 采取 的 新 哲学 实 路 策略 一 致 的 。 一 方面 , 罗 带 自 此 永远 脱离 了 
哲学 系 而 投入 了 一 般 文 化 评论 和 文学 理论 等 在 美 更 能 发 挥 影响 力 
的 领域 , 另 一 方面 他 在 哲学 系 之 外 仍然 占据 了 针对 主流 哲学 继续 
进行 批评 的 有 力 位 置 。( 目 前 罗 蒂 在 任教 的 史 坦 福 大 学 比较 文学 
系 中 的 身份 是 :文学 理论 教授 和 哲学 载 授 。) 其 效果 也 是 双向 的 : 噬 
在 美国 和 世界 人 文学 术 各 领域 内 提升 了 他 作为 美国 代表 性 哲学 家 
和 有 思想 家 的 声 翟 ,又 积极 参与 了 推动 美国 人 文学 术 理 论 新潮 的 活 
动 。 目 前 罗 鞍 几乎 被 认为 是 美国 实 月 毕 义 哲学 的 普 席 代表 ,也 是 
西方 后 现代 主义 思潮 的 主要 理论 家 之 一 。 在 某 种 意义 上 , 罗 蒂 今 
日 已 享有 了 美国 数一数二 思想 家 的 地 位 。 冰 该 指出 , 自 柱 威 以 后 
没有 任何 其 他 美国 哲学 家 能 够 再 拥有 这 样 的 身份 。( 今 日 法 国 对 
于 译 介 罗 葛 比 译 介 杜 威 更 为 积极 可 为 其 证 。) 五 十 年 代 以 来 浅 区 在 
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美国 的 “思想 家 ”大 多 来 自 德 法 两 国 。 罗 带 的 出 现 一 定 程度 上 填补 
了 美国 的 这 一 文化 空白 。 所 谓 思想 家 毕竟 还 须 来 自 哲 学 界 ,而 当 
代 美 国 成 就 捍 著 的 哲学 家 们 却 又 过 于 专门 化 和 技术 化 了 。 反 之 ， 
罗 蒂 却 能 把 欧陆 后 现代 主义 理论 与 本 土 实 用 主义 哲学 相 结合 以 形 
成 一 股 得 以 影响 大 西洋 两 岸 思想 潮流 的 声势 。 当 代 美 国 重要 文学 
批评 家 海 罗 德 - 布 鲁 姆 甚至 盛 锅 罗 蒂 为 “今日 世界 上 最 令 人 感 兴趣 
的 一 位 哲学 家 ”。 罗 蒂 自 访 华 (1985) 和 其 书 在 中 国 出 版 (1987) 以 
来 国际 声誉 日 增 , 这 当然 也 是 与 后 冷战 时 期 西方 社会 文化 的 特殊 
发 展 境况 密切 相关 的 ,对 此 我 们 无 法 在 这 里 讨论 了 。 

罗 蒂 接受 的 哲学 训练 是 分 析 哲 学 和 实用 主义 , 却 因 后 来 转向 
现代 欧陆 哲学 而 离开 了 作为 分 析 哲 学 重镇 的 普林斯顿 大 学 哲学 
系 。 然 而 实际 上 他 对 现代 欧陆 哲学 的 关注 是 相当 有 选择 性 的 ,并 
. 未 深入 若干 重要 领域 ,如 德国 胡 塞 尔 意识 现象 学 和 法 国 结构 主义 
符号 学 。 前 者 最 终 相 通 于 主体 、 意 识 和 意志 等 问题 ,后 者 最 终 相 通 
于 意义 和 价值 问题 。( 本 来 罗 划 所 关心 的 社会 文化 问题 最 终 都 与 
这 些 领域 中 的 问题 相关 。) 因 此 在 他 的 心目 中 ,今日 世界 上 专业 哲 
学 理论 的 主流 就 是 美国 分 析 哲 学 ,以 至 于 他 对 后 者 的 批评 主要 是 
针对 与 其 有 联系 的 西方 古典 形而上学 和 现代 逻辑 经 验 论 传统 的 。 
他 并 据 此 批评 立场 来 检讨 整个 西方 暂 学 史 , 企 图 否定 古往今来 一 
切 朝 向 知识 真理 (主客 观 实在 及 其 意义 ) 追 求 的 认识 论 研究 方 回 。 
这 样 , 罗 蒂 思 想 从 一 开始 就 把 两 件 事 混合 在 一 起 了 :特殊 知识 理论 
主张 (一 些 西方 哲学 流派 ) 和 一 般 知 识 理 论 问题 (这 还 涉及 到 其 他 
学 科 和 其 他 文化 传统 中 的 认识 论 问题 )。 他 认为 二 者 都 涉及 一 个 
根本 的 认识 论 “ 偏 见 ”, 妈 真理 问题 。 这 样 他 也 就 不 免 简化 了 人 类 
的 求知 情境 ,仅仅 根据 个 人 所 把 握 的 一 时 一 地 知识 状况 做 出 了 普 
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遍 化 结论 ,以 至 于 被 不 少 批评 者 称 作 *“ 极 端 相对 主义 者 "。 但 是 另 
一 方面 ,他 的 极端 相对 主义 立场 却 能 使 其 在 后 现代 主义 为 主导 的 
当代 美国 文化 理论 界 大 受 欢迎 ;他 对 当前 西方 重要 思想 家 著作 的 
批评 性 读 解 更 引起 美国 读者 普遍 的 兴趣 。 结 果 , 正 是 宏 通 的 批评 
家 罗 蒂 ,而 非 是 专业 技术 化 的 美国 哲学 家 们 ,才能 为 青年 人 文 知 识 
分 子 提供 一 种 精神 引导 。 把 美国 传统 实用 主义 与 欧陆 后 现代 主义 
理论 结合 在 一 起 的 这 一 新 策略 形象 ,使 罗 送 成 为 “今日 美国 最 有 影 
响 力 的 当代 哲学 家 ”(《 纽 约 时 报 ) 语 )。 在 美国 ,他 通过 实用 主义 读 
解 欧陆 思想 ;在 欧洲 ,他 通过 后 现代 主义 思想 来 读 解 美国 实用 主 
义 ; 在 世界 范围 内 , 罗 还 通过 否定 各 种 普遍 性 真理 观 来 坚持 一 种 反 
真理 观 的 普遍 性 立场 。 

在 思想 界 趋 于 消沉 的 西方 后 冷战 和 经 济 全 球 化 时 代 , 罗 带 妈 
力 为 美国 校园 文化 注 人 了 新 的 思想 活力 。 应 当 说 ,作为 学 术 思 想 
批评 家 的 罗 蒂 仍然 是 比 作为 社会 文化 问题 处 方 者 的 罗 蒂 更 为 人 所 
称道 。 最 近 几 年 来 , 罗 送 越 来 越 关心 政治 和 社会 道德 问题 , 却 反 对 
对 这 类 问题 采取 传统 知识 理性 主义 的 态度 。 罗 蒂 一 方面 把 “哲学 
修辞 家 "德里 达 尊 奉 为 尼采 之 后 世界 上 最 重要 的 思想 家 , 另 一 方面 
又 告 诚信 们 应 放弃 追求 客观 知识 的 幻想 ,于 是 这 就 相当 于 主张 以 
主观 “话语 现实 "取代 客观 社会 现实 来 作为 人 们 研究 和 思考 的 对 
象 。 罗 蒂 在 其 近 著 (哲学 论文 集 :真理 和 进步 》(1998) 一 书 导言 中 
的 第 一 句 话 竟然 就 是 ;“ 不 存在 真理 "。 他 习惯 于 把 一 些 传统 哲学 
字 词 ,如 真理 、 理 性 、 现 实 \ 知 识 等 等 ,看 作 字 词 与 概念 合 一 的 国定 
思想 单位 ,从 而 导致 若干 偏颇 性 论断 。 注 意 哲学 语言 问题 的 罗 蒂 
应 该 想到 ,许多 传统 学 术 用 语 (由 于 其 传统 的 实用 人 性、 直观 性 和 自 
然 性 ) 已 不 宜 于 再 充 作 现代 精密 思维 的 工具 了 。 因 此 我 们 需要 的 
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不 是 简单 化 地 用 一 套 传 统 语言 去 取代 另 一 套 传统 语言 ,以 投 合 现 
行 学 术 市 场 的 “需求 ”, 而 应 设法 相对 于 已 大 大 改变 了 的 社会 现实 
和 极 大 改变 了 的 学 术 现 实 去 重新 设 定 我 们 的 思维 和 语言 工具 。 这 
不 正 是 我 们 在 自然 科学 发 展 史 上 所 看 到 过 的 趋向 吗 ? 我 们 有 什么 
理由 要 在 社会 科学 中 拒绝 在 自然 科学 中 已 证 明 行 之 有 效 的 方法 
呢 ? 但 是 罗 带 并 无 兴趣 思考 这 类 符号 学 的 和 语义 学 的 问题 ,更 不 
会 认识 到 人 文学 科 制 度 本 身 也 有 改造 的 必要 ,这 不 反而 表明 哲学 
家 罗 蒂 本 人 受到 了 西方 传统 哲学 思维 方式 本 身 的 限制 吗 ? 罗 蒂 和 
德里 达 共 同 具有 的 自 相 矛盾 的 倾向 是 , 既 要 “ 苏 履 ”传统 哲学 学 科 ， 
又 要 在 现实 思想 运作 中 借助 于 传统 哲学 学 科 。 德 里 达 需 要 哲学 基 
地 来 反对 “人 文科 学 "和 ”器 学 科 方 法 论 "; 罗 蒂 需 要 用 一 套 哲 学 术 
语 来 蔡 代 另 一 套 哲 学 术语 。 他 们 两 人 都 和 我 们 一 样 不 满 于 哲学 和 
人 文科 学 的 现状 , 却 都 反对 追求 哲学 和 人 文科 学 重建 的 理性 主义 
目标 。 译 者 对 罗 蒂 批评 西方 哲学 教条 主义 的 精辟 论断 一 向 十 分 欣 
党 , 却 对 其 因 忽略 其 他 学 科 中 的 理论 化 进展 以 致 反对 人 文学 术科 
学 化 的 态度 难以 苟 闻 。 但 是 毫 无 疑问 , 罗 蒂 思想 ,特别 是 本 书 , 仍 
应 被 看 作 是 考察 今日 西方 人 文思 想 演变 的 重要 参考 资料 之 一 。 

本 书 中 译本 出 版 以 来 ,中 外 学 术 思 想 界 都 发 生 了 很 多 变化 。 
当时 我 们 对 历经 六 七 十 年 的 中 美 哲 学 交流 史 还 保留 着 某 种 浪漫 的 
记忆 ,早年 杜威 和 罗素 来 华 讲学 的 往事 ,似乎 还 被 视 作 中 国 哲 学 现 
代 化 的 一 个 重要 起 点 。 以 当代 杜威 自 衣 的 罗 芒 ,在 其 初 访 中 国 时 
也 就 自然 会 怀 有 某 种 相应 的 兴奋 心情 。 十 几 年 后 的 今日 , 罗 蒂 也 
会 感觉 到 ,已 广泛 进入 世界 学 术 环境 的 当代 中 国学 界 ,与 当时 ( 主 
要 通过 日 文 ) 接 触 西学 不 过 才 十 年 光景 的 杜威 来 华 时 代 , 已 不 可 同 
日 而 语 了 。 结 果 正 如 我 在 1983 年 美国 西部 暂 学 大 会 (由 罗 莫 安排 
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的 ) 中 西 哲学 对 话 史 分 组 会 发 言 中 指出 的 ,中 国学 人 妍 然 已 在 原 非 
所 长 的 数理 化 领域 达到 世界 水 准 , 中 国学 人 必 将 在 原本 所 长 的 文 
史 哲 领域 中 同样 达到 世界 水 准 。 而 且 ,这 不 仅 是 一 种 能 力 的 问题 ， 
也 是 一 种 义务 的 问题 。 有 鉴于 此 ,中 国 哲学 界 现在 所 需要 的 已 不 
是 “消极 受 教 ”, 而 是 “积极 对 话 " 了 。 这 就 是 说 我 们 不 能 功利 主义 
地 以 西方 现 有 成 就 和 方式 当 作 固定 的 标准 来 规划 和 衡量 我 们 的 学 
术 方 向 。 然 而 中 国学 者 为 了 更 有 效 地 参与 今日 世界 哲学 和 学 术 理 
论 对 话 , 不 可 能 仅 以 民族 学 术 经 典 的 独特 性 来 实用 主义 地 硅 示 于 
世 ,而 须 不 断 全 面 深 入 地 了 解 世 界 学 术 思 想 的 全 局 ,以 期 在 人 类 共 
同 知识 的 基础 上 除 旧 布 新 `. 言 所 当 言 。 罗 落 为 今日 美国 最 窗 代 表 
性 的 学 者 和 有 思想 界 代言 人 之 一 《哲学 和 自然 之 镜 》 又 为 其 哲学 思 
想 的 英 基 力 著 , 自 然 应 当 继续 受到 中 败 学 界 和 电 想 界 的 认真 关注 。 
因此 译 者 非常 高 兴 十 兄 年 后 此 书 能 够 在 商务 印 书馆 重新 出 版 。 为 
了 使 读者 了 解 20 世纪 80 年 代 初 以 来 中 国 哲 学 界 与 罗 基 学 术 交 流 
过 程 的 原 魏 ,此 书 三 联 书 让 震中 译本 的 版 面 内 容 未 所 变动。 最后， 
感谢 作者 在 百 忙 中 为 中 译本 再 次 扔 写 了 序 宦 ; 并 感谢 商务 印 书馆 
领导 和 责任 编辑 徐 奕 春 先 生 热 心安 排 了 本 书 再 版 事宜 。 


.12001 年 8 月 于 旧金山 湾 区 ;…， 


和 3 ， . . 
村 信 :i 和 - 机 . 


Fy F 


美国 弗吉尼亚 大 学 山南 讲座 教授 理 查 德 : 罗 带 的 名 著 《 哲 学 和 
自然 之 镜 》 的 中 译本 就 要 和 我 国 读 者 见面 了 ,作者 曾 来 信 六 我 为 中 
译本 写 一 篇 序言 。 对 于 一 个 早年 曾 在 美国 研习 西方 哲学 的 中 国学 
者 来 说 ,能 为 一 部 当代 美国 哲学 名 著 的 中 译本 作 序 ,自然 备 觉 荣幸 
和 欣慰 。 

1982 年 前 , 当 罗 蒂 教授 还 在 普林斯顿 大 学 时 ,我 们 已 有 书信 
往 还 ,不 和 久 后 收 到 了 他 寄 给 我 的 这 本 书 , 读 后 颇 有 耳目 一 新 之 感 。 
1985 年 夏 ,他 应 中 国 社会 科学 院 哲 学 所 邀请 来 京 `. 沪 讲学 访问 时 ， 
我 们 有 过 几 次 接触 。 罗 带 专长 当代 哲学 问题 ,但 对 西方 暂 学 史 兴 
趣 浓厚 ,因而 彼此 交谈 十 分 融洽 ,互相 增进 了 了 解 。 记 得 去 夏 某 晚 
罗 蒂 夫妇 冒 着 倾盆 大 雨 来 我 家 作客 ,在 书房 里 我 们 畅谈 了 过 去 六 、 
七 十 年 间 中 美学 术 交 流 的 历史 ,对 今日 两 国 哲 学 界 交往 日 趋 密切 
同感 快 奈 。 

关于 这 本 书 的 重要 性 和 它 在 今日 世界 各 国 的 影响 ,过 去 几 年 
间 国 内 书刊 陆续 有 所 介绍 ,我 国 读者 已 有 一 些 了 解 。 值 得 注意 的 
是 , 目 本 书 出 版 以 后 的 几 年 间 ,在 美国 几 次 哲学 学 会 年 会 上 罗 蒂 的 
讲演 都 成 为 大 会 瞩目 的 中 心 ,特别 是 在 1983 年 春 旧金山 的 太平 洋 
区 分 会 年 会 上 和 同年 十 二 月 波士顿 东区 分 会 年 会 上 , 罗 带 的 新 实 
用 主义 思想 曾 引 起 热烈 的 讨论 。 罗 蒂 思 想 今 日 不 仅 成 为 美国 哲学 
界 中 一 个 重要 话题 ,而 且 已 扩大 成 为 美国 文化 界 中 的 一 个 重要 话 
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题 了 。 

罗 蒂 曾 在 分 析 哲 学 中 心 之 一 的 普林斯顿 大 学 哲学 系 任 教 二 十 
余年 ,长 期 研究 过 分 析 哲 学 的 各 种 问题 ,并 有 突出 建树 。 六 十 年 代 
末 以 来 逐渐 扩大 关注 范围 ,特别 留心 于 现代 欧洲 大 陆 哲 学 思潮 , 因 
而 扩大 了 视野 ,并 从 新 的 角度 对 当代 美国 主流 哲学 一 一 分 析 哲 学 
子 以 彻底 反省 。 本 书 就 是 作者 对 西方 传统 主流 哲学 和 当代 美国 主 
流 哲 学 进行 批判 地 再 思考 的 产物 ,同时 它 还 论 及 了 哲学 与 文化 关 
系 这 一 涉及 美国 哲学 前 景 的 大 课题 。 由 于 本 书 对 逻辑 经 验 主义 的 
者 干 基本 原则 进行 了 剂 析 和 批评 ,在 以 分 析 哲 学 为 主导 的 美国 振 
学 界 引 起 了 不 小 的 震动 。 不 难 想像 , 罗 蒂 对 一 些 分 析 哲 学 标准 信 
条 的 挑战 ,不 免 会 导致 一 些 保守 的 哲学 家 的 不 满 , 于 是 在 相对 平静 
的 美国 哲学 舞台 上 掀起 了 层 层 波 溯 。 

” 谈 到 罗 带 的 学 说 ,首先 会 令 人 联想 到 杜威 。 对 于 杜威 的 哲学 ， 
我 国 哲 学 界 其 实 是 相当 熟悉 的 。 抗 战 以 前 的 二 十 年 间 ,在 我 国 哲 
学 界 较 具 影响 的 现代 西方 哲学 家 也 许 首 先 应 当 一 提 的 就 是 杜威 、 
罗素 和 柏 格 森 等 。 作 为 早先 西方 一 代 思想 大 家 的 罗素 , 既 曾 反对 
过 柏 格 森 的 直觉 主义 ,又 曾 对 杜威 及 其 门人 的 实用 主义 子 以 择 击 
(解放 前 我 对 他 们 各 自 的 学 术 均 有 论述 )。 有 趣 的 是 ,这 两 位 学 术 
上 的 对 手 二 十 年 代 初 都 曾 来 华 访 问 讲 学 ,并 倾慕 于 中 国 传统 文化 
的 宁静 趣 致 。 杜 威 本 人 甚至 延长 了 预定 的 访问 时 间 , 在 华 流连 起 


“ 返 ,这 已 是 哲学 界 一 段 熟知 的 轶 事 了 。 


其 实 ,在 现代 西方 哲学 各 家 各 派 中 ,对 旧 中 国 思 想 界 影响 最 大 
的 应 该 首 推 杜威 。 这 不 仅 是 由 于 胡适 先生 的 提倡 ,而 且 也 由 于 他 
的 哲学 本 身 反 对 玄 远 ,易于 理解 和 便于 应 用 。 杜 威 和 罗素 尽管 学 
术 观 点 过 异 , 却 都 认为 哲学 应 有 益 于 社会 和 人 生 。 两 人 都 曾 想 通 
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过 教育 运动 来 使 哲学 应 用 于 社会 和 文化 之 改造 。 然 而 作为 教育 家 
的 罗素 却 远 不 及 杜威 重要 ,杜威 作为 教育 理论 家 的 声望 并 不 亚 于 
其 作为 哲学 家 的 声望 。 

罗 蒂 的 新 实用 主义 尽管 有 多 方面 的 思想 渊源 ,在 我 看 来 ,他 所 
受到 的 最 主要 的 影响 还 是 来 自 杜威 和 往 姆 士 。1947 年 我 在 北大 
讲授 现代 西方 哲学 时 , 曾 介 绍 过 这 两 位 美国 哲学 家 。( 参 见 拙 著 
《现代 西方 哲学 讲演 集 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1984 年 ,第 40 一 67 页 ) 
在 这 两 讲 中 我 论述 了 他 们 有 关 真 理 、 观 念 、 理 念 \ 本质、 意识 身心 
关系 和 社会 协调 作用 等 几 方 面 的 反 传统 观点 。 我 指出 , 詹 姆 士 说 
“世界 上 没有 超越 于 人 的 真理 " ,并 “提倡 情感 、 信 仰 、 意 志 ,而 贬抑 
抽象 思想 ” ;他 认为 “要 观察 人 心 ,必须 从 它 的 功用 、 机 能 活动 诸 方 
面 去 认识 ……。 观 念 不 是 静止 的 镜子 (着 重 号 为 此 刻 引 述 时 后 加 ， 
以 示 与 本 书 中 “镜子 ”隐喻 的 关联 ), 而 是 有 用 的 武器 ,有 一 套 观 念 
就 有 一 套 武器 来 应 付 对 象 ,这 些 都 是 心理 的 功能 "。 我 又 介绍 说 ， 
角 姆 士 认 为 “真理 不 是 柏拉图 所 说 的 理念 或 是 亚 里 士 多 德 所谓 的 
范 型 ,真理 之 是 否 确 为 真理 必须 看 观念 和 它 能 引起 的 实际 效果 是 
否 相 合 ”, 因 此 “真理 就 包括 了 “观念 的 有 效 性 '”,“ 效 用 就 成 了 考验 
真理 的 标准 "。 这 些 观 点 与 罗 划 在 本 书 中 提出 的 反 柏 拉 图 主义 、 反 
观念 镜子 说 是 一 脉 相 承 的 。 

在 论述 杜威 时 我 侧重 于 他 的 真理 社会 观 , 于 是 所 谓 的 “真理 效 
验 ” 就 进而 落实 在 社会 “ 协 合 "(Coordination) 观 上 了 ,这 一 点 与 本 
书 中 译本 附录 中 收入 的 罗 蒂 在 日 讲演 中 宜 称 的 “协同 性 ”(Solidari- 
ty) 原 则 ,可 谓 如 出 一 为 。1928 年 我 兽 在 美国 哲学 年 会 上 听 到 杜 
威 宣读 他 的 论文 ,其 标题 邵 为 “社会 作为 一 个 哲学 范畴 "”。 记 得 当 
时 听讲 的 孟 泰 格 曾 批评 他 把 “社会 "尊崇 为 黑 格 尔 式 的 绝对 者 。 我 
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在 北大 讲演 时 也 指出 ,杜威 “ 想 提出 “社会 ' 作 为 认识 论 的 一 个 范 
畴 ,作为 批判 哲学 的 一 个 标准 ”; 并 谈 到 “他 反对 把 身心 分 开 , 也 反 
对 把 心理 现象 分 成 知 、 情 、 意 部 门 , 心 理学 要 研究 的 只 是 整个 行为 
的 调整 协 合适 应 ,也 即行 为 的 动态 ,而 不 再 是 归 式 心理 学 家 所 有 瞩 
目的 意识 状态 ”; 而 他 所 谓 的 “ 协 合 ”, 则 指 “ 协 合 只 是 一 种 组 织 ,一 
种 使 工具 能 够 相互 配合 而 达到 某 一 目的 的 组 织 ”, 因 此 “ 协 合 就 是 
一 种 适应 ”。 这 些 说 法 与 罗 蒂 在 本 书 中 花 相当 篇 申 批评 的 西方 传 
统 认识 论 甚至 在 措 词 上 都 十 分 接近 。 正 是 在 杜威 实用 主义 中 ,我 
们 看 到 了 对 行为 效果、 社会 检验 等 罗 蒂 今日 所 重视 的 一 些 观 念 的 
强调 ,而 反对 传统 心理 学 的 心灵 观 和 意识 观 ,更 为 杜威 和 罗 蒂 共同 
坚持 的 立场 。 z 

在 当时 的 讲演 中 我 曾 总 结 说 ,“ 杜 威 对 于 传统 哲学 的 驶 斥 的 确 
言 之 成 理 ,但 传统 哲学 在 他 所 揭 出 的 每 一 “罪状 里 面 都 依然 保有 
从 容 答辩 的 余地 ”。 这 可 以 说 是 我 当时 对 正在 流行 的 旧 实 用 主义 
的 一 般 态度 。 当 然 , 今 日 罗 葛 新 实用 主义 思想 并 非 杜威 旧 实用 主 
义 的 翻版 ,前 者 是 后 分 析 时 代 的 哲学 家 ,后 者 却 基本 上 是 前 分 析 时 
代 的 哲学 家 。 此 外 ,关注 当代 西欧 哲学 思潮 (主要 是 维特 根 施 坦 和 
海德 格 尔 ) 的 罗 蒂 , 也 与 主要 热 悉 西欧 哲学 史 的 杜威 (主要 是 柏 拉 
图 和 黑 格 尔 ) 具 有 着 差距 颇 大 的 不 同学 术 背 景 ,这 是 时 代 演 变 的 必 
然 情形 。 我 在 和 罗 蒂 交谈 时 曾 提 及 二 十 年 代 末 在 美 留学 时 听 杜 威 
和 怀特 海 讲演 的 往事 ,而 罗 菇 亦 谈 到 他 曾 是 怀特 海 的 高 足 哈 艾 震 
恩 的 学 生 。 时 光 在 划 ,竟然 已 是 半 个 世纪 过 去 了 。 我 对 今日 美国 
重新 恢复 了 对 杜威 的 重视 很 感 兴趣 ,看 来 一 位 哲学 家 思想 的 影响 ， 
是 随时 代 和 环境 的 改变 而 起 伏 不 定 的 。 
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《哲学 和 自然 之 镜 》 一 书 过 去 几 年 来 引起 了 我 国 一 些 哲 学 工作 
者 的 很 大 兴趣 ,不 时 见 到 对 此 书 的 介绍 和 报导 。 而 且 这 本 书 的 部 
分 章节 也 曾 有 人 着 手 译 过 ,如 兰州 大 学 中 文系 徐 清 辉 同志 (她 于 
1981 到 1982 年 间 曾 在 普林斯顿 大 学 哲学 系 进 修 美学 ,与 罗 蒂 相 
熟 ) 等 ;现在 哲学 所 现代 外 国 哲学 研究 室 李 幼 蒸 同志 将 全 书 翻译 出 
来 ,并 增 译 了 罗 蒂 的 另外 四 篇 文章 ,作为 中 译本 的 附录 。 李 幼 燕 同 
志 曾 在 普 大 哲学 系 作 访 问 学 者 , 罗 蒂 为 其 联系 人 ,其 后 转 至 哥 仑 比 
亚 大 学 哲学 系 , 仍 与 罗 蒂 保持 学 术 联 系 , 对 其 思想 做 过 系统 研究 ， 
在 此 基础 之 上 完成 了 本 书 的 翻译 。 和 希望 这 个 中 译本 能 为 我 国 读者 
提供 一 份 有 价值 的 参考 资料 。 


贺 及 
1986 年 11 月 于 北京 


中 译本 译 者 前 言 


如 果 说 二 次 大 战 之 后 的 二 十 年 间 ,在 美国 哲学 舞台 上 以 逻辑 
经 验 主义 为 主 的 分 析 哲 学 占据 着 绝对 支配 地 位 的 话 ;, 那 么 六 十 年 
代 中 期 以 后 美国 哲学 活动 的 构成 却 开始 发 生 了 越 来 越 明显 的 变 
化 。 一 方面 ,分 析 哲学 运动 内 部 反正 统 力量 (如 科学 哲学 内 部 的 反 
叭 科学 论 潮流 ,语言 哲学 内 部 的 反 传 统 意义 论 潮流 ) 已 恶 渐 崛 起 ， 
另 一 方面 ,欧洲 大 陆 各 哲学 流派 在 美国 得 到 了 迅速 扩展 (在 此 以 前 
它们 在 美国 的 影响 极其 微弱 ) 。 七 十 年 代 以 来 ,美国 哲学 思想 的 分 
化 更 趋 复 杂 , 随 着 大 量 西欧 哲学 名 鞭 的 陆续 译 介 和 各 种 哲学 会 议 
上 的 有 关 讨 论 ,当代 西欧 哲学 在 美国 校园 和 学 术 界 的 影响 与 日 俱 
增 , 如 东部 西北 大 学 、 纽 约 大 学 石 溪 分 校 , 芝 加 哥 大 学 、 霍 布 金 斯 大 
学 等 都 已 成 为 研究 和 介绍 当代 西欧 拍 学 的 中 心 ,西部 加 州 员 郊 莱 
大 学 .斯坦福 大 学 等 也 已 成 为 在 分 析 将 学 基础 上 研究 西欧 大 陆 哲 
学 的 重要 基地 。 然 而 在 太 多 数 美国 重点 关 学 (如 险 佛 普林斯顿、 
耶鲁 、 哥 仑 比 亚 等 大 学 ) 哲 学 系 中 ,分 析 哲 学 仍 遇 绝对 领先 地 柱 , 因 
此 谈 到 今日 美国 暂 学 时 主要 还 是 指 分 析 哲 学 ,这 是 从 哲学 专业 角 
度 来 说 的 。 然 而 一 旦 扩大 到 整个 美国 文化 思想 界 来 看 ,情况 就 比 
较 复杂 了 ,因为 许多 具有 明显 西 欧 哲 学 倾向 的 哲学 研究 如 今 芷 在 
大 学 文学 院内 哲学 系 以 外 的 其 他 人 文科 系 (如 历史 系 、 政 治 系 、 文 
学 系 、 宗 教 系 、 社 会 学 与 人 类 学 系 、 艺 术 系 等 等 ) 中 扩大 其 影响 ,就 
是 在 上 举 一 些 重点 大 学 中 也 不 例外 。 这 样 我 们 就 可 以 理解 筋 一 说 
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法 ,即今 日 美国 哲学 舞台 是 由 英美 分 析 哲 学 传统 和 西欧 大 陆 哲 学 
传统 共同 组 成 的 。 对 “哲学 "的 这 种 狭义 理解 和 广义 理解 的 不 同 ， 
就 涉及 到 今日 西方 学 者 心目 中 “哲学 ”一 词 的 适 切 涵义 问题 了 。 这 
样 一 个 问题 由 于 关系 到 哲学 活动 的 "边界 ,必然 成 为 一 个 文化 整 
体内 的 问题 。 从 某 种 意义 上 说 ,哲学 和 自然 之 镜 》 一 书 就 是 对 这 
个 至 关 重 要 的 文化 和 哲学 的 问题 所 做 的 深刻 反省 。 

本 书 作 者 理 查 德 ' 罗 蒂 在 1982 年 夏 以 前 的 二 十 年 间 一 直 在 分 
析 哲 学 中 心 之 一 一 一 普林斯顿 大 学 任教 ,为 该 校 哲学 系 和 文学 院 
内 颇具 影响 的 讲座 教授 。 罗 蒂 擅长 分 析 哲 学 派 的 语言 哲学 ,对 后 
学 史 和 当代 欧陆 哲学 也 素 有 研究 ,他 在 普林斯顿 大 学 开设 过 的 尼 
采 和 海德 格 尔 课程 ,以 及 在 弗吉尼亚 大 学 开设 的 有 关 保 罗 ' 利 科 和 
弗 洛 伊 德 的 课程 都 曾 受到 学 生 们 的 热烈 欢迎 。 然 而 后 来 他 却 决 意 
离开 了 使 其 功成名就 的 普林斯顿 大 学 哲学 系 。 译 者 抵 美 不 久 适 巧 
赶 上 哲学 系 为 他 举办 的 告别 会 ,印象 殊 深 。 

这 本 1979 年 出 版 的 著作 不 仅 是 从 哲学 和 文化 的 若干 方面 对 
分 析 哲 学 思 湖 及 其 后 果 进 行 全 面 检讨 的 一 本 书 , 也 是 对 西方 两 干 
年 来 传统 唯心 主义 哲学 基本 问题 进行 系统 反省 的 一 本 书 ,眼界 开 
阅 , 观 点 鲜明 , 持 论 颇 为 激进 。 本 书 出 版 后 获得 美国 学 界 广泛 关 
注 ,毁誉 褒贬 纷 至 背 来 。 不 和 久 作 者 又 获 麦 克 阿 瑟 图 书 奖 ,对 于 哲学 
家 来 说 这 是 不 同 寻常 的 ,从 此 罗 蒂 从 专业 哲学 家 而 步 人 思想 家 之 
林 ,五 六 年 来 在 美国 人 文学 术 界 影响 日 增 。 因 此 在 介绍 今日 美国 
哲学 时 ,如 不 介绍 在 分 析 哲 学 和 欧陆 哲学 之 间 另 幢 蹊 径 的 罗 蒂 思 
想 , 那 是 不 全 面 的 ,这 是 译 者 决定 将 此 书 译 成 中 文 的 主要 考虑 之 
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作者 在 本 书 中 集中 提出 了 一 种 综合 性 的 和 批判 性 的 哲学 立 
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场 , 以 丰富 的 材料 评述 了 欧美 许多 大 哲学 家 的 思想 观点 ,尖锐 批评 
了 传统 的 唯 理 主义 、. 唯 科学 主义 和 唯 哲 学 主义 ,并 展望 一 种 无 主导 
性 哲学 的 “后 哲学 文化 "。 尽 管 作者 的 意图 在 于 综观 西方 正统 哲学 
文化 全 景 ,但 诚 如 作者 所 说 ,本 书 思路 的 主干 仍然 是 铺 伸 于 古 希腊 
哲学 .近代 哲学 认识 论 和 英美 分 析 哲 学 之 闻 的 ,作者 在 书 中 的 主要 
对 话 者 都 是 当今 大 多 健在 的 美国 著名 分 析 哲 学 家 。 本 书 获得 广泛 
影响 的 一 个 社会 性 原因 恰 在 于 ,作者 以 深厚 的 分 析 哲 学 素养 ,对 过 
去 三 十 年 间 美 国 分析 哲 学 教师 培养 出 来 的 大 批 中 青年 人 文学 者 ， 
用 分 析 哲 学 家 熟悉 的 语言 ,指出 了 分 析 哲 学 当前 发 展 中 的 症结 所 
在 ,因而 易于 引起 共鸣 。 基 此 这 本 书 首 先 应 看 成 是 -- 本 关于 当代 
美国 哲学 思想 的 论著 。 作 者 所 推崇 的 海德 格 尔 后 期 哲学 在 本 书 中 
尚未 详尽 发 挥 ( 这 是 作者 目前 正在 扎 述 的 一 部 专著 的 主题 ) ,而 对 
现象 学 和 结构 主义 的 批评 也 只 一 提 醋 过。 至 于 作者 在 本 书 最 后 提 
出 的 一 种 准 哲 学 活动 一 一 胡 释 学 ,也 并 未 涉及 当代 德 : 法 解释 学 的 
广阔 领 域 ,而 是 从 美国 特有 的 哲学 文 北 环境 中 做 出 的 一 种 纲领 式 
的 展望 。 当 然 ,本 书 的 美国 色彩 最 浓 都 之 处 还 在 了 于 返 妇 已 被 美国 
学 界 冷 落 多 年 的 杜威 及 其 实用 主义 。; 十 分 明显 * 罗 蒂 根 据 分 析 时 
代 认 误 论 行为 主义 对 实用 主义 进行 的 最 新 闻 释 ,在 学 理 上 已 比 老 
实用 主义 更 为 精致 ,并 更 符合 当代 哲学 辨析 的 水 准 了 。: + 

”本 韦 的 影响 之 所 以 远 远 超出 了 哲学 界 , 当 然 是 因为 它 甬 了 其 六 
当代 西方 社会 文化 性 质 这 迪 大 课题 。 如 果 像 次 府 先 生 时 和 骆 讲 述 杜 
威 哲 学 时 引用 罗素 的 话 时 所 说 的 那样 ,杜威 代 玫 善 “美国 工业 社会 
的 哲学 " ,那么 我 们 是 否 可 以 说 罗 蒂 思想 集中 反映 了 “美国 后 工业 
社会 的 哲学 " 呢 ? 社会 :文化 与 哲学 的 关系 ,是 任何 专业 哲学 家 都 
无 法 回避 的 大 问题 ,因此 第 十 七 届 昔 特 利 尔 世界 哲学 大 会 以 : 文 
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化 为 中 心 主题 就 不 是 偶然 的 了 ( 罗 蒂 曾 被 邀请 担任 本 次 大 会 主讲 
人 之 一 ,后 因 故 未 与 会 ) 。 从 这 个 角度 看 , 罗 蒂 提出 的 各 种 问题 的 
意义 当然 远 远 超出 了 美国 范围 ,近年 来 欧 `. 亚 、 非 各 国 哲 学 界 对 罗 
蒂 哲 学 观 与 文化 观 的 探讨 渐渐 增加 可 为 其 证 。 

罗 蒂 在 来 华 访 问 期 间 对 他 不 甚 了 解 的 中 国文 化 传统 甚 感 兴 
趣 。 在 他 为 本 书 中 译本 所 写 的 序言 中 还 提 到 了 中 美 哲 学 文化 交流 
的 问题 。 依 译 者 之 见 , 所 请“ 中 国 哲 学 "必然 只 能 意 谓 着 “当今 中 国 
人 所 从 事 的 哲学 " ,这 个 哲学 从 内 容 到 来 源 当 然 绝 不 限于 “中 国 传 
统 哲学 ”, 而 应 涉及 人 类 思想 文化 的 一 切 领域 ,其 中 并 无 时 间 和 界 
域 之 分 ,因此 依据 民族 自豪 感 这 种 感情 的 而 非 理智 的 理由 去 安 
扬 ” 祖 辈 的 但 业 ,不仅 不 是 尊重 传统 ,反而 有 碍 于 民族 文化 传统 之 
发 展 。 因 而 学 术 上 的 “民族 主义 " 适 足 成 为 阻碍 民族 文化 蚀 新 的 有 
效 利 器 。 不 参照 今日 世界 各 地 学 术 文化 的 重要 发 展 是 无 法 创建 我 
们 的 新 文化 和 新 哲学 的 。 希 望 本 书 的 译 介 , 有 助 于 我 国 广大 哲学 
爱好 者 了 解 当前 西方 哲学 思想 的 最 新 动向 ,有 助 于 我 们 批评 的 信 
鉴 和 进一步 融合 于 世界 哲学 文化 中 去 。 

本 书 中 译本 收入 了 另外 四 篇 文章 作为 附录 。 第 一 篇 是 作者 与 
六 位 批评 者 的 “对 话 ” 或 辩论 ,可 帮助 中 国 读者 进一步 了 解 本 书 论 
述 中 的 一 些 义 蕴 。 此 外 还 收入 了 作者 在 日 本 和 中 国 所 敌 的 两 次 学 
术 讲 演 , 可 看 作 作者 与 “东方 ”读者 的 对 话 。 两 次 讲演 的 方式 类 似 ， 
均 由 一 般 思想 阐述 和 专题 发 挥 两 部 分 组 成 。 在 南山 大 学 的 讲演 
中 , 罗 蒂 通过 与 普 特 南 的 论辩 ,辨析 了 相对 主义 问题 ,在 中 国 的 讲 
演 则 通过 戴维森 基本 思想 批评 了 “自我 "和 “意识 "这 一 传统 唯心 主 
义 的 中 心 概 念 。 自 本 书 出 版 后 ,作者 日 益 关注 暂 学 与 文学 批评 的 
关系 问题 ,为 了 介绍 罗 蘑 思想 在 这 一 方向 上 的 发 展 , 选 译 了 作者 论 
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述 后 期 海德 格 尔 和 德里 达 的 一 篇 长 文 。 须 要 声明 的 是 ,这 四 篇 附 
录 是 译 者 自行 加 入 的 ,虽然 "事后 " 曾 通知 了 作者 。 

考虑 到 排 印 的 方便 ,中 译本 将 本 书 原 版 中 的 脚注 一 律 改 成 了 
各 章 尾 注 。( 附 录 各 篇 中 原件 即 采 取 尾 注 形式 。) 在 完成 本 书 翻 译 
后 ,我 曾 向 作者 询问 了 书 中 一 些 疑 难 的 英语 字 词 和 拉丁 文 词句 的 
意思 ,承蒙 作者 给 予 了 明确 解释 ,然而 由 于 联系 不 便 , 译 者 未 能 就 
书 中 许多 关键 性 句 段 的 确切 涵义 一 一 向 作者 核实 , 误 译 之 处 责任 
完全 在 我 本 人 ,并 第 读者 不 音 指正 ,以 备 日 后 有 机 会 时 订正 。 


译 ”者 
1986 年 11 月 11 日 于 北京 


说 以 此 书 献 于 


玛丽 -.-V. 罗 蒂 
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目前 在 西方 哲学 教授 中 流行 着 两 种 哲学 概念 。 按 照 第 一 种 哲 
学 概念 ,存在 着 由 亚 里 土 多 德 . 笛 卡尔 和 康德 之 类 哲人 千 百 年 来 讨 
论 着 的 哲学 问题 :哲学 家 们 必 趾 会 继续 努力 讨论 这 些 问题 ,并 试图 


”加 以 解决 。 按 照 第 二 种 哲学 概念 ,那些 重要 的 和 富 于 原创 性 的 哲 


学 家 们 的 成 就 是 治疗 性 的 :他们 思考 事物 的 新 方式 在 于 对 那些 曾 
经 困扰 过 前 人 的 问题 予以 解 消 ,而 非 予 以 解决 。 

那些 坚持 哲学 概念 在 于 “解决 问题 -的 人 ,把 哲学 看 作 一 系列 
在 进行 中 的 研究 计划 ,承担 者 是 受过 高 深 训 练 的 专业 人 士 。 这 些 
人 士 ,例如 说 ,研究 自由 意志 和 决定 论 的 问题 ,研究 人 类 行为 原则 


上 的 不 可 预测 性 (例如 通过 微观 神经 学 的 观察 ) 如 何以 及 是 否 可 与 


人 类 自由 地 选择 较 优 行为 并 拒绝 较 劣 行为 的 观念 协调 一 致 。 另 一 
些 人 士 则 研究 意识 性 质 的 问题 ,这 种 倾向 为 称 作 * 蛇 神 ”(zombies) 
的 巫 土 所 欠缺 ,他 们 看 起 来 像 正 常人 类 一 样 能 说 会 道 和 具有 理性 ， 
但 却 不 具有 “内 部 空间 ”, 对 于 什么 是 红颜 色 ,什么 是 痛苦 的 感觉 等 
等 均 无 直接 意识 。 

那些 把 哲学 主要 看 作 是 治疗 性 活动 的 人 士 特 别 认为 自由 意志 
和 决定 论 的 问题 早已 为 休 议 所 浴 清 。 休 议 说 过 ,预测 和 性 质 归属 
是 两 种 不 可 能 互相 妨碍 的 人 类 活动 ;在 我 们 被 神经 雇 事 件 所 决定 
的 行为 和 我 们 是 负责 任 的 社会 成 员 一 事 之 间 并 非 互 不 相 容 ;作为 
社会 成 员 的 人 应 为 坏 行为 受罚 ,为 好 行为 受 赏 。 而 且 他 们 通常 认 
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为 “意识 性 质 ” 一 类 问题 是 虚妄 不 实 的。 在 他 们 看 来 ,既然 蛇 神 焉 
士 和 人 类 之 间 的 区 别 绝 不 可 能 在 行为 层 上 获得 反映 ,就 人 类 实践 
而 言 , 这 种 区 别 也 就 毫 无 意义 。 他 们 把 “看 见 红色 究竟 是 什么 样 
子 " 之 类 的 观念 视 为 虚妄 ;这 类 问题 无 论 在 常识 中 还 是 在 科学 中 均 
不 起 作用 ,它们 只 不 过 是 用 来 使 哲学 教授 有 事 可 为 而 已 。 

本 书 即 为 对 待 哲学 的 第 二 种 态度 一 一 治疗 性 态度 的 一 个 例 
证 。 其 主要 角色 一 一 杜威 、 维 特 根 施 坦 和 海德 格 尔 一 一 都 是 一 些 
企图 通过 解 消 哲学 问题 以 使 哲学 非 职业 化 的 思想 家 ,而 哲学 教授 
们 却 自 以 为 在 从 事 着 对 此 类 问题 的 研究 。 他 们 三 人 都 对 把 哲学 视 
为 准 科学 性 的 学 科 ( 如 化 学 、 上 古典 语 言 学 ) 持 怀疑 态度 。 他 们 每 人 
的 研究 都 与 企图 通过 消解 那样 一 类 概念 框架 以 改变 思想 环境 的 做 
法 有 关 ,在 此 类 框架 内 ,先前 的 哲学 家 们 设 定 着 自 以 为 有 待 解决 的 
问题 。 他 们 希望 改变 哲学 教授 的 自我 形象 ,并 希望 哲学 家 们 把 自 
已 看 作文 化 的 批评 家 ,而 非 看 作 明 确 问 题 的 解答 者 。 

《哲学 和 自然 之 镜 》 并 未 提出 原创 性 观念 ,而 是 企图 将 这 三 位 
哲人 (以 及 重要 性 稍 逊 一 筹 的 人 物 , 如 美国 哲学 家 奎 因 和 塞 拉 斯 
等 ) 说 过 的 一 些 问 题 汇集 起 来 ,并 指出 他 们 的 研究 所 蕴涵 的 教 益 。 
这 本 书 曾 被 广泛 地 读 解 为 一 部 “ 反 哲 学 "之 作 , 因 为 它 曾 宣称 哲学 
已 然 过 时 ,并 已 被 人 们 处 理 完毕 。 此 书 曾经 遭 到 广泛 批评 ,其 原因 
在 于 ,正如 一 位 批评 家 所 说 的 , “哲学 永远 掩埋 其 从 业者 ”。 

这 本 书 在 我 的 哲学 教授 同事 间 特 别 不 受 欢 迎 ,他 们 认为 本 书 
是 对 本 应 大 受 尊敬 的 一 门 学 科 所 进行 的 轻浮 而 放肆 的 攻击 。 但 它 
在 其 他 学 科 的 教授 中 间 却 曾 颇 受 欢迎 ,特别 是 那些 思想 史家 和 文 
学 研究 者 们 。 因 为 他 们 倾向 于 同情 黑 格 尔 的 如 下 观点 :“ 哲 学 即 其 
在 思想 中 延 存 的 一 刻 ” ;而 非 同情 康德 的 如 下 观点 : 某 些 哲 学 问题 
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是 一 一 跨越 文化 地 、 非 历史 地 一 一 内 嵌 于 人 类 存在 结构 之 中 的 。 
他 们 曾 初 步 倾 向 于 认同 如 下 的 看 法 :哲学 应 与 宗教 .文学 连通 ,而 
非 相 当 于 一 系列 研究 规划 。 

本 书 出 版 二 十 多 年 以 来 ,情况 变化 不 大 。 西 方 的 哲学 教授 们 
仍 可 划分 为 三 种 类 型 :(1) 分 析 帮 学 家 :他们 和 目 以为 在 解决 问题 , 认 
为 这 些 问 题 不 仅仅 是 文化 变迁 的 暂时 产物 ,而 且 还 具有 更 深 的 根 
源 ;(2) 哲 学 史家 :他 们 对 已 故 大 哲学 家 们 的 作品 提出 新 的 解释 ,从 
柏拉图 到 康德 ,从 黑 格 尔 到 海德 格 尔 ;(3) 像 我 一 类 的 人 :他 们 企图 
说 服 同事 采取 黑 格 尔 的 而 不 是 康德 的 有 关 暂 学 家 在 社会 中 应 有 何 
种 作用 的 观念 。 上 述 第 一 类 哲学 家 习惯 于 将 第 三 类 哲学 家 (人 数 
也 最 少 ) 形 容 为 "轻浮 的 后 现代 派 相对 主义 者 "。 第 二 类 哲学 家 通 
常 将 第 三 类 哲学 家 所 进行 的 哲学 史 讨 论 形容 为 非 专业 化 的 和 片面 
的 ;认为 后 者 缺乏 耐心 去 悟 解 那些 只 是 随意 过 目的 论著 。 

我 本 人 过 去 二 十 年 的 研究 工作 一 直 遵 循 着 今日 统称 为 “后 现 
代 相 对 主义 ”的 观点 ,这 正 是 20 世纪 初叶 由 篇 姆 士 和 杜威 以 “实用 
主义 "名称 提 出 的 间 一 类 观点 。 一 般 而 言 ,这 两 个 人 对 传统 哲学 问 
题 所 采取 的 予以 消解 的 态度 ,可 以 被 概述 为 主张 哲学 问题 的 语汇 
是 被 创造 出 来 服务 于 社会 需要 的 ; 当 这 些 问题 不 能 再 用 旧 语 汇 来 
表达 时 ,就 应 采取 新 的 语汇 ,以 便 更 好 地 服务 于 社会 。《 哲 学 和 自 
然 之 镜 ) 与 美国 实用 主义 一 致 采取 的 基本 观点 是 :我 们 使 用 的 语言 
不 是 用 来 代表 现实 的 ,不 能 按 其 代表 现实 的 优 劣 加 以 评价 ,语言 
源 于 不 时 改变 语言 以 适应 社会 实践 的 需要 。 

我 在 晚近 的 著作 中 企图 如 此 来 表达 这 个 观点 :实用 主义 者 和 
尼采 都 认为 ,追求 真理 与 追求 人 类 较 大 幸福 之 间 并 无 不 同 。 这 一 
主张 再 次 被 一 些 人 指责 为 “轻率 "和 "相对 主义 "。 但 是 这 一 主张 实 
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为 本 书 对 “现实 代表 论 进行 批评 的 中 心 所 在 。 依 我 看 来 ， 轻 率 ” 
的 指责 源 自 这 样 的 信念 :如 果 人 类 不 再 认为 应 对 被 称 作 “真理 "之 
“实在 ”的 伟大 事物 负责 (这 个 伟大 事物 实际 上 与 人 的 需要 和 愿望 
不 是 一 回 事 ) ,他 们 似乎 就 不 再 是 社会 中 严肃 负责 的 成 员 了 。 

在 我 看 来 ,这 种 信念 就 像 陀 斯 托 也 夫 斯 基 所 说 的 "上 帝 不 在 ， 
诸 事 可 为 "一样, 误导 世人 。 我 认为 “现实 "(实在 ) 和 “真理 " 仅 只 是 
人 们 认为 应 予 敬 景 的 一 种 权力 之 俗世 称谓 而 已 。 而 按照 我 现在 提 
出 的 观点 ,除了 人 类 想像 的 产物 ,我 们 什么 也 无 须 敬 其 。 实 际 上 ， 
不 应 把 思想 和 道德 的 进步 视 作 尽 可 能 精确 地 去 再 现 这 类 可 敬 屋 的 
存在 ,而 应 将 其 视 作 为 了 增进 人 类 幸福 而 去 发 现 更 富 想像 力 的 方 
式 方法 。 

我 认为 人 们 关于 “相对 主义 "的 指责 源 于 混淆 了 两 件 不 同 的 
事 。 一 件 是 如 下 事实 :证 明 是 相对 于 受 者 的 (例如 ,能 使 一 位 古 希 
腊 人 信服 的 政治 的 或 科学 的 论证 ,或 许 既 不 能 使 一 位 古代 中 国人 
也 不 能 使 一 位 现代 希腊 人 信服 ); 另 一 件 是 既 违 反 直 观 又 无 意义 的 
如 下 主张 :真理 和 证 明 一 样 是 相对 于 受 者 的 。 没 有 任何 人 ,包括 最 
极端 的 “后 现代 主义 者 ”, 会 赞成 后 一 种 说 法 。 对 于 治疗 性 目的 而 
言 ,他们 所 须 做 到 的 一 切 仅 在 于 使 受 者 相信 如 下 情况 :不 存在 “ 诉 
诸 理 性 ”“ 诉 诸 事 实 " 或 “ 诉 诸 真 理 " 这 类 事 , 如 果 所 诉 诸 者 不 是 相 
对 于 在 给 定 的 社会 实践 系列 内 的 一 批 特定 受 者 的 话 ,后 者 所 具有 
的 充分 证 明 的 观念 也 是 在 同一 实践 系列 中 产生 出 来 的 。 

按 此 观点 ,思想 进步 不 过 相当 于 发 展 新 的 说 话 方式 ,这 种 新 的 
说 话 方 式 将 被 新 的 社会 实践 所 使 用 ,并 有 助 于 发 展 将 为 更 多 的 人 
民 带 来 更 大 自由 和 幸福 的 新 社会 实践 。 对 进步 的 这 种 理解 方式 与 
那 种 认为 “想像 "(而 非 “ 理 性 ”) 乃 进步 之 工具 的 观点 一 致 ,也 与 屠 
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种 认为 哲学 家 的 社会 作用 在 于 治疗 的 概念 一 致 。 

在 实用 主义 者 看 来 ,说 一 种 观点 比 另 一 种 观点 更 合理 ,只 相当 
于 说 它 对 于 那些 充分 自由 而 又 知识 丰富 的 受 者 来 说 更 易 证 明 为 正 
确 而 已 。 于 是 为 了 使 人 的 行为 更 合理 ,不 是 说 要 使 其 更 具有 能 力 
去 进行 论辩 ,而 是 说 要 使 其 知晓 越 来 越 多 的 可 替代 方式 ;也 就 是 说 
使 其 思想 不 局 限于 若干 狭 窗 的 、 局 部 性 的 思考 方式 。 如 此 增强 的 
合理 性 ,不 应 看 作 是 一 种 自然 机 能 的 显示 ,而 应 看 作 是 人 们 由 此 获 
得 了 若干 更 全 面 的 、 更 多 彩 多 姿 的 选择 方案 。 

对 于 这 样 一 种 有 关 思想 变迁 的 宏 通 观 点 ,哲学 是 永远 不 可 能 
使 其 “终结 的。 的确 ,哲学 "将 永远 会 掩埋 其 从 业者 。 这 是 因为 
“哲学 "不 仅 是 一 门 学 科 的 名 称 ,而且 也 是 一 种 想象 性 努力 的 名 称 ， 
后 者 以 不 断 思 考 社会 实践 为 方向 ,以 用 新 实践 取代 旧 实 践 来 增进 
社会 福 社 为 方向 。 正 如 我 在 本 书 最 后 一 页 上 所 说 的 , 某 些 特定 哲 
学 传统 ,不 论 多 么 古老 (例如 柏拉图 主义 、 儒 学 或 入 卡尔 主义 ) ,其 
结束 并 不 意味 着 “哲学 的 终结 ,而 只 不 过 意味 着 人 们 抛弃 了 一 套 
旧 的 语言 和 制度 ,以 促使 那些 看 起 来 可 激发 想像 力 和 促进 人 类 自 
由 的 蔡 代 性 语言 和 制度 得 以 出 现 。 

最 后 ,让 我 对 老 友 李 幼 燕 表示 感谢 。 他 再 一 次 协助 我 的 著作 
与 中 国 读者 见面 。 自 从 本 书 中 文 版 首次 发 表 以 来 ,我 们 之 间 一 次 
又 一 次 的 富 于 启示 性 的 谈话 使 我 受益 腊 浅 。 


理 查 德 . 罗 匠 


2001 年 3 月 12 日 
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自 希 腊 时 代 以 来 ,西方 思想 家 们 一 直 在 寻求 一 套 统一 的 观念 ， 
”这 种 想法 似乎 是 合情合理 的 ;这 套 观 念 可 被 用 于 证 明 或 批评 个 人 
行为 和 生活 以 及 社会 习俗 和 制度 ,还 可 为 人 们 提供 一 个 进行 个 人 
道德 思考 和 社会 政治 思考 的 框架 。“ 哲 学 "(“ 爱 智 ") 就 是 希腊 人 赋 
予 这 样 一 套 映 现 现实 结构 的 观念 的 名 称 。 

然而 在 古代 世界 ， 哲 学 "并 不 是 一 门 学 科 ,一 门 学 术科 目 或 一 
门 思想 专业 的 名 称 。 相 反 , 这 个 词 指 的 是 由 受 人 尊重 的 个 人 一 一 
智者 所 持 的 意见 总 和 。 这 些 意见 有 关于 今日 或 许 会 被 称 作 “科学 
的 “问题 (例如 物理 的 、 化 学 的 或 天 文 的 主题 ) ,以 及 有 关于 我 们 应 
称 作 “道德 的 "或 “政治 的 "问题 。 当 时 并 不 存在 一 门巴 门 尼 德 、 柏 
拉 图 \ 伊 辟 坞 鲁 、 塞 内 卡 等 等 曾 为 之 做 出 “贡献 "的 “哲学 "科目 。 

古代 世界 的 各 种 暂 学 流派 (各 类 智者 的 追随 者 们 ), 随 着 时 间 
的 推移 ,让 位 于 基督 教 文明 。 作 为 西方 思想 生活 框架 的 基督 教 ,从 
教父 时 代 直 到 十 七 世纪 为 人 类 话语 设 定 了 基本 轴 系 。 在 这 一 历史 
时 期 ， 哲 学 "一 词 指 的 是 将 古代 智者 (尤其 是 柏拉图 和 亚 里 士 多 
德 ) 的 思想 用 于 拓 广 和 发 展 基 督 教 的 思想 构架 。 因 而 在 这 一 时 期 
中 ， 哲 学 仍然 不 是 一 门 独立 自主 科目 的 名 称 , 而 是 宗教 文化 的 一 
个 方面 。 

可 是 到 了 十 七 .十 八 世 纪 , 自然 科学 取代 宗教 成 了 思想 生活 的 
中 心 。 由 于 思想 生活 俗世 化 了 ,一 门 称 作 “ 暂 学 ”的 俗世 学 科 的 观 
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念 开始 居于 显赫 地 位 ,这 门 学 科 以 自然 科学 为 楷模 , 却 能 够 为 道德 
和 政治 思考 设 定 条 件 。 康 德 的 研究 对 于 这 种 思想 的 形成 至 关 重 
要 ,而 且 自 康德 时 代 以 来 ,他 的 研究 一 直 被 看 作 是 一 种 范式 ,“ 哲 
学 "这 词 是 参照 这 种 范式 被 定义 的 。 康 德 提 出 的 各 种 问题 ,他 的 术 
语 体系 ,他 划分 学 科 的 方式 ,都 被 人 们 奉 为 典范 。 康 德 以 后 ,哲学 
成 了 一 门 学 术 专 业 ,具有 它 自 己 内 在 的 辩证 法 ,而 不 同 于 全 体 文化 
领域 。 就 其 对 这 样 一 门 哲 学 学 科 的 必要 性 提出 疑问 的 意义 上 而 
言 , 本 书 是 反 康德 的 。 就 它 对 希腊 人 纳入 西方 词汇 内 的 那些 区 分 
观念 提出 质疑 而 言 ,本 书 也 是 反 希 腊 的 一 一 正 是 这 些 区 分 观念 似 
乎 使 发 展 这 样 一 门 学 科 必 不 可 免 了 。 

对 于 康德 构想 的 怀疑 ,因此 也 是 对 于 康德 研究 所 尊崇 和 发 展 
了 的 希腊 人 构想 的 怀疑 ,当然 不 是 什么 新 的 东西 。 一 翁 康 德 完成 
了 他 的 工作 ,自然 科学 的 支配 作用 一 一 它们 在 思想 生活 中 的 支配 
地 位 一 一 就 被 提出 质疑 。 康 德 的 学 术 活动 与 法 国 大 革命 和 文学 浪 
漫 主 义 运动 大 约 处 于 同一 时 期 。 这 两 种 相互 关联 的 发 展 意味 着 ， 
政治 和 艺术 是 世俗 文化 的 中 心 ,科学 和 宗教 却 不 是 。 于 是 一 旦 “者 
学 " 指 的 是 某 种 超级 科学 (这 是 康德 为 哲学 所 设想 的 地 位 ,而 且 他 
本 人 的 例证 有 助 于 使 其 成 为 可 能 ) ,这 样 一 门 科 学 的 功用 何在 就 成 
了 问题 。 

康德 时 代 以 来 一 一 即 过 去 两 百年 以 来 一 哲学 在 欧美 思想 生 
活 中 起 着 一 种 暧昧 不 明 的 作用 。 一 方面 ,康德 的 如 下 思想 继续 存 
在 , 即 存 在 有 (或 应 当 有 ) 一 门 学 科 , 它 将 给 予 我 们 希腊 智者 希望 获 
得 而 未 能 获得 的 东西 一 一 不 只 是 意见 的 总 和 ,而 且 是 知识 ,关于 具 
有 根本 重要 性 的 东西 的 知识 。 人 们 仍然 空谈 这 样 的 思想 , 即 我 们 
需要 哲学 作为 一 门 基本 学 科 , 这 门 学 科 为 证 明 或 批评 生活 方式 和 


8 中 译本 作者 序 


社会 改造 纲领 提供 着 基础 ;那些 把 自然 科学 当 作 合 理性 典范 的 知 
识 分 子 , 则 偏爱 一 种 为 科学 知识 大 厦 加 锡 的 “科学 哲学 ”"。 然 而 , 男 
一 方面 ,很 多 知识 分 子 使 哲学 与 政治 、 艺 术 或 二 者 令 人 可 厌 地 对 立 
起 来 。 这 些 知识 分 子 们 把 文化 和 社会 看 作 是 历史 地 发 展 着 的 ,看 
成 是 不 断 产 生 新 的 道德 思考 和 政治 思考 的 词汇 的 ,他 们 把 希腊 人 
和 康德 的 观念 一 一 我 们 需要 找到 一 种 永恒 秩序 ,一 种 长 存 的 人 类 
思想 中 性 框 染 一 一 看 作 一 种 万 想 。 马 克 思 对 康德 和 黑 格 尔 的 反动 
(“迄今 为 止 哲 学 家 们 都 在 企图 认识 世界 ;然而 重要 的 却 在 于 改造 
世界 ”) 是 那些 持 前 一 种 选择 的 人 所 特有 的 。 尼 采 对 康德 和 黑 格 尔 
的 反动 则 是 那样 一 些 人 所 特有 的 ,他 们 想 用 文艺 (而 且 尤 其 是 文 
学 ) 来 取代 科学 作为 文化 的 中 心 ,正如 科学 早先 取代 宗教 作为 文化 
的 中 心 一 样 。 

按照 很 多 把 政治 看 作文 化 的 中 心 的 知识 分 子 的 观点 , “政治 的 
哲学 基础 "这 种 需要 并 不 明确 。 他 们 所 强调 的 重点 宁可 说 在 于 面 
对 各 特殊 社会 的 各 种 具体 问题 ,于 是 他 们 就 不 再 强调 伟大 的 理论 
在 阐述 这 些 问 题 时 的 重要 作用 。 例 如 ,杜威 使 政治 (特别 是 二 十 世 
纪 美 国 的 社会 民主 政治 ) 成 为 他 的 哲学 思想 的 中 心 ,但 他 并 未 要 求 
建立 一 个 哲学 体系 。 反 之 ,他 作为 一 位 实用 主义 者 , 却 想 要 帮助 知 
识 分 子 们 摆脱 将 他 们 的 道德 和 政治 改革 纲领 置 于 一 种 宏伟 的 非 历 
史 性 理论 中 去 的 需要 。 

但 从 那些 追随 尼采 把 文学 当 作 文化 中 心 的 知识 分 子 观点 来 
看 ,那些 代表 着 人 类 超越 自身 和 重新 创造 自身 的 人 是 诗人 ,而 不 是 
教 土 ,科学 家 、 哲 学 家 或 政治 家 。 辟 如 说 ,海德 格 尔 就 是 一 位 没有 
政治 意识 或 知识 的 哲人 (他 与 希特勒 主义 的 灾难 性 的 结合 可 证 明 
这 一 点 )。 但 他 和 杜威 一 样 都 怀抱 下 述 信 念 :西方 文化 今日 须要 以 
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其 先前 使 自身 非 神 学 化 的 同样 方式 来 使 自身 非 科 学 化 。 他 曾 为 实 
用 主义 详 叹 ,因为 他 错误 地 把 它 看 作 是 科学 主义 的 一 种 退化 形式 ， 
但 他 和 杜威 两 人 都 曾 认为 西方 文化 是 过 于 理论 化 了 。 他 们 都 认 
为 ,希腊 人 的 “智慧 "追求 为 人 类 一 大 错误 ,这 种 智慧 的 意义 是 ,一 
种 丐 四 一 切 之 上 的 知识 系统 可 一 劳 永 饮 地 为 道德 和 政治 思考 设 定 
条 件 。 

本 书 是 企图 贯彻 杜威 和 海德 格 尔 某 些 共 同 的 思想 路 线 的 一 次 
努力 ,并 将 他 们 对 作为 一 种 非 历 史 性 的 基础 学 科 的 哲学 观 与 分 析 
哲学 的 内 在 辩证 法 加 以 比较 ,这 一 哲学 流派 是 从 弗 雷 格 将 康德 的 
认识 论 构想 “语言 学 化 "的 企图 中 发 展 而 来 的 。 本 书 大 部 分 内 容 都 
是 重 述 和 发 展 由 一 些 分析 哲 学 家 所 提出 的 论点 ,如 W. 塞 拉 斯 ， 
W.V.O. 奎 因 ,D. 戴维森 ,日 . 普 特 南 ,G. 赖 尔 , 以 及 特别 是 维特 根 
施 坦 。 这 些 哲学 家 们 虽然 都 在 一 种 康德 式 的 环境 一 一 学 院 哲 学 的 
环境 中 进行 研究 ,但 都 对 哲学 本 身 这 个 观念 ,对 一 门 希 腊 人 设想 过 
的 、 康 德 曾 认为 已 经 给 予 我 们 了 的 那 种 学 科 的 可 能 性 , 抱 有 怀疑 。 

在 这 些 思想 家 以 及 马克 思 、 尼 采 、 杜 威 和 海德 格 尔 之 后 ,人 们 
再 也 难以 认真 看 待 这 种 观念 了 , 即 存在 有 一 门 超级 科学 或 一 门 主 
学 科 , 它 关心 的 是 具有 根本 重要 性 的 问题 。 那 种 认为 人 能 无 论 如 
何 将 发 生 于 道德 和 政治 恩 考 中 的 以 及 在 这 类 思考 与 艺术 实践 的 相 
互 作 用 中 的 一 切 问 题 置 于 “第 一 原理 ”( 而 哲学 家 的 职责 正在 于 陈 
述 或 阐明 这 些 原 理 ) 之 下 的 整个 想法 ,开始 显得 荒诞 不 经 了 。 认 为 
有 独立 于 历史 和 社会 变化 的 “永恒 哲学 问题 "的 观念 似乎 极其 可 疑 
了 。 在 本 书 结尾 部 分 ,我 试图 提出 不 根据 这 类 非 历 史 性 永恒 模型 
去 进行 思考 的 文化 前 景 推测 ,这 种 文化 应 是 彻头彻尾 历史 主义 的 。 


站 re 
en 四 


10 ”中 译本 作者 序 


在 此 我 试图 提出 ,分 析 哲 学 中 最 近 的 发 展 如 何 能 与 最 近 非 分 析 哲 
学 (例如 像 ]. 德 里 达 、M: 福 科 和 豆 . 伽 达 默 尔 这 类 后 海德 格 尔 思想 
家 ) 的 发 展 进行 有 益 的 比较 。 将 这 些 思想 运动 会 聚 在 一 起 的 目的 
不 是 去 创造 一 种 宏伟 的 综合 ,而 只 是 指出 ,大 多 数 当 代 西 方 哲 学 家 
共同 的 一 点 就 是 对 是 否 存在 有 一 种 称 作 “哲学 "的 自然 人 类 活动 的 
怀疑 。 

然而 这 些 怀疑 不 应 被 认为 是 “ 非 理性 主义 的 "。 按 照 我 所 建议 
的 观点 、 合 理性 与 非 理 性 之 间 的 区 别 ,应 被 自由 开放 的 探讨 和 届 从 
于 在 自身 之 外 发 生 的 限制 (例如 政治 的 或 宗教 的 限制 ) 的 探讨 二 者 
之 间 的 区 别 所 取代 。 这 类 怀疑 也 不 应 被 认为 是 意味 着 不 再 有 必要 
研究 往 音 哲学 家 的 著作 了 。 反 之 , 桑 塔 亚 那 这 名 和 常 被 引用 的 名 言 
一 一 “ 几 不 人 研究 过 去 者 注定 要 重复 过 去 "仍然 是 极其 正确 的 。 

在 我 看 来 ,我 们 不 应 问 科学 家 、 政 治 家 、 诗 人 或 哲学 家 是 否 高 
人 一 等 。 我 们 应 当 按照 杜威 实用 主义 精神 不 再 去 探求 一 个 精神 生 
活 类 型 的 等 级 系统 。 我 们 应 当 把 科学 看 作 适 用 于 某 些 目的 ,把 政 
治 .诗歌 和 哲学 (不 被 看 作 一 门 超级 学 科 ,而 是 看 作 根 据 过 去 的 知 
识 对 目前 思想 倾 加 的 一 种 明达 的 批评 活动 ) 都 看 作 是 各 有 其 目的 。 
我 们 应 当 按 弃 西 方 特有 的 那 种 将 万 物 万事 归 结 为 第 一 原理 或 在 人 
类 活动 中 寻求 一 种 自然 等 级 秩序 的 诱惑 。 


其 其 其 


如 有 果 在 这 方面 西方 应 当 不 再 是 西方 ,如 果 它 的 思想 生活 和 文 
化 生活 应 变 得 更 灵活 、 更 切 于 实用 (如 杜威 所 说 ,更 具 “ 实 验 性 ”)， 
那么 它 与 世界 其 他 地 区 的 关系 也 许 就 会 大 为 不 同 了 。 在 西方 知识 
分 子 和 世界 其 他 地 区 的 知识 分 子 之 间 改 善 关系 的 一 个 障碍 乃 是 下 
述 这 样 一 种 西方 观念 :西方 在 自然 科学 发 展 中 的 领先 地 位 表明 了 


er 
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它 具 有 优越 的 “合理 性 ”。 这 类 看 法 的 前 提 是 ,通过 发 现 对 物质 的 
微观 结构 描述 进行 预测 和 控制 的 方法 的 发 展 ,在 某 方面 比 起 ( 例 
如 ) 风 景 画 ,政治 改革 或 圣经 经 义 注释 ,是 一 种 更 具 “ 合 理性 "的 活 
动 。 或 者 再 准确 些 说 ,所 假定 的 是 ,存在 有 某 种 被 称 作 “理性 "中 心 
的 人 的 机 能 一 一 这 种 机 能 的 发 展 是 人 类 生存 的 要 义 一 一 而 且 自 然 
科学 表明 比 任何 其 他 人 类 活动 更 善于 使 用 这 种 机 能 。 自 然 科 学 的 
这 种 神化 作用 ,是 当代 西方 哲学 逐渐 在 使 自己 摆脱 的 若干 观念 之 
一 。 和 希腊 传统 性 区 分 法 的 消除 是 杜威 海德 格 尔 和 维特 根 施 坦 的 
共同 主题 ,和 它 将 使 西方 摆脱 现成 的 老 框框 (如 “合理 性 ”与 “ 非 理性 ” 
的 对 立 ,“ 科 学 的 ”与 “神秘 的 "对 立 ), 这 些 老 框框 阻碍 了 我 们 对 非 
西方 文化 的 理解 。 

在 一 种 甚至 不 再 在 口头 上 奢 谈 我 们 需要 应 用 “科学 方法 “和 只 
有 “坚实 哲学 基础 一 类 观念 的 文化 中 ,希腊 人 在 理论 和 实践 .永恒 
秩序 和 纯 历 史 偶然 等 等 之 间 的 传统 区 分 也 就 不 再 起 作用 了 。 认 为 
艺术 仅 只 是 “装饰 的 "和 可 有 可 无 的 ,文学 从 某 方面 讲 是 在 “现实 生 
活 ” 的 边缘 上 的 一 类 观念 也 就 不 起 作用 了 。 人 们 将 代 之 以 承认 , 道 
德 各 政治 的 进步 有 待 于 艺术 家 .诗人 和 小 说 家 ,一 如 其 有 待 于 科学 
家 和 哲学 家 。 在 艺术 和 科学 之 间 、 美 学 和 道德 之 间 ,政治 责任 和 个 
人 目 我 发 展 之 间 的 传统 区 分 ,也 就 不 如 以 往 那 样 显得 坚实 可 信 了 。 
传统 上 互相 区 分 得 一 清二 楚 的 文化 领域 和 专业 学 科 , 就 会 相互 融 
合 和 渗透 。 这 种 “ 诸 样 式 间 分 界 含 混 "( 借 用 一 位 美国 重要 的 人 类 
学 家 Cl. 吉尔 兹 的 话说 ) 也 会 有 助 于 促进 西方 文化 传统 和 世界 上 
其 他 伟大 文化 传统 之 间 的 相互 融合 和 渗透 。 

本 世纪 间 ,西方 知识 分 子 比 以 往 任何 时 期 都 怀 有 对 非 西方 文 
化 的 更 强烈 的 好 奇 心 和 开放 态度 。 这 不 仅 因 为 在 世界 各 个 地 区 晚 
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近 政 治 和 社会 的 变化 使 各 民族 更 趋 于 独立 ,更 关注 彼此 的 需要 。 
同时 也 由 于 西方 意识 的 内 部 发 展 ,这 种 发 展 在 过 去 两 百年 间 已 导 
致 它 逐 渐 远 离 了 本 身 的 希腊 源头 和 海德 格 尔 所 谓 的 “本 体 神 学 传 
统 ”。 在 一 切 非 西方 的 文化 间 , 中 国 的 文化 无 疑 是 最 古老 .最 具 影 
响 力 ,也 是 最 丰富 多 彩 的 。 人 们 或 许 因此 而 可 以 希望 ,在 西方 理解 
自身 过 程 中 最 近 发 生 的 变化 ,将 有 助 于 西方 知识 分 子 从 中 国 方 面 
多 多 获 益 。 

然而 遗憾 的 是 ,西方 对 中 国文 化 的 认识 还 远 远 比 不 上 中 国 对 
西方 文化 的 认识 。 男 一 方面 ,西方 ,特别 是 美国 ,一 直 对 中 国文 化 
怀 有 高 度 的 尊敬 ,这 种 尊敬 之 心 随 着 中 西 文化 交流 的 逐渐 加 强 而 
与 日 俱 增 。 我 欣然 期 望 本 书 的 翻译 可 在 促进 中 西 知识 分 子 的 交流 
方面 略 尽 绵薄 。 本 书 是 继续 探讨 约翰 .杜威 二 十 年 代 初 访问 中 国 
时 提出 的 某 些 观 念 的 尝试 ,企图 以 某 种 方式 促进 人 人 们 对 这 些 观念 
的 关注 。 因 为 我 相信 ,以 杜威 为 其 主要 倡导 者 的 实用 主义 传统 ,是 
美国 对 人 类 精神 生活 所 做 出 的 最 杰出 贡献 。 

拙 著 受到 了 中 国学 术 界 的 关注 ,并 认为 值得 译 成 中 文 , 对 此 我 
深 感 末 幸 。 李 幼 蒸 先生 极其 耐心 和 认真 地 完成 了 这 一 费时 而 辛劳 
的 工作 ,感谢 他 对 翻译 过 程 中 过 到 的 诸多 问题 进行 了 细心 处 理 。 
锅 鹿 教授 惠 赐 的 序言 ,使 本 书 中 译本 获得 了 非常 良好 的 引 介 ,而 洲 
美 之 言 却 远 远 超出 了 我 所 应 得 的 称誉 。 


理 查 德 . 罗 贡 
1986 年 10 月 20 日 于 西柏 林 
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差不多 在 我 一 开始 研究 哲学 起 ,我 就 对 哲学 问题 出 现 、 消 失 或 
改变 形态 的 方式 具有 强烈 的 印象 一 一 它们 都 是 一 些 新 的 假定 或 新 
的 启 汇 出 现 的 结果 。 从 理 查 : 麦 基 合 和 罗伯特 * 布 鲁 姆 包 那 里 ,我 
学 会 了 把 哲学 史 不 是 看 作对 一 些 相同 问 题 所作 的 一 系列 交 蔡 出 现 
的 回答 ,而 是 看 作 一 套套 十 分 不 同 的 问题 。 从 和 鲁 道夫 .卡尔 纳 普 和 
卡尔 汉 培 尔 那里 我 了 解 到 ,虚假 的 问题 如 何 可 通过 以 形式 的 言语 
重新 陈述 它们 而 子 以 揭露 。 从 查理 ' 哈 茨 起 恩 和 保罗 ' 维 斯 那里 我 
了 解 到 ,如 何 可 通过 把 这 些 假 问题 运 译 为 怀特 海 或 黑 格 尔 的 词语 
而 加 以 揭示 。 我 很 幸运 能 以 这 些 哲 学 家 为 师 , 但 是 不 论 如何 , 我 把 
他 们 都 当 作 是 在 表示 着 同样 的 意思 :一 个 “哲学 问题 ?是 不 知 不 党 
采用 了 那些 被 包含 在 用 以 陈述 该 问题 的 词汇 中 的 假定 的 产物 ;在 
认真 地 看 待 该 问题 之 前 ,应 当先 对 那些 假定 进行 质疑 。 

稍 后 我 开始 阅读 维尔 弗 里 得 ` 塞 拉 斯 的 著作 。 塞 拉 斯 对 有 关 
“所 与 "(the Given) 神 话 的 严厉 批评 ,在 我 看 来 似乎 使 大 多 数 近代 
哲学 背后 的 假定 成 为 可 疑 了 。 再 往 后 ,我 开始 认真 考虑 奎 因 对 语 
言 -事实 的 区 别 所 持 的 怀疑 态度 ,并 试图 把 奎 因 的 观点 与 塞 拉 斯 的 
观点 结合 起 来 。 从 此 以 后 我 一 直 企图 将 近代 哲学 问题 背后 更 多 的 
假定 抽 离 出 来 ,希望 能 使 塞 拉 斯 和 奎 因 对 传统 经 验 论 的 批评 普遍 
化 和 扩大 化 。 我 相信 ,返回 这 些 假定 并 阐明 它们 都 是 仅 供 选择 的 
东西 ,这 种 做 法 或 许 是 具有 “治疗 性 的 " ,其 意义 正如 卡尔 纳 普 最 初 
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解除 那些 标准 教科 书 问 题 的 做 法 具有 “治疗 性 ”一样 。 本 书 就 是 这 
一 企图 的 结果 。 

本 书 的 撰写 历时 长 久 。 普 林 斯 顿 大 学 极其 慷慨 地 提供 研究 时 
间 和 研究 年 假 , 当 我 表白 以 下 事实 时 并 不 减少 我 对 普 大 的 感激 ,这 
就 是 ,如 果 没 有 美国 学 会 理事 会 和 古 根 海 姆 基金 会 的 进一步 支持 ， 
也 许 我 将 永远 无 法 完成 本 书 的 写作 。 当 我 于 1969 到 1970 年 获得 

美国 学 会 理事 会 的 研究 资助 时 已 开始 构思 本 书 大 纲 , 而 在 1973 到 

”1974 年 获得 一 笔 古 根 海 姆 研究 资助 时 , 才 着 手 撰写 了 本 书 初稿 的 
大 部 分 。 对 上 述 三 个 机 构 给 予 我 的 支持 ,在 此 谨 致 最 深 的 谢意 。 

许多 人 (普林斯顿 大 学 和 其 他 一 些 大 学 的 学 生 ,在 各 个 会 议 上 
听 我 宣读 论文 的 听众 ,同事 和 朋友 等 等 ) 都 读 过 或 听 过 本 书 各 章节 
的 各 种 原稿 。 由 于 他 们 的 批评 反 驶 ,我 在 内 容 和 风格 上 做 过 很 多 
修正 ,对 此 深 为 感谢 。 十 分 遗憾 ,我 甚至 记 不 起 那些 最 重要 的 帮助 
来 自 何 处 了 ,但 我 希望 读者 会 随处 看 出 他 们 的 评论 带 给 我 的 有 益 
结果 。 然 而 我 希望 对 密 歇 尔 ' 威 廉 姆 斯 和 理 查 德 . 伯 思 斯 坦 两 人 特 
别致 谢 ,他们 对 全 书 二 校 样 给 予 了 有 益 的 评论 ,正如 普林斯顿 大 学 
出 版 社 一 位 不 知 姓名 的 校对 者 所 做 的 那样 。 我 同样 感谢 雷 蒙 : 高 
斯 大 维 . 堆 伊 和 杰 弗 里 :斯 托 特 ,他们 抽出 时 间 帮 助 我 澄清 了 对 本 
书 末 尾 一 章 的 最 后 一 刻 的 怀疑 。 

最 后 ,我 想 感谢 劳 拉 贝 尔 .皮尔 ' 凯 沃 脑 . 李 ' 雷 丁 斯 . 凯 洛 尔 ， 
罗 轧 、 散 福 * 撒 切 尔 、 珍 妮 . 托 尔 和 大 维 : 威 勒 曼 ,他 们 曾 耐 心地 将 打 
印 的 草稿 转 为 印刷 完毕 的 成 书 。 

第 四 章 的 一 部 分 曾 发 表 于 德 文 《 新 哲学 杂志 》 第 14 期 (1978 
年 )。 第 五 章 的 一 部 分 曾 发 表 于 《 身 、 心 和 方法 :V.C. 阿尔 德 里 希 
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纪念 文集 》,D.F. 上 古 斯 塔 夫 森 和 B.L. 塔 泊 斯 考 特 ( 编 ) (多 尔 得 菜 
西 特 ,1979 年 )。 该 章 其 余部 分 曾 发 表 于 《哲学 研究 第 31 期 
(1977 年 )。 第 七 章 的 一 部 分 曾 发 表 于 《 耸 兰 哲学 学 刊 》,19795 年 。 
感谢 这 些 书 刊 的 编者 和 出 版 者 允许 重印 这 些 材 料 。 
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哲学 家 们 常常 把 他 们 的 学 科 看 成 是 讨论 某 些 经 久 不 变 的 永恒 
性 问题 的 领域 一 一 这 些 问题 是 人 们 一 思索 就 会 涌现 出 来 的 。 其 
中 ,有 些 问 题 关 竹 人 类 存在 物 和 其 他 存在 物 之 间 的 区 别 ,并 被 综 括 
为 那些 考虑 心 与 身 关系 的 问题 。 男 一 些 问 题 则 关乎 认 知 要 求 的 合 
法 性 ,并 被 综 括 为 有 关 知 识 基础 ”的 问题 。 去 发 现 这 些 基 础 ,就 是 
去 发 现 有 关心 的 什么 东西 ,反之 亦 然 。 因 此 ,作为 一 门 学 科 的 哲 
学 ,把 自己 看 成 是 对 由 科学 .道德 ,艺术 或 宗教 所 提出 的 知识 主张 
加 以 认可 或 揭穿 的 企图 。 它 企图 根据 它 对 知识 和 心灵 的 性 质 的 特 
殊 理解 来 完成 这 一 工作 。 哲 学 相对 于 文化 的 其 他 领域 而 言 能 够 是 
基本 性 的 ,因为 文化 就 是 各 种 知识 主张 的 总 和 ,而 哲学 则 为 这 些 主 
张 进行 辨 护 。 它 能 够 这 样 做 ,因为 它 理 解 知识 的 各 种 基础 ,而 且 它 
在 对 作为 认 知 者 的 人 “精神 过 程 " 或 使 知识 成 为 可 能 的 “再 现 活 
动 的 研究 中 发 现 了 这 些 基础 。 去 认 知 ,就 是 去 准确 地 再 现 心 以 外 
的 事物 ;因而 去 理解 知识 的 可 能 性 和 性 质 ,就 是 去 理解 心灵 在 其 中 
得 以 构成 这 些 再 现 表象 的 方式 。 哲 学 的 主要 关切 对 象 是 一 门 有 关 
再 现 表 象 的 一 般 理 论 ,这 门 理论 将 把 文化 划分 为 较 好 地 再 现 现 实 
的 诸 领 域 , 较 差 地 再 现 现实 的 诸 领 域 ,以 及 根本 不 再 现 现 实 的 诸 领 
域 (尽管 它们 自 以 为 再 现 了 现实 )。 

我 们 把 以 理解 “ 心 的 过 程 "为 基础 的 “知识 论 " 概 念 归 之 于 十 七 
世纪 ,特别 是 洛克 其 人 ;把 作为 一 种 在 其 中 有 ”过程 " 发 生 的 、 作 为 4 
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分 离 的 实体 的 “ 心 ” 的 概念 归 之 于 同一 时 期 ,特别 是 归 之 于 第 卡尔 ; 
把 作为 纯粹 理性 法 庭 的 哲学 的 观念 ,不 论 它 是 维护 或 否认 文化 中 
其 他 领域 的 权利 , 归 之 于 十 八 世 纪 , 特 别 是 归 之 于 康德 ,但 是 这 种 
康德 的 观念 却 以 对 洛克 的 心 的 过 程 观念 和 笛 卡 尔 的 心 的 实体 观念 
的 普遍 承认 为 前 提 。 在 十 九 世 纪 , 作 为 一 种 为 知识 主张 “ 葛 定 基 
础 ”的 基本 学 科 的 哲学 观 ,会 聚 在 新 康德 主义 者 的 著作 中 了 。 对 这 
种 需要 “基础 ”的 文化 观 以 及 对 要 求 一 门 知识 论 来 履行 这 一 任务 的 
主张 的 偶尔 出 现 的 异议 (例如 在 尼采 和 人 詹 姆 士 的 著作 中 ) ,一 般 来 
说 未 被 理 皮 。 对 知识 分 子 而 言 , “哲学 " 变 成 了 宗教 的 代用 品 。 它 
成 为 这 样 一 个 文化 领域 ,在 这 里 人 们 可 以 脚 踏 根基 ,在 这 里 人 们 可 
以 找到 用 以 说 明和 辩护 他 作为 一 名 知识 分 子 的 活动 的 语汇 和 信 
念 ,从 而 可 以 发 现 其 生命 的 意义 。 

在 本 世纪 初 ,这 种 主张 又 被 这 样 一 些 哲 学 家 (尤其 是 罗素 和 胡 
塞 尔 ) 重 新 肯定 ,他 们 热衷 于 保持 哲学 的 “严格 性 "和 * 科 学 性 "。 但 
是 在 他 们 的 声音 里 包含 着 绝望 的 声调 ,因为 此 时 世俗 观念 对 宗教 
主张 的 胜利 已 无 处 不 在 了 。 因 此 ,哲学 家 不 能 把 自己 再 看 作 处 于 
思想 前 卫 的 地 位 ,也 不 能 认为 自己 在 保护 人 们 免 遭 迷信 力量 的 侵 
害 。 此 外 ,在 十 九 世纪 期 间 ,一 种 新 形式 的 文化 出 现 了 ,这 就 是 文 
学 家 们 的 文化 ,他 们 是 这 样 一 类 知识 分 子 :写作 诗歌 .小 说 和 政论 ， 
并 批评 其 他 人 的 诗歌 ,小 说 和 政论 。 在 笛 卡 尔 、 洛 克 和 康德 进行 写 
作 的 时 代 中 ,文化 的 世俗 化 是 由 于 自然 科学 的 成 功 而 得 以 逐渐 形 
成 的 ;但 是 到 了 二 十 世纪 初 ,科学 家 们 正 像 神学 家 们 一 样 远 远离 开 
了 大 多 数 知识 分 子 。 诗 人 和 小 说 家 取代 了 牧师 和 哲学 家 ,成 为 青 
年 的 道德 导师 。 结 果 , 哲 学 越 成 为 “科学 的 "和 “严格 的 ”, 它 与 文化 
的 其 他 领域 的 关系 就 越 少 ,而 它 所 坚持 的 传统 主张 就 显得 更 为 基 
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雇 。 分 析 哲 学 家 和 现象 和 学 者 的 这 种 对 此 “ 莫 定 基础 ”对 徙 “进行 批 
判 " 的 企图 , 遭 到 那些 其 活动 被 提供 了 基础 或 受到 了 批评 的 人 的 渺 
视 。 整 个 哲学 则 人 遭 到 那些 渴望 一 种 意识 形态 或 一 种 自我 形象 的 人 
的 渺 视 。 

在 这 一 背景 下 ,我 们 可 以 来 看 一 下 本 世纪 三 位 最 重要 的 哲学 
家 的 工作 ,他 们 是 :维特 根 施 坦 .海德 格 尔 和 杜威 。 他 们 每 一 个 人 
早先 都 曾 试图 找到 一 条 使 哲学 成 为 "基本 的 "新 路 ,一 条 拟定 最 终 
思想 语 境 的 新 路 。 维 特 根 施 坦 曾 企图 建立 一 种 与 心灵 主义 毫 无 关 
涉 的 新 表象 (再 现 ) 论 ;海德 格 尔 曾 企图 建立 一 套 与 科学 .认识 论 或 
笛 卡 尔 的 确定 性 寻求 毫 无 关 涉 的 新 哲学 范畴 ;而 杜威 曾 企图 建立 
一 种 自然 化 了 的 黑 格 尔 式 的 历史 观 。 他 们 每 一 个 人 都 把 自己 早先 
的 努力 看 成 是 日 我 欺骗 性 的 ,看 成 是 在 那些 用 以 掩饰 欺骗 的 概念 
(如 十 七 世纪 的 知识 观 和 心 的 概念 ) 被 抛弃 以 后 去 维持 某 种 哲学 欺 
骗 的 企图 。 他 们 三 人 中 的 每 一 位 在 自己 后 期 的 研究 中 都 摆脱 了 那 
种 把 哲学 看 成 是 基本 性 的 康德 式 观点 ,并 不 断 告 诫 我 们 抵制 那些 
他 们 自己 早先 曾 届 从 过 的 诱惑 。 因 此 ,他 们 后 期 的 研究 是 治疗 性 
的 ,而 非 建设 性 的 ,是 教化 性 的 而 非 系 统 性 的 ,目的 在 于 使 读者 对 
” 目 己 质 学 思维 的 动机 质疑 ,而 非 在 于 为 读者 提供 一 套 新 的 哲学 纲 
领 。 

维特 根 施 坦 海德 格 尔 和 杜威 一 致 同意 ,必须 放弃 作为 准确 再 
现 结果 的 知识 观 ,这 种 知识 是 经 由 特殊 的 心 的 过 程 而 成 立 的 ,并 由 
于 某 种 有 关 再 现 作用 的 一 般 理论 而 成 为 可 理解 的 。 对 他 们 三 位 来 
说 , “知识 基础 "的 观念 和 以 笛 卡 尔 回 答 认 识 论 的 怀疑 论 者 的 企图 
为 中 心 的 哲学 观念 ,都 被 抛弃 了 。 此 外 ,他 们 也 抛弃 了 第 卡尔 、 洛 
克 和 康德 共同 具有 的 “ 心 ” 的 观念 , 即 把 “ 心 ”" 当 作 一 种 专门 的 研究 
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课题 , 当 作 存 于 内 在 的 领域 ,包含 着 使 知识 得 以 成 立 的 一 些 成 分 或 
过 程 这 种 观念 。 但 这 并 不 是 说 他 们 拥有 某 些 替代 的 “知识 论 "或 
“ 心 的 哲学 "。 他 们 干脆 放弃 了 作为 可 能 学 科 的 认识 论 和 形而上学 
本 身 。 我 用 了 “放弃 ?而 非 “反驳 ”这样 的 字眼 ,因为 他 们 对 待 传统 
性 问题 的 态度 有 如 十 七 世纪 哲学 家 对 待 经 院 哲 学 问题 的 态度 。 他 
们 并 不 致力 于 在 前 人 的 著作 中 去 发 现 虚 假 的 命题 或 糟糕 的 论证 
(虽然 他 们 偶尔 也 这 么 做 )。 反 之 ,他 们 警 见 了 某 种 理智 生活 的 可 
能 形式 ,在 其 中 ,得 自 十 七 世纪 哲学 思考 的 语汇 之 不 得 要 领 ,似乎 
正如 对 启蒙 时 代 而 言 十 三 世纪 哲学 语汇 之 不 得 要 领 一 样 。 断 定 一 
种 后 康德 文化 的 可 能 性 ,在 这 种 文化 中 不 存在 一 门 为 其 他 学 科 进 
行 论证 或 英 定 基础 的 无 所 不 包 的 学 科 , 并 不 一 定 是 反驳 任何 具体 
的 康德 学 说 , 它 只 不 过 是 彰 见 了 这 样 一 种 文化 的 可 能 性 ,在 其 中 宗 
教 或 者 不 存在 ,或 者 与 科学 和 政治 没有 任何 联系 ,然而 它 一 定 是 反 
了 阿 奎 那 的 如 下 主张 : 神 的 存在 可 被 天 然 理 性 证 明 。 维 特 根 施 坦 、 
海德 格 尔 和 杜威 通过 引入 一 幅 幅 新 的 地 域 ( 即 人 类 活动 全 景 ) 区 划 
图 而 把 我 们 带 到 了 一 个 “革命 的 "哲学 ( 按 库 恩 的 “革命 的 "科学 的 
意义 来 理解 ) 的 时 代 ,这 些 新 地 图 干脆 没有 包括 那些 以 前 似乎 具有 
支配 作用 的 特征 。 


本 书 是 根据 我 刚才 描述 的 那 种 反锁 卡尔 和 反 康 德 的 革命 观 
所 ,对 哲学 、 特 别 是 分 析 哲 学 的 某 些 最 近 发 展 所 做 的 概观 。 本 书 的 
目的 在 于 摧 般 读者 对 “ 心 "的 信任 , 即 把 心 当 作 某 种 人 们 应 对 其 具 


”有 ”哲学 " 观 的 东西 这 种 信念 ; 挫 毁 读者 对 “知识 ”的 信任 , 即 把 知识 


当 作 是 某 种 应 当 具 有 一 种 “理论 "和 具有 “基础 "的 东西 这 种 信念 ; 
扒 毁 读者 对 康德 以 来 人 们 所 设想 的 “哲学 "的 信任 。 因 此 ,寻求 有 
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关 任 何 被 讨论 主题 的 新 理论 的 读者 将 会 失望 。 虽 然 我 讨论 “对 心 
身 问题 的 解决 ” ,但 不 是 为 了 提出 一 种 新 的 解答 ,而 是 为 了 说 明 何 
以 我 认为 并 不 存在 这 样 一 个 问题 。 同 样 ,虽然 我 讨论 “指称 理论 ” 
(theories of reference) ,但 我 并 没 提出 这 样 一 种 理论 ,而 只 是 提出 
一 种 意见 ,表明 追求 这 样 一 种 理论 何以 是 误 人 歧途 的 。 本 书 正 像 
我 最 尊重 的 那些 哲学 家 的 著作 一 样 ,是 治疗 性 的 而 非 建 设 性 的 。 
然而 这 里 提供 的 治疗 却 是 寄存 于 分 析 哲 学 家 本 身 建设 性 的 努力 之 
上 的 ,对 于 这 些 人 的 思想 构架 ,我 正 试 图 加 以 质疑 。 因 此 ,我 对 传 
统 提出 的 大 多 数 具 体 批评 ,都 是 借 取 自 塞 拉 斯 、 奎 因 、 戴 维 森 、 赖 
尔 ` 麦 尔 柯 姆 、 库 恩 和 普 特 南 这 类 系统 哲学 家 的 。 

我 感谢 这 些 哲 学 家 为 我 提供 了 我 所 使 用 的 手段 , 正 像 我 感谢 
维特 根 施 坦 海德 格 尔 和 杜威 为 我 提供 了 这 些 手 段 所 针对 的 目的 
一 样 深切 。 我 希望 使 读者 确信 ,分 析 哲 学 内 部 的 这 种 辩证 关系 须 
要 再 继续 向 前 发 展 , 它 已 使 心 的 哲学 从 布 洛 德 发 展 到 斯 马 特 , 使 语 
言 哲 学 从 弗 雷 格 发 展 到 戴维森 ,使 认识 论 从 罗素 发 展 到 塞 拉 斯 ,并 
使 科学 哲学 从 卡尔 纳 普 发 展 到 库 恩 。 我 想 ,这 些 新 的 发 展 阶 段 使 
我 们 有 可 能 批评 “分 析 哲 学 "概念 ,甚至 批评 自 康德 时 代 以 来 所 理 
解 的 “哲学 "本 身 。 

的 确 ,根据 我 现在 采取 的 观点 ,在 “分 析 的 "哲学 和 其 他 各 种 哲 
学 之 则 的 区 别 , 相 对 来 说 不 其 重要 了 ,这 是 风格 和 传统 方面 的 区 
别 , 而 不 是 有 关 “ 方 法 "或 “第 一 原理 ”的 区 别 。 至 于 何以 本 书 主要 
以 当代 分 析 匠 学 的 语汇 写 出 并 针对 着 分 析 哲 学 文献 中 讨论 的 问 
题 , 这 只 是 一 个 个 人 经 历 的 问题 。 这 些 词 汇 和 文献 是 我 最 熟悉 的 ， 
而 且 我 是 根据 它们 来 把 握 哲 学 争端 的 。 如 果 我 同样 熟悉 当代 其 他 
写作 哲学 的 方式 ,本 书 就 会 更 为 完善 和 更 有 用 处 ,虽然 篇 幅 会 甚至 
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更 长 一 些 。 按 照 我 的 理解 ,发 端 于 罗素 和 弗 雷 格 的 那 种 哲学 ,和 经 
典 的 胡 塞 尔 现象 学 一 样 ,只 是 使 哲学 占据 康德 曾 希 望 它 去 占据 的 
那个 位 置 的 另 一 次 企图 ,这 就 是 根据 它 对 文化 中 其 他 领域 的 “ 基 
础 "的 专门 知识 来 评判 这 些 领 域 。“ 分 析 的 ”哲学 是 另 一 种 康德 暂 
学 ,这 种 哲学 的 主要 标志 是 ,把 再 现 关 系 看 成 是 语 育 的 而 非 心理 
的 ,思考 语言 哲学 而 非 思 考 “ 先 验 批判 ,也 不 思考 作为 一 门 显示 
“知识 基础 "的 学 科 的 心理 学 。 我 将 在 第 四 章 和 第 六 章 论 证 ,对 语 
言 的 这 种 强调 ,基本 上 未 曾 改 变 笛 卡 尔 -康德 的 问题 体系 ,因此 并 
未 真 地 赋予 暂 学 一 种 新 的 自我 形象 。 因 为 分 析 哲 学 仍然 致力 于 为 
探求 、 从 而 也 是 为 一 切 文化 建立 一 种 永恒 的 、 中 立 的 构架 。 

这 种 看 法 认为 ,人 类 活动 (以 及 探求 ,尤其 是 知识 的 追求 ) 发 生 
于 一 种 理论 构架 之 内 ,这 个 理论 构架 在 探求 的 结论 (一 组 可 先 验 地 
发 现 的 前 提 条 件 ) 得 出 之 前 可 被 抽 离 出 来 , 它 使 当代 哲学 与 笛 卡 尔 
-洛克 -康德 的 传统 联系 在 一 起 。 因 为 ,认为 存在 着 这 样 一 种 理论 
构架 的 看 法 要 想 说 得 通 ,只 有 当 我 们 把 这 个 构架 看 成 是 由 认 知 主 
体 的 天 性 .由 他 的 机 能 的 天 性 或 由 他 在 其 中 进行 活动 的 媒介 的 性 
质 所 加 了 予 的 才 成 。“ 暂 学 ”不同 于 “科学 ”这 种 观念 本 身 ,如 若 没 有 
笛 卡 尔 和 康德 的 如 下 主张 ,就 很 难 获得 理解 ,前 者 认为 反 身 向 内 就 
可 发 现 必然 真理 ,后 者 认为 这 一 真理 对 经 验 性 探求 的 可 能 结果 施 
加 了 限制 。 认为 可 能 存在 有 ”知识 基础 ”一切 知识 ,在 过 去 、 现 在 、 
将 来 的 每 一 领域 中 的 知识 ) 或 “再 现 理论 "(一 切 再 现 观 , 在 熟悉 的 
语汇 中 的 和 尚未 梦想 出 来 的 再 现 观 ) 的 看 法 ,依存 于 如 下 假定 : 存 
在 有 某 种 先 验 的 制约 因素 。 如 果 我 们 接受 杜威 的 知识 观 , 并 被 证 
明 有 理由 信奉 它 ,那么 我 们 将 不 会 认为 对 于 可 称 作 知 识 的 东西 存 
在 着 持久 的 限制 因素 ,因为 我 们 将 把 “证 明 ”(justification) 看 作 一 
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种 社会 现象 ,而 不 看 作 “ 认 知 主体 ”和 “现实 "之 间 的 一 种 事务 。 如 
果 我 们 接受 维特 根 施 坦 的 看 法 ,把 语言 当 作 一 种 工具 而 不 当 作 一 
面 镜 子 ,我 们 就 不 会 去 寻求 语言 再 现 作 用 可 能 性 的 必要 条 件 了 。 
如 果 我 们 接受 海德 格 尔 的 哲学 观 , 我 们 就 会 把 使 认 知 主体 的 天 性 
成 为 必然 真理 的 一 种 根源 的 企图 看 成 是 男 一 次 自我 欺骗 , 它 要 用 
一 种 “技术 的 -和 明确 的 问题 取代 那 种 向 生 玻 世界 向 开 的 态度 ,而 
最 初 正 是 后 一 种 态度 诱 使 我 们 去 开始 思索 的 。 


理解 分 析 哲 学 如 何 切合 传统 的 笛 卡 尔 - 康 德 模式 的 一 种 方法 
是 ,把 传统 哲学 看 成 是 一 种 逃避 历史 的 企图 ,这 是 一 种 去 发 现任 何 
可 能 的 历史 发 展 的 非 历 史 性 条 件 的 企图 。 按 照 这 一 观点 ,维特 根 
施 坦 杜威 和 海德 格 尔 的 共同 旨意 具有 一 种 历史 主义 的 性 质 。 三 
位 哲学 家 中 的 每 一 位 都 提醒 我 们 注意 ,对 知识 .道德 .语言 社会 的 
基础 所 作 的 研究 可 能 仅 只 是 类 似 于 教义 辩护 的 东西 ,它们 企图 使 
某 种 当代 的 语言 游戏 ,社会 实践 、 或 自我 形象 永恒 化 。 本 书 的 精神 
也 是 历史 主义 的 , 书 中 包括 的 三 大 部 分 目的 在 于 使 “ 心 " “知识 "和 
“哲学 等 观念 分 别 置 于 历史 的 视野 之 内 。 第 一 部 分 讨论 心 的 哲 
学 ,在 第 一 章 中 我 试图 指出 , 存 于 笛 卡 尔 二 元 论 背后 的 所 谓 直 党 ， 
其 实 具 有 一 种 历史 的 根源 。 在 第 二 章 中 我 试图 指出 ,如 果 有 关 预 
测 和 控制 的 生理 学 方法 取代 了 心理 学 方法 之 后 ,这 类 直觉 就 会 发 
生变 化 。 

第 二 部 分 讨论 认识 论 和 晚近 寻找 认识 论 的 “接替 课题 "的 企 
图 。 第 三 章 论述 了 十 七 世纪 “认识 论 " 的 产生 过 程 以 及 它 与 第 一 章 
中 讨论 的 笛 卡 尔 “ 心 ”的 概念 间 的 联系 。 应 该 指出 , “知识 论 ”的 看 
法 乃 是 由 于 把 知识 主张 的 证 明和 这 些 主张 的 因果 性 说 明 加 以 混淆 
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所 致 ,概略 而 言 , 这 是 一 种 在 社会 实践 和 假定 中 的 心理 过 程 之 间 的 
混淆 。 第 四 章 是 本 书 的 中 心 部 分 ,在 这 一 章 中 提出 了 导致 撰写 本 
书 的 那些 想法 。 这 些 想法 也 就 是 塞 拉 斯 和 奎 因 的 想法 ,在 该 章 中 
我 把 塞 拉 斯 对 “所 与 性 ”的 批评 和 奎 因 对 “必然 性 ”的 批评 解释 成 为 
摧毁 知识 论 可 能 性 的 关键 性 步骤 。 这 两 位 哲学 家 共同 持 有 的 整 
体 观 和 实用 主义 (这 也 是 他 们 与 后 期 维特 根 施 坦 共同 信奉 的 ), 属 
于 我 本 人 和 希望 加 以 拓 广 的 那些 分 析 哲 学 内 的 思想 路 线 。 我 主张 ， 
这 些 思想 路 线 在 以 某 种 方式 被 拓 广 之 后 ,就 会 使 我 们 把 真理 看 作 
一 一 用 詹 姆 士 的 话 来 说 一 “更 宜 于 我 们 去 相信 的 某 种 东西 ”, 而 
不 是 “现实 的 准确 再 现 ”"。 或 者 用 不 那么 具有 挑 激 性 的 话 来 说 ,这 
些 思 想 路 线 疝 我 们 证 明 ,“ 淮 确 再 现 ” 观 仅 只 是 对 那些 成 功 地 帮助 
我 们 去 完成 我 们 想 要 完成 的 事务 的 信念 所 添加 的 无 意识 的 和 空洞 
的 赞 词 而 已 。 在 第 五 和 第 六 章 我 将 讨论 和 批评 那 种 我 认为 是 反动 
的 企图 , 即 把 经 验 心 理学 或 语言 哲学 看 作 是 认识 论 的 “接替 课题 ” 
这 种 企图 。 我 论证 说 ,只 有 作为 “再 现 准确 性 "的 知识 观 才 劝说 我 
们 相信 ,对 心理 过 程 或 对 语言 ( 它 作 为 再 现 的 手段 ) 的 研究 可 以 完 
成 认识 论 未 能 加 以 完成 的 事 。 整 个 第 二 部 分 的 精神 在 于 ,作为 各 
种 准确 再 现 观念 集合 的 知识 观 ,是 具有 可 予 选择 的 特性 的 , 它 可 以 
锌 一 种 实用 主义 的 知识 观 所 取代 ,后 者 消除 了 希腊 哲学 在 沉思 和 
行动 再现 世界 和 应 付 世 界 之 间 所 设置 的 对 立 。 我 提出 ,由 希腊 人 
的 视觉 性 隐喻 支配 的 一 个 历史 时 期 可 能 让 位 于 另 一 个 历史 时 期 ， 
在 这 个 时 期 中 把 这 些 视 觉 性 隐喻 结合 在 一 起 的 哲学 词汇 ,会 显得 
像 前 古典 时 代 中 泛 灵 论 的 词汇 一 样 地 离奇 怪诞 。 

在 第 三 部 分 中 我 着 手 更 明确 地 讨论 “哲学 ”的 观念 。 第 七 章 把 
对 “客观 知识 ”的 追求 和 其 他 较 少 具有 特权 的 人 类 活动 领域 之 闻 的 
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传统 区 别 , 仅 只 解释 作 在 “正常 话语 "和 “反常 话语 "之 间 的 区 别 。 
正常 的 话语 (对 库 恩 的 “正常 科学 "概念 的 一 种 普遍 化 ) 是 任何 这 样 
一 种 话语 (如 科学 的 、 政 治 的 、 神 学 的 或 任何 其 他 的 话语 ), 它 体现 
着 共同 商定 的 达 致 协议 的 标准 ;反常 话语 是 任何 欠缺 这 类 标准 的 
话语 。 我 论证 说 , 那 种 根据 准确 再 现 的 条 件 来 阐明 “合理 性 ”和 “ 客 
观 性 ”的 企图 (传统 哲学 以 此 为 特征 ) ,是 一 种 使 当代 正常 话语 外 在 
化 的 自我 欺骗 式 的 努力 ;而 且 自 希腊 时 代 以 来 ,哲学 的 自我 形象 一 
直 被 这 一 企图 所 支配 。 在 第 八 章 中 我 运用 取 自 人 惫 达 默 尔 和 萨 特 的 
思想 来 发 展 一 种 在 “系统 的 "哲学 和 “教化 的 "哲学 之 间 的 对 比 观 ， 
并 指出 ,那些 不 符合 传统 的 笛 卡 尔 -康德 模式 的 “非常 态 " 哲 学 是 
怎样 与 “常态 "哲学 发 生 关 联 的 。 我 把 维特 根 施 坦 海德 格 尔 和 杜 
威 描绘 为 其 目的 在 于 进行 教化 的 哲学 家 ,就 是 说 在 于 帮助 读者 或 
全 体 社 会 摆脱 陈旧 过 时 的 词汇 和 态度 ,而 不 在 于 为 现代 人 的 直觉 
和 约定 惯 习 提供 “根基 ”。 


我 希望 以 上 所 谈 可 以 说 明 为 什么 我 选择 "哲学 和 自然 之 镜 " 作 
为 书 名 。 决 定 着 我 们 大 部 分 哲学 信念 的 是 图 画 而 非 命题 ,是 隐喻 
而 非 陈述 。 俘 获 住 传统 哲学 的 图 画 是 作为 一 面 巨 镜 的 心 的 图 画 ， 
它 包 含 着 各 种 各 样 的 表象 (其 中 有 些 准确 ,有 些 不 准确 ) ,并 可 借助 
纯粹 的 . 非 经 验 的 方法 加 以 研究 。 如 果 没 有 类 似 于 镜子 的 心 的 观 
念 ,作为 准确 再 现 的 知识 观念 就 不 会 出 更。 没有 后 一 种 观念 , 稍 卡 
尔 和 康德 共同 采用 的 研究 策略 一 一 即 通 过 审视 .修理 和 磨 光 这 面 
镜子 以 获得 更 准确 的 表象 一 一 就 不 会 讲 得 通 了 。 如 果 心 灵 中 不 怀 
有 这 种 研究 策略 ,认为 哲学 可 由 “概念 分 析 "“ 现 象 学 分 析 ” “意义 
阐释 检验 “我 们 语言 的 逻辑 "或 检验 "意识 构成 活动 的 结构 "等 晚 
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近 的 主张 就 不 可 理解 了 。 维 特 根 施 坦 在 《哲学 研究 ) 中 嘲笑 的 就 是 
这 一 类 主张 ,而 且 正 是 在 维特 根 施 坦 引导 下 ,分 析 哲 学 趋向 了 它 目 
前 占据 的 “后 实证 主义 的 "立场 。 但 是 维特 根 施 坦 去 瓦解 具有 迷惑 
力 的 图 通 的 见识 ,必须 补充 以 历史 的 认识 ( 即 对 一 切 这 类 镜子 形象 
根源 的 认识 ), 而 在 我 看 来 ,海德 格 尔 的 最 大 贡献 正在 于 此 。 海 德 
格 尔 重新 论述 哲学 史 的 方式 使 我 们 理解 了 笛 卡 尔 的 这 个 形象 化 始 
于 希腊 时 代 , 而 在 过 去 的 三 个 世纪 中 出 现 了 这 一 形象 的 各 种 变形 。 
这 样 一 来 他 就 使 我 们 与 传统 有 了 “间距 ”。 然 而 不 论 是 海德 格 尔 还 
是 维特 根 施 坦 都 未 使 我 们 从 社会 角度 理解 镜子 形象 的 历史 现象 ， 
这 就 是 由 视觉 隐喻 支配 西方 思想 的 历史 。 他 们 两 位 都 关心 极其 受 
偏爱 的 个 人 而 非 关 心 社 会 ,关心 使 自己 脱离 一 个 没落 传统 最 后 时 
期 所 特有 的 那 种 平庸 无 谓 的 自我 欺骗 。 与 此 相反 ,杜威 虽然 既 不 
具有 维特 根 施 坦 那 种 辩证 的 敏 识 ,又 不 具有 海德 格 尔 的 历史 修养 ， 
却 能 根据 一 种 新 型 的 社会 观 写 下 自己 对 传统 的 镜子 形象 的 反驳 。 
在 他 的 理想 社会 中 ,文化 不 再 由 客观 认识 的 理想 而 是 由 美学 升华 
的 理想 所 文 配 。 如 他 所 说 ,在 这 种 文化 中 艺术 和 科学 将 成 为 “自由 
目 在 的 生命 花 打 "。 我 希望 我 们 现在 已 有 可 能 把 人 们 曾经 加 予 杜 
威 的 “相对 主义 "和 “ 非 理 性 主义 ”的 指责 , 仅 只 看 作 他 批评 过 的 哲 
学 传统 的 不 自觉 的 自卫 反射 。 如 果 我 们 认真 看 待 杜威 .维特 根 施 
坦 和 海德 格 尔 对 镜子 形象 所 作 的 批评 ,这 类 指责 就 不 值 一 驶 了 。 
关于 他 们 三 人 对 传统 哲学 的 批评 ,本 书 无 所 增益 ,然而 我 希望 本 书 
论述 这 些 批评 的 方式 会 有 助 于 穿 透 哲学 惯 习 的 硬 壳 , 杜 威 曾 想 粉 
碎 这 个 外 壳 ,但 惜 未 成 功 。 
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注 解 


QD 全书 中 出 现 的 “himself "他 自己 )“men”( 男 人 们 ) 一 类 词 ,应 看 作 是 
“himself or herself” (他 自己 或 她 自己 )、“men or women”( 男 人 人们 或 女人 们 ) 的 
简称 。 
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第 一 章 心 的 发 明 


1. 心理 现象 的 标准 


有 关心 的 哲学 的 讨论 往往 以 如 下 假定 开始 , 即 每 个 人 都 总 知 
道 怎样 把 所 界 分 为 心 的 部 分 和 物 的 部 分 ,这 一 区 分 是 常识 性 的 和 
真 观 性 的 ,即使 物质 的 和 非 物 质 的 这 两 类 材料 "的 区 分 是 哲学 性 
的 和 令 人 困惑 的 。 于 是 当 赖 尔 提 议 说 ,谈论 心 的 实体 就 是 谈论 行 
为 的 倾向 (dispositions) 时 ,或 者 当 斯 马 特 提议 说 ,谈论 心 的 实体 
就 是 谈论 神经 状态 时 ,他 们 面 对 着 两 种 攻击 。 因 为 ,如果 行 为 主义 
或 唯物 主义 一 类 主张 正确 ,何以 会 有 这 类 直观 性 的 区 分 呢 ? 

似乎 无 可 置疑 的 是 ,痛苦 .情绪 、 心 象 “ 在 心中 闪现 ”的 语句 、 
梦境 、 幻 党 信念. 态度、 欲望 和 意图 等 等 ,都 被 看 作 是 “心理 的 " 现 
象 ,而 造成 疼痛 的 胃 收 缩 ,伴随 郑 它 的 神经 过 程 以 及 任何 其 他 可 在 
体内 找到 某 一 确定 位 置 的 东西 ,都 被 看 作 是 非 心理 的 。 我 们 这 种 


* 赖 尔 在 《4 心 的 概念 ) 一 书 中 提出 “倾向 "(或 性 向 ) 概 念 ,以 反对 币 卡 尔 的 意识 概念 。 
这 个 术语 后 来 在 分 析 哲 学 内 有 了 广泛 应 用 , 它 不 限于 指 心 的 种 种 意向 行为 ,也 用 来 找 
述 外 界 事 物 。 诸 因 指 出 ,一 个 客体 的 倾向 即 由 强 (或 虚拟 ) 假 定 词 规定 的 东西 。 如 *X 在 
水 中 是 能 溶解 的 " 意 即 :如 果 义 在 水 中 , 它 就 会 (would) 溶 解 。 牵 因 屡 次 表示 ,“ 领 向 "这 
个 模糊 而 有 用 的 词 有 时 可 示 敬 而 元 用 (如 智 问 的 倾向 ), 有 了 时 虽 含 义 不 确 却 必要 。 他 认 
为 倾向 类 似 于 一 种 微妙 的 结构 的 条 件 ,表示 了 对 象 的 一 种 性 质 。 从 字形 上 看 ,倾向 词 
(如 soluble) 的 词根 表示 “ 借 向 性 ” ,而 词 干 表示 该 倾向 的 性 质 。 一 一 中 译 者 
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刻 无 路 路 的 分 类 表明 ,我 们 对 什么 是 “心理 性 ?不仅 有 明晰 的 直观 ， 
而 且 心 理性 还 与 非 空间 性 及 下 述 看 法 有 关 : 即 使 身体 被 消灭 了 , 心 
的 实体 或 状态 仍 会 以 某 种 方式 延 存 。 即 使 我 们 抛弃 了 “ 心 素 
(mindstufft) 观念 ,即使 我 们 抛弃 了 作为 述 谓 (predication) 主体 的 
思想 物 (res cogitans) 观 念 ,我 们 似乎 仍然 能 够 区 分 心灵 与 身体 ,并 
且 是 以 茶 种 笛 卡 尔 的 方式 进行 这 种 区 分 的 。 

人 们 所 主张 的 这 类 直观 有 助 于 使 币 卡 尔 二 元 论 这 样 的 观点 保 
持 活 力 。 反 对 行为 主义 和 唯物 主义 的 后 维特 根 施 坦 时 期 的 哲学 家 
们 ,倾向 于 赞 向 维特 根 施 坦 和 斯 特 劳 森 的 下 述 主张 :在 某 种 意义 上 
只 存在 着 人 类 机 体 ,而 且 我 们 应 当 放 弃 这 样 的 看 法 :把 人 类 机 体 当 
成 与 一 些 广 延 物 (res extensa) 非 空间 地 相 联系 着 的 一 些 思想 物 所 
构成 的 。 但 是 他 们 说 , 笛 卡尔 的 直观 仍然 存在 着 ,这 种 直观 指 , 心 
与 物 的 区 分 不 可 能 用 经 验 手段 弥合 ,心理 状态 与 其 说 像 是 一 种 倾 
问 ,不 如 说 像 是 一 种 神经 细胞 ,而 且 科学 发 现 不 可 能 揭示 一 种 心 物 
同一 性 。 在 他 们 看 来 ,这 一 直观 足以 构成 一 种 无 法 弥合 的 裂隙 。 
但 是 这 些 新 二 元 论 哲 学 家 们 仍 为 他 们 自己 的 结论 感到 困惑 ,因为 
虽然 他 们 的 形而上学 直观 似乎 是 笛 卡 尔 式 的 ,他 们 却 并 不 明了 自 
已 是 否 有 权 拥有 这 些 作 为 形而上学 直观 "的 东西 。 对 于 认 知 在 经 
验 科 学 之 前 的 世界 和 经 验 科 学 无 法 触及 的 世界 这 样 一 种 认 知 方法 
的 观念 ,往往 使 他 们 十 分 不 安 。 

在 这 种 处 境 中 ,二 元 论 者 倾向 于 走 语言 学 的 道路 ,开始 谈论 
不 同 的 语汇 "或 “替代 性 的 描述 "。 这 个 专门 术语 的 意思 是 ,所 讨 
论 的 二 元 论 的 直观 仅 只 是 谈论 同一 现象 的 不 同方 式 之 一 ,因而 似 
平 使 某 种 二 元 论 变 成 了 斯 宾 诺 汞 的 两 面 论 一 类 的 东西 。 但 是 对 
“什么 东西 的 两 种 描述 ?” 这 个 问题 使 其 成 为 一 种 颇 难 坚持 的 立场 。 
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直到 我 们 提出 下 面 两 个 问题 之 前 ,要 回答 “对 有 机 体 的 两 种 描述 " 
似乎 并 无 不 妥 , 这 两 个 问题 是 :“ 有 机 体 是 物理 性 的 吗 ?”" 和 “有 机 
体 ,甚至 人 类 有 机 体 ,是 否 包含 着 比 它们 的 组 成 部 分 的 实际 的 和 可 
能 的 配置 更 多 的 东西 ?" 新 二 元 论 者 往往 乐于 将 大 量 的 心理 状态 归 
附 于 赖 尔 的 理论 ,并 且说 ,信念 .欲望 态度 和 意图 (不 必 说 技巧 . 德 
性 和 情绪 ) 仅 只 是 谈论 有 机 体 及 其 组 成 部 分 ,以 及 这 些 组 成 部 分 的 
实际 的 和 可 能 的 运动 的 各 种 方式 而 已 。( 但 他 们 可 能 会 继 布 伦 塔 
诺 和 齐 思 霍 姆 之 后 坚持 说 ,不 可 能 提供 闲 尔 式 的 充 要 条 件 。) 但 当 
谈 到 疼痛 、 内 心 形 象 和 闪现 的 思想 (这 类 短暂 的 心理 状态 可 以 说 像 
是 类 似 于 事件 而 非 类 似 于 倾向 的 东西 ) ,他 们 却 犹 生 不 决 了 。 他 们 
自然 理应 如 此 。 因 为 ,如 果 他 们 说 ,描述 在 疼痛 中 的 有 机 体 仅 只 是 
谈论 有 机 体 组 成 部 分 的 一 种 方式 ,那么 二 元 论 与 唯物 论 之 间 的 区 
别 也 就 消失 了 。 要 记 住 ,这 些 组 成 部 分 必定 是 物 的 部 分 ,因为 一 旦 
我 们 使 笛 卡 尔 康德 化 或 斯 特 劳 森 化 了 , 心 的 部 分 "的 观念 甚至 就 
将 不 再 具有 意义 了 。 心 物 同一 性 赞成 者 所 能 要 求 的 ,除了 承认 有 
关 人 如 何 感觉 的 谈论 不 过 是 有 关 人 体 相应 组 成 部 分 (也 许 是 神经 
细胞 ) 是 如 何如 何 的 一 种 替代 说 法 以 外 ,还 能 是 什么 别 的 呢 ? 

于 是 我 们 遇 到 了 下 述 两 难 困境 :或 者 新 二 元 论 者 必须 提出 一 
种 有 关 我 们 如 何 先 验 地 知道 各 种 实体 必须 被 纳入 两 类 互相 不 可 还 
原 的 范畴 的 认识 论 ;或 者 他 们 必须 找到 某 种 表达 他 们 的 二 元 论 的 
方式 ,这 种 二 元 论 既 不 依赖 于 "本体 论 裂 隙 "的 概念 ,又 不 依赖 于 
“替代 性 描述 ”的 观念 。 但 是 在 设法 找到 解决 这 一 困境 的 方法 之 
前 ,我 们 应 当 更 仔细 地 审视 一 下 “本 体 论 范畴 "或 “本体 论 裂隙" 的 
概念 。 这 究竟 是 怎样 一 种 概念 呢 ? 我 们 是 否 有 任何 其 他 的 本 体 论 
发 阶 的 例证 呢 ? 是 否 有 任何 其 他 的 例子 可 使 我 们 先 验 地 知道 不 在 
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在 任何 使 两 类 实体 等 同 的 经 验 性 研究 呢 ? 我 们 也 许 知 道 , 不 存在 
可 使 具有 不 同位 置 的 两 种 时 空 实体 等 同 的 经 验 研究 ,但 是 这 样 的 
了 解 似乎 太 无 足 轻重 了 。 是 否 存 在 着 其 他 例子 可 使 我 们 先 验 地 了 
解 自然 本 体 论 的 种 类 呢 ? 我 所 能 想 出 的 唯一 例子 是 有 关 有 限 和 无 
限 、 人 与 神 以 及 个 别 和 普遍 之 间 的 区 分 。 我 们 直观 到 任何 事物 者 
不 可 能 跨越 这 些 区 分 线 。 但 是 这 类 例证 似乎 没有 多 大 用 处 。 我 们 
往往 会 说 ,我 们 并 不 知道 某 种 无 限 东 西 的 存在 是 什么 意思 。 如 果 
我 们 企图 毅 明 正统 的 “ 神 性 " 观 , 我 们 似乎 或 者 仅 只 获得 一 种 否定 
性 的 概念 ,或 者 获得 一 种 按照 “无 限 性 ”和 “ 非 物质 性 "来 说 明 的 概 
念 。 由 于 求助 于 无 限 性 等 于 用 更 加 含混 不 明 的 概念 去 说 明 含 混 不 
明 的 概念 ,我 们 就 只 剩 下 韭 物 质 性 了 。 我 们 模 模糊 糊 地 相信 ,如 果 
无 限 性 能 够 存在 , 它 将 像 普遍 性 一 样 只 能 由 非 物 质 性 来 说 明 。 如 
果 谈 论 普遍 性 的 存在 要 想 有 任何 意义 ,似乎 它们 必须 以 非 物 质 性 
的 方式 存在 ,而 且 这 正 是 何以 绝 不 能 把 它们 等 同 于 时 空 特殊 存在 
物 的 缘故 。 但 “ 非 物 质 性 "的 意思 是 什么 呢 ? 它 与 “心性 ”一 样 吗 ? 
即使 “物理 性 "概念 并 不 比 "物质 性 "或 “时 空 性 "更 可 理解 ,人 们 仍 
然 不 敢 说 “心性 ”与 “ 非 物质 性 "是 同 义 语 。 如 果 二 者 是 同 义 的 , 那 
么 像 在 概念 论 者 和 实在 论 者 之 间 有 关 普 遍 概 念 地 位 这 类 争论 ,就 
会 显得 比 前 者 更 思春 。 然 而 ,“ 心 性 "的 对 立 面 是 “物性 ”, 而 “ 非 物 
质 性 "的 对 立 面 是 “物质 性 ”。“ 物 性 "和 “物质 性 "似乎 是 同 义 语 。 
两 种 不 同 的 概念 如 何 能 有 同 义 的 对 立 面 呢 ? 

在 这 一 点 上 我 们 可 能 会 倾向 于 诉 诸 康 德 ,并 说 明 心理 事物 具 
有 时 间 性 却 无 空间 性 ,而 非 物 质 性 事物 一 - 即 超越 感官 限度 的 神 
秘 性 一 一 既 不 具 空 间 性 又 不 具 时 间 性 。 于 是 我 们 似乎 有 了 十 分 明 
确 的 三 重 区 分 法 : 物 ( 理 ) 性 事物 是 时 空 性 的 ;心理 事物 是 时 间 性 而 
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非 空间 性 的 ;形而上学 事物 是 既 非 空间 性 又 非 时 间 性 的 。 因 此 我 
们 可 以 把 “物性 "与 "物质 性 "的 表面 上 的 同 义 性 解释 为 一 种 在 * 非 
心理 性 "与 * 非 形而上学 性 "之 间 的 混淆 。 唯 一 的 麻烦 是 ,康德 和 斯 
特 劳 森 对 下 述 主张 提出 了 令 人 信服 的 论证 , 即 我 们 只 能 把 心 的 状 
态 等 同 于 在 空间 上 被 定位 的 人 的 状态 .既然 我 们 放弃 了 " 心 素 " 
观 , 就 不 得 不 认真 地 看 待 这 些 论证 。 这 就 使 我 们 几乎 陷于 循环 论 
证 了 ,因为 现在 我 们 想 知道 ,说 空间 性 实体 的 某 些 状态 是 空间 性 
的 , 某 些 不 是 空间 性 的 ,究竟 是 什么 意思 呢 ? 我 们 被 告知 说 这 些 状 
态 是 该 实体 的 功能 性 状态 ,这 是 用 处 不 大 的 ,因为 某 人 的 美 狐 、 体 
格 、 名 气 和 健康 是 功能 性 的 状态 ,但 直观 却 告诉 我 们 它们 也 不 是 心 
的 状态 。 为 了 阐明 我 们 的 直观 ,我 们 必须 确定 我 们 的 痛苦 和 信念 
共同 具有 的 、 而 我 们 的 美貌 或 健康 并 不 共同 具有 的 特征 。 把 心 的 
事物 看 作 可 在 身体 死 后 或 消灭 后 继续 延 存 的 东西 并 无 助 于 说 明 ， 
因为 人 的 美 摇 可 在 死 后 延 存 ,人 的 名 气 也 可 在 身体 消灭 后 延 存 下 
去 。 如 果 我 们 说 ,人 的 美 狐 或 名 气 只 是 相对 于 他 人 的 目光 和 意见 
而 存在 ,并 非 是 独立 的 状态 ,那么 我 们 就 面临 着 如 何 区 分 人 的 纯 关 
系 性 质 与 其 内 在 状态 这 样 的 嫉 认 问题 。 我 们 也 面临 着 有 关 人 的 无 
意识 信念 这 样 的 尴 论 问题 ,这 类 信念 可 以 只 在 其 死 后 由 心理 传记 
家 发 现 ,但 是 这 类 信念 或 许 既 可 被 当 作 他 的 心 的 状态 ,又 被 当 作 他 
自己 生前 意识 到 的 那 类 信念 。 可 能 有 办 法 说 明 为 什么 某 人 的 美 狐 
是 一 种 非 内 在 的 .关系 的 属性 ,而 他 的 无 意识 的 偏执 狂 则 是 一 种 非 
关系 性 的 .内 在 的 状态 ;但 这 似乎 是 在 用 更 含混 不 明 的 东西 来 说 明 
含混 不 明 的 东西 了 。 

我 的 结论 是 ,我 们 不 可 能 用 非 空间 性 作为 心 的 状态 的 判 准 ,这 
只 是 因为 “状态 "概念 如 此 之 含混 ,以 至 于 不 论 是 空间 状态 一 词 还 
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是 非 空 间 状态 一 词 似 乎 都 没什么 用 处 。 作 为 非 空间 性 的 心 的 实体 
概念 和 作为 空间 性 的 物 的 实体 概念 ,如 果 具 有 任何 意义 的 话 , 只 是 
对 个 体 才 有 意义 ,对 述 亩 主体 而 非 对 这 些 主体 拥有 的 属性 有 意义 。 
我 们 可 以 对 物 和 心 素 的 概念 进行 某 种 模糊 的 前 康德 的 说 明 ,但 却 
不 可 能 对 空间 特殊 事物 的 空间 状态 和 非 空间 状态 做 出 任何 后 康德 
的 说 明 。 当 我 们 被 告知 人 体 移动 是 由 于 体内 蕊 有 魂 灵 时 ,我 们 获 
得 了 某 种 模糊 的 说 明 力 观念 ,但 当 我 们 被 告 之 人 具有 非 空 间 的 状 
态 时 , 却 一 无 所 获 。 

我 希望 以 上 说 明 足以 指出 ,我 们 并 无 正当 理由 去 开始 谈论 心 
身 问题 或 谈论 心态 与 物 态 之 间 可 能 的 同一 性 或 必然 的 非 同一 性 的 
问题 ,如 果 我 们 不 首先 问 一 下 “ 心 的 "一 词 究竟 是 什么 意思 的 话 。 
我 希望 能 进而 引起 如 下 的 怀疑 , 即 我 们 对 心 的 事物 的 所 谓 的 直观 ， 
可 能 仅 只 是 我 们 赞同 某 种 专门 哲学 的 语言 游戏 的 倾向 而 已 。 实 际 
上 这 正 是 我 想 为 之 辩护 的 观点 。 我 认为 ,这 种 所 谓 的 直观 不 过 是 
支配 某 种 技术 性 词汇 的 能 力 ,这 种 词汇 在 哲学 书籍 之 外 一 无 用 处 ， 
而 且 不 会 在 日 常生 活 、 经 验 科 学 .道德 或 宗教 中 导致 任何 结果 。 在 
本 章 以 下 各 节 中 我 将 描绘 一 下 这 种 技术 性 词汇 的 历史 发 展 ,但 在 
进行 历史 描述 之 前 ,我 将 旁 涉 一 些 邻近 领域 。 这 就 是 根据 “意向 
性 "概念 和 “现象 "概念 来 确定 “ 心 "的 概念 的 各 种 可 能 性 ,所 谓 “ 现 
象 的 "东西 就 是 一 种 特有 的 显 相 ,一 种 在 某 种 程度 上 穷尽 了 现实 领 
域 的 显 相 。 


2. 功能 性 、 现 答 ' 性 和 非 物 质 性 


对 把 心理 现象 定义 为 意向 性 现象 的 明显 反驳 是 ,痛苦 不 是 意 
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向 性 的 , 它 既 不 再 现 什么 ,也 不 与 任何 东西 有 关 。 对 把 心理 现象 定 
义 为 “现象 性 "事物 (the phenomenal) 的 明显 反 驱 是 ,信念 并 不 像 是 
任何 东西 ,信念 不 具有 现象 的 属性 ,而 且 某 人 的 实在 信念 并 不 总 是 
它 显现 出 来 的 那样 。 把 痛苦 和 信念 硬结 合 在 一 起 的 企图 似乎 只 是 
为 了 特定 的 目的 ,因为 二 者 似乎 并 无 任何 共同 之 处 ,除了 我 们 都 拒 
绝 称 它们 为 “物性 的 "这 一 点 以 外 。 当 然 ,我 们 可 以 故意 捏合 ,使 痛 
苦 成 为 获得 一 种 认为 某 人 的 一 根 肌肉 纤维 受 损伤 的 信念 ,把 痛苦 
的 报导 解释 成 如 皮 奇 尔 和 阿姆斯特朗 解释 知觉 性 报导 那样 .2 但 
是 这 样 一 种 方法 仍然 留 给 了 我 们 某 种 类 似 于 二 元 论 直观 的 东西 ， 
这 种 直观 说 ,意识 到 一 种 痛苦 或 一 种 红 的 感觉 ,要 比 借 向 于 获得 认 
为 存在 着 纤维 损伤 或 存在 着 身边 的 红色 物体 的 信念 有 “更 多 的 东 
西 "。 我 们 也 可 以 另 一 种 方式 进行 故意 的 捏合 ,把 * 心 的 "这 个 词 局 
限于 确实 具有 现象 属性 的 东西 ,而 把 信念 和 欲望 留 给 阿姆斯特朗 
去 将 其 等 同 于 “ 物 的 "东西 。 但 是 这 种 方法 又 遇 到 了 这 样 的 直观 ， 
即 不 论 心身 问题 是 什么 , 它 绝 不 会 是 感觉 一 神经 细胞 的 问题 。 如 
果 我 们 从 心 的 概念 中 驱除 掉 再 现 观念 和 意向 性 状态 , 留 给 我 们 的 
就 是 某 种 类 似 于 生命 与 非 生命 之 间 关 系 的 问题 ,而 非 心身 关系 的 
问题 了 。 

还 有 另 一 种 方法 或 许 干脆 把 “ 心 的 "定义 作 “ 或 者 是 现象 的 或 
者 是 意向 性 的 "。 这 种 建议 仍然 使 我 们 毫 不 明了 这 个 简 述 的 选 言 
表达 是 如 何 牢固 地 形成 于 语言 之 中 ,或 至 少 形成 于 哲学 术语 之 中 
的 。 它 仍然 导致 我 们 注意 这 样 的 可 能 性 , 即 各 种 “ 心 的 "事项 通过 
家 族 类 似 性 而 聚合 在 一 起 。 如 果 我 们 考虑 思想 一 一 通过 特殊 字 词 
在 心 前 闪现 的 思想 一 一 或 心 象 ,那么 我 们 似乎 就 获得 了 某 种 东西 ， 
它 多 少 有 些 像 具 有 现象 性 的 痛苦 和 有 些 像 具 有 意向 性 的 信念 。 字 
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词 使 思想 成 为 现象 的 ,而 颜色 和 形态 使 心 象 成 为 现象 的 ,但 二 者 在 
所 需 的 意向 意义 上 都 是 有 关于 某 物 的 。 如 果 我 突然 自 言 自 语 说 : 
“天 邬 ,我 把 皮 夹 拉 在 那 家 维也纳 的 咖啡 馆 桌 子 上 了 ”, 或 者 我 有 一 
种 皮 夹 在 桌子 上 的 心 象 , 那 么 我 就 是 在 再 现 着 维也纳 、 皮 夹 .桌子 
等 等 ,所 有 这 些 都 是 意向 性 事物 这样, 也许 我 应 当 把 思想 和 心 
象 看 作 范例 性 的 心 的 实体 。 于 是 我 们 可 以 说 ,痛苦 和 信念 由 于 与 
这 些 范例 类 似 而 被 划分 为 心 的 事项 ,即使 这 种 相似 性 表现 为 两 种 
极其 不 同 的 方面 。 在 各 种 心性 备 选 者 之 间 的 关系 于 是 可 以 用 下 表 
来 说 明 : 


有 共有 现象 属性 不 具有 现象 属性 








意 问 性 的 和 再 现 性 的 
非 意向 性 的 和 非 再 现 
性 的 


闪现 的 思想 , 心 象 信念 .欲望 .意图 
感觉 ,如 疼痛 和 时 儿 见 到 | “ 纯 物 理性 的 ”东西 
有 色 物 体 时 的 感觉 


假定 我 们 暂时 安 于 对 如 下 问题 所 做 的 这 种 “家 族 类 似 性 ”的 解 
答 , 即 “使 心理 事项 成 其 为 心理 的 那个 东西 是 什么 ?” 这 个 问题 ,就 
是 说 这 是 对 范例 性 的 心理 事项 的 某 种 家 族 类 似 性 ,那么 现在 让 我 
们 返回 最 初 的 问题 ,并 询问 一 下 使 我 们 以 “ 纯 物 理性 事项 "来 填充 
第 四 栏 的 东西 是 什么 。“ 物 理 的 "一 词 仅 只 意 谓 着 “不 适 于 填充 另 
外 三 栏 的 东西 " 吗 ? 它 是 否 是 一 个 完全 寄存 于 “ 心 " 概 念 上 的 概念 


* 意向 和 意向 性 概念 是 分 析 哲 学 和 现象 学 共同 具有 的 基本 概念 ,两 派 均 取 自 十 九 
世纪 心理 学 逮 辑 学 家 布 伦 塔 诺 的 “心理 态度 "概念 , 简 言 之 , 即 一 切 涉及 “命题 态度 "的 
动词 式 状态 如 想 ,猜测 .期望 等 等 均 被 称 作 “ 意 向 ”。 在 分 析 哲 学 中 意向 性 问题 与 指称 
论 和 行为 主义 密切 相关 ,如 齐 思 替 姆 在 “意向 性 行为 和 记号 理论 "一 文中 指出 ,意向 性 
一 词 不 限于 心理 态度 ,还 可 涉及 关系 比较 词 .倾向 词 潜 存 词 .目的 词 、 模 态 词 等 。 意 向 
性 于 是 成 为 当代 分 析 哲 学 指称 论 和 意义 论 中 的 重要 概念 。 一 一 中 译 者 
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呢 ? 还 是 说 它 以 某 种 方式 与 “物质 性 "和 “空间 性 "联系 在 一 起 ,而 
且 这 种 联系 究竟 如 何 呢 ? 

为 了 对 此 加 以 回答 ,我 们 必须 先 问 两 个 从 属性 的 问题 :“ 意 向 
性 的 事物 为 什么 是 非 物 质 性 的 ?" 以 及 “现象 性 的 事物 为 什么 是 非 
物质 性 的 ?" 第 一 个 问题 似乎 会 有 一 个 直接 了 当 的 回答 。 如 果 我 们 
把 “物质 的 ” 当 作 “神经 的 ” , 那 就 可 以 说 ,对 大 脑 进行 的 任何 观察 都 
不 会 揭示 在 那里 看 到 的 图 画 和 文字 记录 的 意向 特性 。 假 定 所 有 人 
都 用 下 述 那 些 英 文 词 产生 了 “我 把 皮 夹 拉 在 维也纳 一 家 嘱 啡 馆 的 
桌子 上 ”的 思想 ,并 且 都 产生 了 一 系列 相同 的 神经 事件 来 伴随 着 这 
一 思想 ,这 似乎 是 一 个 可 能 成 立 的 (虽然 或 许 是 假 的 ) 假 设 。 但 是 
不 成 立 的 是 ,所 有 获得 他 们 把 皮 夹 拉 在 维也纳 咖啡 馆 桌 子 上 这 类 
信念 的 人 会 拥有 这 一 事件 系列 ,因为 他 们 可 以 用 完全 不 同 的 字 词 
或 用 完全 不 同 的 语言 表述 他 们 的 信念 。 如 果 一 个 日 本 人 的 恩 想 和 
一 个 英国 人 的 思想 会 有 相同 的 神经 相关 物 , 那 倒是 奇怪 的 事 了 。 
同样 可 能 成 立 的 是 ,所 有 那些 用 其 心 的 目光 突然 看 到 在 远 处 同一 
桌子 上 遗失 的 同一 皮 夹 的 人 会 共同 具有 第 二 个 神经 事件 系列 , 虽 
然 这 个 系列 完全 不 同 于 与 以 英文 语句 表示 的 该 思想 相关 联 的 系 
列 。 甚 至 这 种 清楚 的 相伴 而 生 的 现象 也 不 会 诱 使 我 们 把 该 思想 或 
心 象 的 意向 属性 和 神经 属性 “等 同 "起 来 ,有 如 我 们 把 文字 纸 页 上 
见 到 的 “我 把 皮 夹 拉 在 维也纳 一 家 咖啡 馆 的 桌子 上 了 ”这 人 句 话 的 记 
符 图 形式 属性 和 意向 性 属性 等 同 起 来 一 样 。 再 者 ,在 一 幅 维 也 纳 
背景 前 的 咖啡 桌 上 皮 夹 的 图 画 与 纸张 和 画布 表面 上 某 些 性 质 的 同 
时 存在 ,并 不 使 有 关 维 也 纳 ” 的 意向 性 质 与 颜料 的 空间 配置 相等 。 
这 样 我 们 可 以 理解 为 什么 能 够 说 意向 的 性 质 不 是 物理 的 性 质 。 但 
是 另 一 方面 ,在 神经 学 性 质 和 图 形 性 质 之 间 的 比较 指出 ,关于 意向 
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性 并 不 存在 什么 有 趣 的 问题 。 没 有 人 想 对 以 下 事实 进行 过 多 的 哲 
学 考虑 ,这 个 事实 就 是 ,你 不 可 能 仅仅 从 一 个 甸子 的 外 表 说 出 它 意 
味 着 什么 ,或 者 是 这 样 的 事实 :你 不 可 能 把 一 幅 有 关 XX 的 图 画 识 
认 作 义 的 图 画 , 除 非 你 熟悉 有 关 的 图 画 规则 。 至 少 自 维特 根 施 坦 
和 塞 拉 斯 以 来 似乎 十 分 清楚 的 是 ,图 形 记 符 的 “意义 ”不 是 一 种 这 
些 记 符 具有 的 附加 的 “ 非 物质 的 "性 质 ,而 只 是 语言 游戏 中 和 生活 
形式 中 它们 在 由 周围 事件 组 成 的 语 境 中 所 占 的 位 置 。 这 对 于 大 脑 
记 符 也 适用 。 我 们 说 我 们 不 能 通过 观看 大 脑 来 观察 意向 性 质 , 狂 
如 说 ,我 们 在 观看 一 套 玛雅 人 密码 时 不 可 能 看 到 一 个 陈述 句 。 此 
时 我 们 干脆 不 知道 自己 寻求 的 是 什么 ,因为 我 们 还 不 知道 如 何 使 
我 们 看 到 的 东西 与 一 个 符号 系统 联系 起 来 。 在 一 套 记 符 ( 纸 上 的 ， 
以 及 如 果 有 假定 的 伴生 现象 ,大 脑 中 的 ) 和 它 的 意义 之 间 的 关系 ， 
并 不 比 一 个 人 的 机 能 状态 (如 美貌 、 健 康 ) 和 其 身体 各 部 分 间 的 关 
系 更 不 可 思议 。 这 正 是 在 某 一 语 境 中 被 看 到 的 那些 部 分 。 

于 是 ,对 “为 什么 意向 性 是 非 物质 的 ?”" 这 个 问题 的 回答 是 ,“ 因 
为 任何 机 能 状态 (任何 通过 把 所 观察 的 东西 与 一 个 较 大 的 语 境 联 
系 起 来 才能 被 理解 的 状态 ) 在 通俗 意义 上 都 是 非 物质 的 "问题 在 
于 企图 把 “ 非 物 质 的 ”这 个 通俗 概念 (其 意义 仅仅 是 像 某 种 “并 非 对 
一 切 看 的 人 都 直接 显现 的 东西 ) 与 富 于 哲学 意义 的 “ 非 物质 性 ” 联 
系 起 来 。 换 一 个 说 法 ,为 什么 我 们 应 对 莱 布 尼 兹 的 观点 感到 困惑 
呢 ? 当 他 说 ,如 果 我 们 膨胀 到 一 个 工厂 的 大 小 以 至 于 可 在 其 内 漫 
步 时 ,我 们 也 不 会 看 到 思想 。 如 果 我 们 对 神经 对 应 关系 了 解 充 分 ， 
就 肯定 会 看 到 思想 ;意思 是 ,我 们 的 视觉 将 向 我 们 揭示 ,大 脑 的 所 
有 者 有 着 什么 思想 。 如 果 我 们 不 知道 这 种 对 应 关系 ,就 不 会 看 到 
思想 ,但 另 一 方面 ,如 果 我 们 在 任何 工厂 内 漫步 ,但 不 首先 知道 它 


EE 


EP re ET PEPE rp hp 


第 一 章 心 的 发 明 25 


的 各 个 部 分 和 它们 彼此 间 的 关系 ,就 不 会 看 到 工厂 里 的 情况 。 此 
外 ,即使 我 们 不 能 发 现 这 类 神经 相互 对 应 关系 ,即使 思想 的 大 脑 定 
位 全 不 可 能 ,为 什么 我 们 想 说 ,一 个 人 的 思想 或 心 象 是 非 物 质 的 ， 
仅仅 因为 我 们 不 能 根据 他 的 各 部 分 来 论述 它们 ? 举 普 特 南 的 一 个 
例子 来 说 明 一 下 ,我 们 不 可 能 根据 构成 木 订 和 钉 孔 的 基本 粒子 来 
说 明 为 什么 方 的 木 钉 与 圆 的 钉 孔 不 相合 ,但 是 无 人 会 感觉 到 宏观 
结构 与 微观 结构 之 间 的 这 种 令 人 困惑 的 本 体 论 分 裂 。 

我 想 我 们 可 以 只 通过 重新 引用 洛克 关于 意义 如 何 与 记 符 相 联 
系 的 观点 (对 此 观点 维特 根 施 坦 和 塞 拉 斯 都 曾 加 以 攻击 ) ,把 “ 非 物 
质 ” 的 通俗 意义 与 “ 非 物质 "的 深刻 意义 联结 起 来 。 对 洛克 来 说 ,一 
个 记 符 的 意义 性 (意向 特性 ) 是 一 个 观念 产生 的 或 编码 的 结果 。 反 
过 来 ,一 个 观念 是 “人 思想 时 心中 浮现 的 东西 "。 因 此 把 意向 的 现 
象 看 成 非 物质 的 现象 就 是 说 ,无 论 大 脑 中 的 一 组 过 程 还 是 纸 上 的 
一 些 墨 水 ,都 不 代表 任何 东西 ,除非 一 个 观念 充满 着 它 ,我 们 意识 
到 该 观念 的 方式 是 与 意识 到 痛苦 时 的 方式 同样 的 直接 。 按 洛克 的 
观点 , 当 我 们 穿 过 莱 布 尼 兹 的 工厂 时 没有 看 到 思想 ,不 是 像 维 特 根 
施 坦 所 说 ,我 们 还 不 能 译 解 大 脑 书写 物 ,而 是 因为 我 们 不 可 能 看 到 
那些 不 可 见 的 (因为 是 非 空间 的 ) 实 体 ,它们 以 意 问 性 充实 着 可 见 
的 实体 。 对 维特 根 施 坦 来 说 ,使 事物 成 为 再 现 性 的 或 意向 性 的 东 
西 ,是 事物 在 一 较 大 的 语 境 中 , 即 在 与 大 量 其 他 可 见 事物 的 相互 作 
用 中 所 起 的 作用 。 对 洛克 而 言 ,使 事物 成 为 再 现 性 (代表 性 ) 的 是 
一 种 特殊 的 原因 刺激 , 齐 思 埠 姆 把 它 描 述 为 从 思想 中 引出 意向 性 
的 语句 现象 ,正如 月 亮 从 太阳 取得 其 光辉 一 样 。2 

于 是 ,我 们 对 “我 们 如 何 能 使 自己 相信 和 意向 性 现象 一 定 是 非 物 
质 性 的 ?” 这 个 问题 的 回答 是 , “首先 我 们 必须 遵照 洛克 和 齐 思 雹 姆 
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并 且 先 于 维特 根 施 坦 和 塞 拉 斯 使 自己 相信 ,意向 性 只 有 在 现象 的 
事项 中 , 即 直 接 出 现 于 心 前 的 事件 中 , 才 是 内 在 的 ”。 然 而 ,如 果 我 
们 采取 了 那个 回答 ,我 们 仍然 不 过 是 部 分 地 解决 了 这 个 问题 。 因 
为 既然 我 们 在 费力 解决 的 这 个 问题 正 是 一 直 被 信念 并 不 具有 现象 
的 性 质 这 一 事实 所 造成 的 ,那么 现在 我 们 必须 问 ,洛克 在 笛 卡 尔 之 
后 怎 能 把 痛苦 和 信念 合并 在 观念 这 个 共同 的 词 之 下 呢 ; 他 怎 能 使 
自己 相信 一 个 信念 就 是 某 种 “在 心 前 ”的 东西 ,就 如 某 一 心 象 在 心 
前 一 样 呢 ; 他 怎 能 使 用 同一 个 视觉 形象 比喻 来 表示 心 象 与 判断 呢 ? 
下 面 我 还 将 讨论 笛 卡尔 与 洛克 使 用 观念 一 词 的 根源 。 但 是 我 暂时 
放下 这 个 问题 ,先进 而 讨论 “为 什么 心理 的 现象 应 被 看 成 是 非 物质 
被 看 成 是 非 物质 的 ? 为 什么 一 些 新 二 元 论 哲 学 家 说 ,对 某 事物 的 
感觉 , 即 它 似乎 像 是 的 样子 ,不 能 等 同 于 任何 物理 性 质 ,或 者 至 少 
是 任何 我 们 对 其 有 所 了 解 的 物理 性 质 ? 

对 此 问题 的 通俗 回答 或 许 是 ,我 们 能 够 知道 关于 某 事物 物理 
性 质 的 一 切 ,但 不 知道 怎样 感觉 它 ,特别 当 我 们 不 可 能 与 它 谈话 
时 。 请 考虑 这 样 的 主张 :婴儿 、 蝙 蝠 .火星 人 和 上 帝 以 及 泛 心 论 者 
眼中 的 岩石 都 可 能 占据 有 与 我 们 所 占据 的 不 同 的 现象 < 性 质 空 
间 ”。9 它 们 可 能 是 这 样 ,但 这 与 非 物 理性 有 什么 关系 呢 ? 或 许 屠 
些 说 现象 性 事项 是 非 物 理性 的 人 并 非 在 抱怨 说 ,人 们 被 告知 了 蝙 
晤 大 脑 原子 结构 一 事 并 无 助 于 使 他 感觉 像 是 一 头 蝙蝠 。 理 解 有 关 
痛苦 的 生理 学 也 无 助 于 使 我 们 感觉 痛苦 ,但 是 为 什么 我 们 应 当 对 
它 如 此 期 待 呢 ? 理解 空气 动力 学 也 将 无 助 于 我 们 飞行 。 我 们 怎 能 
从 确定 无 疑 的 如 下 事实 一 一 知道 怎样 使 用 一 个 生理 学 的 词 (例如 
“对 G 纤维 从 的 刺激 ”) 将 不 必定 有 助 于 我 们 使 用 一 个 现象 的 词 
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(例如 “ 痛 ”) 一 一 达到 这 两 个 词 的 所 指 物 之 间 的 本 体 论 裂隙 ?我 们 
怎 能 从 如 下 事实 一 一 知道 火星 人 生理 学 无 助 于 我 们 翻译 火星 人 的 
肌肉 被 损坏 时 所 说 的 话 一 一 达到 这 样 的 断言 , 即 他 具有 某 种 我 们 
不 具有 的 非 物质 性 的 东西 ? 重要 的 是 ,我 们 怎 能 知道 什么 时 候 我 
们 有 谈论 同一 事物 (一 个 人 或 他 的 大 脑 ) 的 两 种 方式 而 不 是 对 两 种 
不 同事 物 的 描述 呢 ? 而 且 为 什么 新 二 元 论 者 如 此 确信 感 党 和 神经 
细胞 是 属于 后 一 种 情况 呢 ? 
我 想 ,这 类 哲学 家 必定 会 提供 的 一 个 回答 是 指出 ,对 现象 性 质 
而 言 不 存在 显 相 和 现实 的 区 别 。 这 相当 于 把 一 个 物理 性 质 定义 作 
任何 人 都 可 能 将 其 错误 地 归于 某 物 的 那 种 性 质 ,而 把 现象 的 性 质 
定义 作 某 个 个 别人 不 可 能 将 其 弄 错 的 性 质 。( 例 如 ,感到 痛苦 的 人 
不 可 能 把 如 何 感觉 痛苦 搞 错 。) 假 定 这 个 定义 成 立 , 通 常 的 情况 是 ， 
现象 的 性 质 不 可 能 是 物理 的 性 质 。 但 是 ,为 什么 这 种 认识 论 的 区 
分 应 该 反映 一 种 本 体 论 的 区 分 呢 ? 为 什么 我 们 大 家 都 有 的 关于 事 
物 向 我 们 显示 的 样子 是 不 可 改变 的 那 种 认识 论 特权 , "应 当 反 映 
一 种 在 两 个 存在 领域 间 的 区 别 呢 ? 

回答 大 概 应 是 这 样 : 感 党 正 是 显 相 。 感 觉 的 实际 界 域 穷尽 于 
它们 显现 出 来 的 状态 。 它 们 是 纯 外 观 。 凡 不 是 一 种 显 相 的 东西 
(暂时 不 考虑 意向 性 ) 就 只 是 物理 的 东西 ,意思 是 , 它 是 某 种 可 显现 
而 非 存在 的 东西 。 世 界 于 是 分 为 两 类 事物 ,一 类 事物 的 性 质 完全 


* 分 析 哲 学 家 往往 沿用 卡尔 纳 善 的 说 法 ,把 命题 分 为 两 类 ,一 类 有 关于 “物质 事物 " 
(material things) ,它们 是 经 验 上 可 验证 的 ; 另 一 类 有 关于 “感觉 材料 ” ,它们 被 称 和 作 观 察 
语句 。 奥 斯 丁 在 《感觉 和 可 感觉 者 》 一 书 中 曾 指 出 ,第 一 类 命题 不 是 最 终 可 验证 的 ,而 
第 二 类 命题 实际 上 是 “不 可 改变 的 "。 即 按 其 定义 ,感觉 材料 的 所 与 性 实 即 不 可 改变 
性 ,不 可 改变 性 成 为 批评 所 与 性 的 具体 问题 ,本 书 作者 对 此 讨论 其 详 。 一 一 中 译 者 
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如 它们 显现 的 那样 , 另 一 类 事物 的 性 质 则 不 然 。 但 是 如 果 一 个 哲 
学 家 这 样 回答 ,他 就 冒 着 从 一 种 新 二 元 论 变 为 素 朴 的 老式 笛 卡 尔 
二 元 论 的 危险 : 心 素 " 和 其 他 一 切 。 因 为 现在 他 不 再 把 痛苦 说 成 
是 人 的 状态 或 人 其 有 的 性 质 ,而 开始 把 痛苦 说 成 是 个 别 项 目 ,一 种 
特殊 的 个 别 项 目 ,其 性 质 只 包含 一 种 单一 属性 。 除 了 心 素 以 外 ,这 
样 一 个 个 别 事物 还 能 由 什么 来 构成 呢 ? 或 者 换 一 种 方式 说 , 心 素 
如 宋 不 是 这 样 一 种 东西 又 能 是 什么 呢 ,这 种 东西 可 构成 这 类 稀 朴 、 
模糊 和 半 透 明 的 东西 ? 只 要 痛感 是 某 人 或 大 脑 纤维 的 一 种 性 质 ， 
似乎 就 没有 理由 在 有 关 对 事物 如 何 感觉 的 报导 和 有 关 任 何其 他 东 
西 的 报导 之 间作 出 认识 论 的 区 别 , 以 便 去 产生 一 种 本 体 论 裂 际 。 
但 是 只 要 存在 着 一 种 本 体 论 裂 隙 ,我 们 就 不 再 谈论 状态 或 性 质 , 而 
是 谈论 不 同 的 个 别 项 ,不 同 的 述 谓 主题 。 新 二 元 论 者 把 一 种 痛苦 


等 同 于 在 痛苦 中 感觉 如 何 , 就 是 把 一 种 性 质 (痛苦 性 ) 具 体 化 为 一 
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种 特殊 的 个 别 项 ,这 种 特殊 的 个 别 项 的 存在 即 被 感知 ,而且 它 的 现 
实 领域 即 穷尽 于 我 们 对 它 最 初 的 了 解 。 新 二 元 论 者 不 再 谈论 人 们 
如 何 感觉 ,而 是 谈论 作为 细小 的 自足 存在 项 的 感觉 , 它 游离 开 人 ， 
恰 如 普遍 项 游离 开具 体 事项 。 实 际 上 他 们 以 普遍 项 为 模型 来 理解 
痛苦 。 于 是 无 需 惊 异 ,他 们 可 以 “直觉 "出 ,痛苦 可 离开 身体 而 存 
在 ,因为 这 种 直觉 就 是 认为 普遍 项 可 独立 于 个 别 项 的 那 种 直觉 。 
有 关 其 显现 即 是 其 实在 (现象 的 痛苦 ) 的 那 种 特殊 的 述 谓 主题 , 结 
果 干 脆 变 成 了 从 具有 痛苦 的 人 身上 抽 离 的 痛苦 的 痛苦 性 。 简 言 
之 ,这 就 是 普遍 的 痛苦 性 本 身 。 用 矛盾 修 词法 来 说 ,心理 的 个 别 项 
与 人 的 心理 状态 不 同 , 它 变 成 了 普遍 项 。 

于 是 这 就 是 我 想 对 下 列 问题 给 予 的 回答 :为 什么 我 们 把 现象 
性 看 成 非 物质 性 ? 正如 赖 尔 说 的 ,我 们 这 样 认为 ,因为 我 们 坚持 用 
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视觉 性 隐喻 来 思考 具有 痛苦 一 事 , 有 如 在 心 的 目光 之 前 思考 具有 
一 种 奇怪 的 个 别 项 。 这 个 个 别 项 结果 成 了 一 个 普遍 项 , 即 一 种 体 
现在 某 一 述 亩 主题 中 的 性 质 。 因 此 当 新 二 元 论 者 说 如 何 感 党 痛苦 
对 痛苦 是 什么 来 说 极为 重要 ,并 批评 斯 马 特 认为 某 些 神经 细胞 的 
因果 作用 对 痛苦 是 什么 极为 重要 的 看 法 ,他 们 是 在 改变 主题 了 。 
斯 马 特 是 在 谈论 对 在 痛苦 中 的 人 什么 是 重要 的 ,而 克 里 普 克 一 类 
新 二 元 论 者 则 是 在 谈论 ,对 是 一 种 痛苦 的 某 事物 什么 是 重要 的 。 
新 二 元 论 者 不 担心 这 样 的 问题 :你 断言 了 解 什么 是 痛苦 的 基本 性 
质 , 这 一 断言 的 认识 论 基础 是 什么 ?" 因 为 他 们 如 此 安排 事物 , 以 至 
于 痛苦 只 具有 一 种 内 在 的 性 质 ( 即 感觉 痛苦 ) ,而 且 选 择 什么 样 的 
被 他 们 认为 是 基本 的 性 质 也 是 明显 的 。 

现在 让 我 把 本 节 的 结论 总 括 一 下 。 我 说 ,使 意向 性 与 非 物 质 
性 相 联系 的 唯一 方式 是 把 它 等 同 于 现象 性 ,而且 使 现象 性 等 同 于 
非 物 质 性 的 唯一 方式 是 使 普遍 项 具体 化 ,并 把 它 看 作 个 别 项 ,而 不 
是 看 作 个 别 项 的 抽象 ,因此 赋予 它 一 种 非 时 空 的 寄存 所 。 换 言 之 ， 
结果 ,普遍 与 个 别 的 区 别 是 我 们 具有 的 唯一 的 形而上学 区 别 ,这 种 
唯一 的 区 别 把 一 切 事物 都 推 到 空间 之 外 ,更 不 必 说 时 空 之 外 。 于 
是 心理 与 物理 的 区 别 是 寄 附 于 普遍 与 个 别 的 区 别 之 上 ,而 不 是 相 
反 。 再 者 ,痛苦 和 信念 由 之 构成 的 心 素 概念 ,其 意义 大 致 和 “普遍 
项 由 其 构成 的 那 种 概念 类似。 因此 ,在 实在 论 和 概念 论 之 间 关 于 
普遍 项 性 质 的 斗争 是 空洞 的 ,因为 我 们 不 知道 心 是 什么 ,除了 它 是 
由 构成 普遍 项 的 东西 来 构成 的 以 外 。 我 们 在 构造 一 种 洛克 的 观念 
和 一 种 柏拉图 的 形式 时 , 正 是 通过 了 同一 个 过 程 ,我 们 从 某 种 事物 
中 直接 提出 一 种 单个 的 性 质 (关于 红 ,痛苦 和 善 的 性 质 ) ,并 把 它 看 
成 本 身 似乎 就 是 一 个 述 谓 的 主 词 ,而 且 或 许 也 是 一 个 原因 效 验 的 
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场所 。 相 拉 图 的 形式 仅 只 是 在 孤立 中 考虑 的 性 质 ,并 被 看 成 能 承 
担 因果 关系 。 一 种 现象 的 实体 正好 也 是 这 样 。 


3. 各 种 各 样 的 心身 问题 


谈 到 这 里 ,我 们 或 许 想 说 ,我 们 已 经 消除 了 心身 关系 的 问题 。 
因为 大 致 来 说 ,发 现 这 个 问题 是 不 可 理解 的 全 部 理由 在 于 我 们 应 
当 是 唯 名 论 者 ,因此 坚决 拒绝 使 个 别 的 性 质 实体 化 。 因 此 我 们 不 
受 这 样 的 概念 愚弄 , 即 存 在 着 称 作痛 苦 的 实体 ,因为 它 是 现象 的 ， 
故 不 能 是 物理 的 。 按 照 维特 根 施 坦 ,我 们 将 把 无 “ 令 人 误解 的 痛苦 
显 相 这 类 东西 的 事实 ,不当 作 有 关 某 种 被 称 作 心 理事 项 的 特殊 本 
体 类 ,而 只 当 作 有 关 一 种 语言 游戏 的 论述 ,这 种 论述 是 ,我 们 有 使 
人 的 字 词 表示 他 所 感觉 的 东西 的 规约 。 根 据 这 种 “语言 游戏 ” 观 
点 ,一 个 人 感觉 到 任何 他 认为 他 感觉 到 的 东西 一 事 ,并 不 比如 下 事 
实 上 共有 更 多 的 本 体 论 意义 , 即 宪法 是 最 高 法 院 认为 它 所 是 的 那样 ， 
或 某 个 球 犯规 了 ,如 果 裁 判 员 认为 它 犯规 了 的 话 。 再 根据 维特 根 
施 坦 的 思想 ,我 们 将 把 意向 性 仅 只 当 作 一 种 功能 性 的 亚 类 ,并 把 功 
能 性 仅 当 作 那样 一 种 性 质 ,其 属性 依赖 于 人 们 对 语 境 的 知识 ,而 不 
是 可 观察 的 独立 存在 。 我 们 将 把 意向 性 看 作 与 现象 性 无 联系 ,而 
把 现象 性 看 作 一 个 我 们 怎样 谈话 的 问题 。 现 在 我 们 可 以 说 ,心身 
问题 仅 只 是 洛克 关于 语言 如 何 取 得 意义 的 不 幸 错误 的 结果 ,再 加 
上 洛克 和 柏拉图 糊涂 地 企图 把 形容 词 当 作 名 词 来 谈论 。 

当 各 种 哲学 问题 迅速 消除 时 ,这 个 问题 有 其 自身 的 重要 人 性 。 
但 是 如 果 认 为 我 们 在 得 出 这 一 结论 时 解决 了 任何 问题 , 那 是 荒 床 
的 。 这 就 好 像 一 个 精神 病 学 家 要 对 其 患者 解释 ,他 的 不 幸 来 自 他 
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错误 地 相信 母亲 想 阁 割 他 ,以 及 糊 里 糊涂 地 企图 把 自己 看 作 等 同 
于 他 的 父亲 。 这 位 患者 所 需要 的 不 是 一 份 有 关 其 错误 和 混乱 的 清 
单 ,而 是 理解 他 怎样 犯 了 这 些 错误 并 卷 人 这 些 混乱 之 中 。 如 果 我 
们 打算 摆脱 心身 问题 ,我们 必须 能 够 回答 下 述 问题 : 
有 关 痛 苦 和 神经 细胞 可 能 同 这 一 类 相当 含混 的 琐 细 问 
题 ,如 何 与 人 是 否 与 兽 属 “不 同类 ”的 问题 , 即 人 是 否 有 尊严 而 
非 仅 有 价值 的 问题 ,混淆 在 一 起 ? 
假定 远 在 洛克 和 柏拉图 开始 犯 特殊 的 哲学 混乱 之 前 ,人 
们 就 认为 人 在 身体 消灭 之 后 依然 存在 ,那么 当 我 们 把 心 只 当 
成 现象 的 和 意向 的 状态 集合 时 是 否 也 遗漏 了 什么 呢 ? 
在 我 们 掌握 知识 的 能 力 和 我 们 拥有 心灵 之 间 ,是否 有 什 
么 联系 呢 , 而 且 这 是 否 可 单纯 援引 人 像 书写 物 一 样 有 意向 的 
性 质 这 一 事实 来 说 明 呢 ? 
这 些 问 题 都 提 得 很 好 ,而且 我 到 现在 为 止 所 谈 的 一 切 都 无 助 
于 回答 它们 。 我 想 , 对 于 回答 这 些 问题 ,除了 观念 的 历史 之 外 其 他 
均 无 用 处 。 正 如 病人 须要 重 温 过 去 来 回答 他 的 问题 ,哲学 也 须要 
重 温 它 的 过 去 以 便 回答 它 的 问题 。 到 现在 为 止 ,按照 研究 心灵 的 
当代 哲学 家 的 通常 方式 ,我 一 直 围绕 着 “现象 的 "“ 功 能 的 "“ 意 向 
的 "“ 空 间 的 "等 等 词 讨论 ,似乎 它们 形成 了 可 用 以 讨论 这 个 主题 
的 明显 可 用 的 词汇 。 但 是 当然 ,那些 创造 了 表示 我 们 心身 问题 语 
言 的 哲学 家 ,并 未 使 用 这 套 词汇 或 任何 与 其 接近 的 词汇 。 如 果 我 
们 要 理解 我 们 如 何 获得 了 那 类 使 我 们 认为 在 身边 某 处 必定 存在 一 
种 真实 的 \ 不 能 消除 的 哲学 问题 的 直观 ,我 们 必须 把 我 们 至 今 使 用 
的 专门 术语 抛 在 一 边 ,并 按照 那些 其 书籍 赋 巴 了 我 们 那些 直观 的 
哲学 家 词汇 的 方式 去 思考 。 我 采用 维特 根 施 坦 的 观点 ,一 种 直观 
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只 不 过 是 对 一 种 语言 游戏 的 熟悉 性 ,因此 去 发 现 我 们 直观 的 根源 ， 
就 是 去 重 温 我 们 在 从 事 的 哲学 语言 游戏 的 历史 。 

我 刚刚 “ 解 消 "的 “心身 问题 "只 与 一 些 概念 有 关 ,这 些 概 念 出 
现在 思想 史上 的 不 同时 期 ,但 它们 缠 结 在 一 起 产生 了 一 个 由 相互 
有 关 的 诸 问 题 组 成 的 乱 团 。 像 “意识 的 意向 性 状态 如 何 与 神经 状 
态 相 关联 ?” 的 问题 和 “痛苦 这 类 现象 的 性 质 如 何 与 神经 学 的 性 质 
相关 联 ?” 的 问题 ,就 是 我 将 称 作 “ 意 识 问 题 " 的 部 分 。 这 种 问题 不 
同 于 有 关 人 的 特性 的 那 类 前 哲学 的 问题 ,如 “我 真 的 只 是 这 堆 肉 和 
骨头 吗 ?” 而 且 也 不 同 于 那 类 有 关 知 识 的 希腊 哲学 问题 ,如 “我 们 怎 
能 肯定 变化 呢 ?”“ 知 识 怎 能 是 不 变 的 呢 ?” 以 及 “不 变 怎 能 由 于 被 认 
识 而 内 在 于 我 们 呢 ?” 让 我 们 把 “人 的 特性 问题 " 称 作 人 除了 肉身 以 
外 还 是 什么 的 问题 。 这 个 问题 的 一 种 形式 存在 于 前 哲学 时 代 对 不 
朽 的 渴望 中 ,而 其 另 一 种 形式 存在 于 康德 和 浪漫 主义 对 人 类 尊严 
的 强调 中 ;但 是 这 两 种 淘 望 非常 不 同 于 有 关 意 识 和 有 关 知 识 的 问 
题 。 这 两 种 愿望 是 表达 我 们 自 认为 十 分 不 同 于 会 死 的 野兽 的 方 
式 。 让 我 们 把 “理性 的 问题 "看 作 是 怎样 详细 说 明 希 腊 人 的 下 述 主 
张 :人 与 兽 的 重要 区 别 是 我 们 能 认 知 ,是 我 们 不 只 认 知 单个 的 事 
实 ,而 且 认 知 普遍 真理 、 数 ,本 质 和 永恒 。 这 个 问题 在 亚 里 士 多 德 
根据 形式 与 质料 原则 对 认 知 的 论述 中 ,在 斯 宾 诺 莎 的 唯 理 主 义 论 
述 中 ,以 及 康德 的 先 验 论述 中 各 具有 不 同 的 形式 。 但 是 这 些 问 题 
既 不 同 于 有 关 两 种 事物 (空间 性 事物 和 非 空 间 性 事物 ) 之 间 相 互 关 
系 的 问题 ,又 不 同 于 有 关 不 朽 和 道德 尊严 的 问题 。 意 识 的 问题 转 
绕 着 大 脑 、 纯 感觉 和 身体 运动 。 理 性 的 问题 围绕 着 知识 .语言 和 智 
能 这 些 我 们 的 “高 级 能 力 ” 的 论题 。 人 的 特性 的 问题 围绕 着 自由 和 
道德 责任 的 属性 。 
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为 了 清理 这 三 种 问题 间 的 一 些 关系 ,我 将 提出 一 个 表 列 , 它 表 
示 抽 离 拥有 心灵 的 存在 物 的 各 种 方式 ,这 些 存在 物 与 下 列 事物 形 
成 对 照 :“ 纯 物理 事物 "“ 身 体 *“ 物 质 " ,中枢 神 经 系统 “自然 "或 
“实证 科学 的 主题 *。 哲 学 家 们 在 这 一 时 期 或 那 一 时 期 把 表 中 的 一 
些 (虽然 不 是 全 部 ) 特 性 看 作 是 心理 事项 的 标志 : 

1. 不 可 改变 地 认识 自身 的 能 力 (“ 特 殊 通 道 ”) 。 

2. 离开 身体 去 存在 的 能 力 。 

3. 非 空间 性 (具有 一 个 非 空间 的 部 分 或 “成 分 )。 

4. 把 握 普 遍 项 的 能 力 。 

5. 维持 与 非 存在 者 关系 的 能 力 。 

6. 使 用 语言 的 能 力 。 

7. 自 由 行动 的 能 力 。 

8. 构成 我 们 社会 集团 的 部 分 的 能 力 ,成 为 “我 们 中 间 之 一 ”的 
能 力 。 

9. 不 能 被 等 同 于 “世界 中 "任何 对 象 的 能 力 。 

这 是 一 份 长 表 , 而 且 不 难 继续 加 长 ,9 但 是 重要 的 是 ,仔细 考 
察 这 些 有 关 什 么 是 具有 一 个 心灵 的 各 种 建议 ,因为 其 中 每 一 个 建 
议 都 帮助 哲学 家 去 坚持 一 个 心 与 身 之 间 无 法 沟通 的 二 元 论 。 哲 学 
家 们 不 断 抓 住人 类 生活 中 的 一 些 特 征 ,以 便 赋予 我 们 有 关 人 类 独 
一 无 二 性 的 直观 以 “坚实 的 哲学 基础 "。 因 为 这 些 坚 实 的 基础 种 类 
繁多 ,自然 主义 和 唯物 主义 , 当 未 作为 毫 无 希望 的 跳 越 宽 广 的 本 体 
论 (认识 论 或 语言 学 ) 鸿 沟 的 企图 被 摆脱 时 ,往往 就 被 当 作 表面 上 
真实 而 实则 毫 无 意义 。 人 们 解释 说 ,它们 之 所 以 是 无 意义 的 ,因为 
我 们 的 独一无二 性 与 自然 主义 者 想方设法 去 填 实 的 任何 深 淹 都 没 
有 任何 关系 ,但 却 与 某 种 一 直 在 他 背后 张 裂 开 来 的 其 他 深渊 极 有 
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关系 。 特 别 是 人 们 往往 论证 说 ,即使 我 们 解决 了 一 切 有 关 痛 车 和 
神经 细胞 之 间 关 系 的 问题 以 及 产生 于 不 可 改变 性 的 类 似 问题 (上 
表 中 的 “1”) ,我 们 仍然 至 多 只 能 讨论 心 的 其 他 标志 中 的 “2” 和 “3”。 
我 们 会 仍然 使 与 理性 有 关 的 每 个 问题 (尤其 是 “4”“5”、“6”) 以 及 
与 人 的 特性 有 关 的 每 个 问题 (特别 是 “7"”“8”“9”) 像 以 往 一 样 含 
混 不 明 。 

我 认为 这 个 论点 是 十 分 正确 的 ,进一步 说 ,如 果 人 们 早 些 理解 它 
的 话 ,意识 问题 就 不 会 像 它 在 近代 哲学 中 那样 显得 如 此 重要 了 。 在 具 
有 痛苦 和 神经 细胞 的 意义 上 ,我们 与 很 多 的 (如 果 不 是 所 有 的 ) 动 物 一 
致 ,而 我 们 或 许 既 不 与 动物 共有 理性 ,也 不 与 他 们 共有 人 的 特性 。 只 
有 当 我 们 假定 具有 任何 非 物理 的 内 部 状态 ,以 某 种 方式 通过 “3” 与 “4” 
或 “5” 连 结 起 来 ,我 们 才能 认为 投射 到 纯 感 觉 上 的 光亮 会 反映 再 现 性 
的 心理 状态 ,从 而 阐明 了 我 们 反映 周围 世界 的 能 力 。 此 外 ,只 有 假定 
生命 本 身 (甚至 胎儿 大 脑 受 损 的 人 ,蝙蝠 或 毛虫 的 生命 ) 具 有 类 似 于 
人 的 特性 的 特殊 尊严 , 才 会 使 我 们 相信 ,理解 了 感觉 会 有 助 于 我 们 理 
解 我 们 的 道德 责任 。 然 而 往往 同时 作出 两 种 假定 。 要 明白 为 什么 作 
这 些 假定 要 求 理解 思想 史 ,而 不 是 理解 有 关 项 目的 意义 或 分 析 它 们 意 
指 的 概念 。 我 希望 通过 稍微 描绘 一 下 论述 心 的 历史 来 指出 ,如 果 不 回 
到 没有 人 真 地 希望 恢复 的 那 种 认识 论 观 点 ,是 不 可 能 陈述 理性 的 问题 
的 。 此 外 ,我 想 为 我 稍 后 将 展开 的 一 种 建议 提供 某 种 基础 ;这 就 是 ,人 
的 特性 的 问题 不 是 一 个 “ 间 题 ", 而 是 对 人 类 状况 的 一 种 描述 , 它 不 是 
一 个 供 哲 学 “解决 "的 问题 ,而 是 一 种 将 人 引信 歧途 的 劝导 , 即 强调 伟 
统 哲学 与 文化 的 其 他 部 门 没有 关联 。 

然而 ,在 本 章 我 将 不 讨论 上 述 表 列 上 的 全 部 项 目 ,而 只 讨论 
2 3 、4”, 即 身体 的 分 离 性 , 非 空间 性 和 对 普遍 项 的 把 握 。 对 于 
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其 他 项 目 我 将 在 其 他 章节 论述 。 下 一 章 讨 论 "1"( 特 有 的 认识 通 
道 )。 在 第 四 和 第 六 章 讨论 “5” 和 “6"( 意 向 性 和 使 用 语言 的 能 力 )。 
而 与 人 的 特性 有 关 的 项 目 (“7”“8”“9”) 将 不 分 开 讨论 ,我 将 概述 我 
认为 合适 的 处 理 方式 ,人 的 特性 概念 将 在 第 四 章 第 四 节 , 第 七 草 第 
四 节 , 以 及 第 八 章 第 三 节 讨论 。 在 本 章 中 我 将 尽 可 能 详细 地 坚持 问 
这 样 一 个 问题 :为 什么 意识 似乎 应 当 与 理性 或 与 人 的 特性 有 关 ? 通 
过 集中 于 有 关 把 握 普 遍 性 ,与 身体 分 离 性 和 非 空 间 性 这 三 个 论题 ， 
我 将 达到 我 的 结论 :如 果 我 们 区 分 开 这 最 后 三 个 在 历史 上 不 同 的 概 
念 , 那 我 们 将 不 再 受 这 样 的 观念 所 吸引 , 即 知识 是 由 于 一 种 特殊 的 
镜 式 本 质 而 成 立 的 ,而 镜 式 本 质 使 人 类 能 够 反映 自然 。 因 此 我 们 将 
不 会 倾 问 于 认为 ,具有 一 种 内 在 的 生活 ,一 种 意识 流 , 是 与 理性 有 关 
系 的 。 一 旦 意识 和 理性 被 这 样 区 分 开 来 ,那么 人 的 特性 可 被 看 作 我 
主张 的 那 种 东西 , 即 一 种 有 关 决 定 而 非 有 关 知 识 的 问题 ,一 种 有 关 
接受 男 一 人 加 入 团体 而 非 承 认 一 种 共同 的 本 质 的 问题 。 


4. 作为 普遍 项 把 握 者 的 心 


如 果 人 类 使 自己 限于 指出 个 别 的 事态 ,如 警告 悬 炭 在 前 和 下 
雨 ,庆祝 个 人 的 诞生 与 去 世 ,那么 有 关 理 性 性 质 的 问题 或 许 就 不 会 
被 想到 了 。 但 是 诗歌 述说 人 、 生 、 死 本 身 ,而 数学 以 忽略 个 别 细节 
自 调 。 当 诗歌 和 数学 达到 了 自我 意识 ( 当 伊 俩 和 泰 阿 泰 德 这 些 人 
能 够 使 他 们 自己 等 同 于 他 们 的 主语 时 ) ,就 到 了 谈论 一 般 事物 、 谈 
论 普 过 项 知识 的 时 代 。 哲 学 于 是 考察 这 样 一 些 区 别 , 即 在 认识 存 
在 有 问 西 的 平行 出 着 和 认识 无 限 延 长 的 平行 线 永 不 相交 二 者 间 的 
区 别 , 或 在 认识 苏 格 拉 底 是 善 的 和 认识 善 是 什么 之 间 的 区 别 。 问 
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题 从 而 产生 ;在 认识 山脉 和 认识 直线 之 间 ,在 认识 苏 格 拉 底 和 认识 
善之 间 有 什么 类 似 性 呢 ? 当 人 们 根据 身体 的 眼睛 和 心 的 眼睛 的 区 
别 来 回答 这 个 问题 时 ,yo zx “ 努 斯 "一 一 (思想 .理智 、 见识) 被 看 成 
是 区 别人 与 兽 的 东西 。 我 们 现代 人 可 能 会 由 于 事后 认识 的 不 满足 
而 说 ,没有 特殊 的 理由 说 明 为 什么 这 种 视觉 隐喻 俘获 住 了 西方 思 
想 莫 定 者 的 想像 力 。 但 事实 的 确 如 此 ,当代 哲学 家 们 仍然 在 沿用 
着 其 结果 ,分析 着 它 所 创造 的 问题 ,并 询问 道 它 是 否 可 能 根本 没有 
什么 重要 意义 。 有 关 “沉思 ”、 即 有 关 作 为 Gewpia 的 普遍 概念 或 真 
理 的 概念 ,使 心 的 眼睛 成 为 较 完 美 知识 的 不 可 逃避 的 模型 。 但 是 ， 
去 询问 希腊 语言 .希腊 经 济 条 件 或 某 些 前 苏 格 拉 底 无 名 哲人 的 无 
根据 想象 ,是 否 应 当 对 把 这 种 知识 当 作 看 某 种 东西 (而 不 是 说 去 碰 
触 它 ,把 它 在 脚下 踩 碎 ,或 和 它 性 交 ) 负 责 ,是 徒劳 无 益 的 。@ 

假定 接受 这 个 模式 及 其 心目 观 ,那么 心 应 该 是 什么 呢 ? 或 许 
它 是 某 种 不 同 于 身体 的 东西 ,正如 不 可 见 的 平行 性 不 同 于 可 见 的 
山脊 一 样 。 这 类 情况 随处 可 见 , 因 为 诗歌 和 宗教 都 暗示 说 ,具有 人 
的 特点 的 东西 在 人 死 时 离开 躯体 ,并 自行 游离 .2 平行 性 可 以 被 看 
成 是 平行 线 的 灵 瑰 , 当 山 脉 看 不 见 了 时 , 山 的 影子 留 了 下 来 。 心 越 
模糊 , 越 适合 警 见 这 些 作为 平行 性 的 不 可 见 的 实体 。 这 样 ,甚至 一 
生 都 在 向 其 前 人 漫 无 节制 的 形而上学 大 泼冷水 的 亚 里 士 多 德 都 提 
出 ,这样 的 观念 也 许 有 某 种 重要 性 , 即 理智 是 “可 分 离 的 ”, 即 使 灵 
魂 的 其 他 部 分 都 不 可 分 离 。 赖 尔 和 杜威 都 称 沈 亚 里 土 多 德 抵 制 了 
二 元 论 , 把 “灵魂 ”不 看 成 在 本 体 论 上 不 同 于 人 的 身体 ,正如 蛙 捕 提 
飞 蝇 和 蛇 虫 的 能 力 与 蛙 的 躯体 在 本 体 论 上 没有 什么 不 同一 样 。 但 
是 这 种 “ 目 然 主义 的 " 灵 瑰 观 并 未 阻止 亚 里 士 多 德 论证 说 ,既然 理 
智 有 能 力 接受 (例如 ) 峙 性 (froghood) 这 种 形式 (从 明确 了 解 的 个 
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别 峙 中 撤 出 来 普遍 因素 ) 并 将 其 看 作 独 立 存在 而 又 并 不 因此 成 为 
一 只 峙 ,理智 ( 努 斯 ) 必 定 是 某 种 极 特殊 的 东西 。 它 必定 是 某 种 非 
物质 的 东西 ,即使 不 需 假定 有 这 种 奇怪 的 准 实体 来 说 明 大 多 数 人 
的 活动 ,也 不 须 有 此 假定 来 说 明 峙 的 活动 .9 

哲学 家 们 往往 希望 亚 里 士 多 德 从 未 赞同 过 柏拉图 关于 “ 共 相 ” 
的 谈论 以 及 他 的 观看 知识 论 ,或 者 希望 他 的 哲学 发 展 长 到 足以 把 
《 论 灵 魂 》III,5 和 《形而上学 》XII, 这 些 篇 章 作为 未 成 熟 之 作 删 除 
掉 。9 但 是 人 们 仍然 没有 理由 企图 去 责备 亚 里 士 多 德 或 他 的 解释 
者 。 通 过 把 普遍 项 内 在 化 来 认 知 普遍 真理 的 隐喻 ,正如 身体 的 眼 
睛 通过 把 个 别 项 的 颜色 和 形态 内 在 化 来 认识 个 别 项 一 样 , 一 旦 被 
提 了 出 来 ,就 会 足够 有 力 地 成 为 农夫 相信 和 影 中 有 生命 的 思想 替代 
物 。 灵 现 有 着 各 种 各 样 的 形式 ,从 新 柏拉图 主义 把 知识 看 成 与 神 
性 有 直接 的 联系 (看 成 来 自 神 性 ,对 神 性 的 反思 ) ,到 回 到 现实 的 新 
亚 里 士 多 德 派对 抽象 进行 的 形 质 二 元 论 的 (hylomorphic) 论 述 等 
等 ,灵魂 作者 作为 “ 因 能 思考 共 相 而 是 非 物质 "的 东西 ,始终 是 西方 
哲学 家 两 千年 来 对 “为 什么 人 是 独一无二 的 ”这 个 问题 的 回答 。 

因此 ,在 我 们 生存 的 两 端 形成 了 张力 , 它 在 伊 莎 贝 拉 “ 猿 猴 和 
本 质 ” 的 一 段 谈话 中 被 通俗 地 表示 出 来 : 

a 可 是 骄傲 的 世人 掌握 到 暂时 的 权力 , 却 会 忘记 了 自 

己 琉 璃 易 碎 的 本 来 面目 , 像 一 头 盛 怒 的 狮子 一 样 ,装扮 出 丑恶 

的 怪 相 ,使 天 上 的 神明 因为 怜 悦 他 们 的 痴 轴 而 流泪 ;其实 诸 神 

的 脾气 如 果 和 我 们 一 样 ,他 们 笑 也 会 笑 死 的 .8” 


* 录 自 朱 生 豪 的 译文 《一 报 还 一 报 》 第 二 幕 第 二 场 ;原文 中 “glassy essence” 的 glassy 
被 译 成 “琉璃 易 碎 的 ", 按 本 书 作者 解释 应 译 为 “ 像 镜 子 般 的 "” 。 一 一 中 译 者 
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我 们 的 镜 式 本 质 (经 院 学 者 的 “理智 的 灵魂 ") 也 就 是 培根 的 
“人 之 心 ”, 它 “ 远 远 不 是 一 面 明 净 平 匀 的 镜子 ,在 其 中 事物 的 光线 
应 按 其 实际 的 人 射 角 来 反射 …… ,而 是 像 一 面 中 了 魔 的 镜子 , 满 布 
着 迷信 和 欺骗 ,如 果 它 没有 被 解除 魔法 和 被 复原 的 话 。"@ 这 些 十 
七 世纪 早期 的 奇异 设想 表现 出 在 人 的 内 部 的 一 种 区 分 ,对 此 早 在 
“新 科学 "之 前 很 久 人 们 已 感觉 到 了 ,这 就 是 笛 卡 尔 对 思维 和 广 延 
实体 的 区 分 ,观念 的 纱 幕 和 “近代 哲学 "。 我 们 的 镜 式 本 质 不 是 一 
种 哲学 学 说 ,而 是 一 幅 图 画 , 会 读 写 的 人 发 现 他 们 读 过 的 每 -页 文 
字 都 以 这 幅 图 画 为 前 提 。 说 它 是 镜 式 的 ( 像 镜子 的 ), 有 两 点 理由 。 
首先 , 它 具有 未 被 改变 的 各 种 新 形式 ,但 这 是 理智 的 各 种 形式 ,而 
不 是 像 物质 的 镜子 那样 具有 感性 的 形式 。 其 次 ,镜子 由 一 种 实体 
组 成 ,这 种 实体 较 纯净 ,纹理 较 细腻 , 较 精致 ,而 且 比 大 多 数 其 他 实 
体 更 为 灵敏 2 我 们 的 脾 与 其 他 同样 粗粮 可 见 的 器 官 结合 起 来 可 
说 明 我 们 的 大 部 分 行为 ,与 此 不 同 ,我 们 的 镜 式 本 质 是 某 种 我 们 与 
天 使 共有 之 物 ,即使 他 们 为 了 我 们 不 识 其 性 质 而 哭泣 。 对 十 六 世 
纪 的 知识 分 子 而 言 , 超 自然 世界 是 以 柏拉图 的 理念 世界 为 蓝本 的 ， 
正如 我 们 和 它 的 接触 是 以 柏拉图 的 视觉 隐喻 为 蓝本 一 样 。 

今日 已 很 少 有 人 相信 柏拉图 的 理念 观 ,甚至 也 没有 多 少 人 去 
区 别 感性 灵 缠 和 理智 灵魂 。 然 而 我 们 的 镜 式 本 质 形象 仍然 存在 ， 
有 如 伊 莎 贝 拉 所 叹 ,我 们 不 能 掌握 它 。 一 种 道德 失败 感 与 这 样 一 
种 悲伤 感 相 混合 , 即 哲学 (极其 关心 “高 级 事物 "的 一 门 学 科 ) 并 未 
使 我 们 更 为 了 然 自 身 的 性 质 。 人 们 仍然 感觉 到 ,这 种 性 质 使 其 特 
点 在 某 种 知识 中 最 清楚 地 被 感觉 到 ,这 就 是 有 关 最 高 级 最 纯粹 的 
事物 的 知识 :数学 、 哲 学 本 身 、 理 论 物 理 , 任 何 思考 普遍 事物 的 东 
西 。 提 出 不 存在 普遍 项 (它们 是 子虚乌有 ) ,就 会 危及 我 们 的 独 一 
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无 二 性 。 提 出 心 是 大 脑 ,就 是 提出 我 们 分 泌 出 定理 和 交响 乐 , 犹 如 
我 们 的 脾 分 小 出 忧郁 的 心情 。 专 业 哲 学 家 避 开 这 些 “ 粗 烽 的 图 
画 ” ,因为 他 们 拥有 其 他 的 图 画 (被 认为 是 较 不 粗糙 的 图 画 ) ,它们 
被 绘制 于 十 七 世纪 后 期 。 但 是 有 关 理 性 的 性 质 是 一 个 “永恒 的 问 
题 " 以 及 任何 人 如 果 怀 疑 我 们 的 独特 性 都 应 研究 数学 这 类 看 法 始 
终 存在 着 。 激 发 荷 马 英雄 的 buuis, 圣 保罗 的 xvebua ( 魂 灵 ) ,和 阿 
牵 那 的 能 动 理智 都 是 极 不 同 的 概念 。 但 对 当前 目的 而 言 ,我 们 可 
像 伊 莎 贝 拉 所 做 的 那样 把 它们 凝结 在 镜 式 本 质 这 个 短语 内 。 它 们 
都 是 死尸 所 不 具有 的 东西 ,是 典型 人 类 的 东西 。 阿 基 里 斯 表现 的 
力量 不 是 泰 阿 泰 德 、 耶 稣 使 徒 或 圣 .托马斯 的 力量 ,但 是 经 院 学 者 
的 “理智 本 质 " 继 承 了 在 荷 马 和 阿 那 克 萨 哥 拉 之 间 逐 渐 形成 的 二 元 
论 概念 , 它 被 柏拉图 赋予 了 与 型 的 型 式 , 却 为 亚 里 土 多 德 所 贬低 ， 
之 后 又 (在 圣保罗 处 ) 与 一 种 新 的 .坚定 的 来 世宗 教 崇拜 缠 结 在 一 
起 .9 在 文艺 复兴 时 期 人 文 主义 者 的 “镜子 "形象 中 , 荷 马 和 奥 古 其 
本 ,普罗 提 诺 和 托马斯 之 间 的 区 别 被 抹 平 ,以 产生 一 种 模糊 但 有 力 
的 二 元 论 ( 狼 猴 和 本 质 ) ,这 种 二 元 论 是 人 人 都 知道 而 哲学 家 们 也 
应 当知 道 的 ,即使 很 少 有 人 能 猜 到 对 于 二 元 论 他 们 可 能 希望 去 说 
的 是 什么 。 近 代 研 究 心 的 哲学 家 倾向 于 把 这 种 模糊 的 结合 物 ( 人 
的 镜 式 本 质 ) 与 后 笛 卡 尔 的 “意识 ”或 “认识 "概念 联系 在 一 起 。 在 
下 一 节 我 试图 指出 它们 彼此 之 间 有 多 么 不 同 。 


5， 独 立 于 身体 去 存在 的 能 力 


在 前 一 节 中 唯一 介入 争论 的 一 点 是 在 提 到 从 形 质 二 元 论 知识 
概念 推 寻 出 托马斯 的 (可 能 还 有 亚 里 十 多 德 的 六 可 分 离 的 ” 非 物 
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质 的 努 斯 的 特性 时 ;按照 这 种 形 质 二 元 论 概 念 ,知识 不 是 具有 对 象 
的 准确 表象 ,而 是 主体 成 为 与 对 象 同一 。 为 了 看 出 这 一 论点 和 种 
种 笛 卡 尔 的 和 现代 的 二 元 论 论点 间 的 区 别 , 我 们 必须 理解 这 两 种 
认识 论 是 如 何 地 南边 北 缴 。 二 者 都 有 助 于 一 种 自然 之 镜 的 比喻。 
但 是 在 亚 里 士 多 德 的 理解 中 ,理智 不 是 一 面 由 内 在 的 眼睛 注视 的 
镜子 , 它 是 镜子 和 眼睛 合 为 一 体 的 东西 。 视 网 膜 像 本身 就 是 “成 为 
万 物 的 理智 "的 模型 ,而 在 笛 卡 尔 的 模型 中 ,理智 审视 以 视网膜 像 
为 模型 的 实体 。“ 硅 性 "和 *“ 旺 性 ”的 实质 形式 直接 进入 了 亚 里 士 多 
德 的 理智 ,而 且 以 它们 存在 于 蛙 和 星星 中 的 同样 方式 而 不 是 以 蛙 
和 星星 在 镜 中 被 反映 的 方式 , 存 于 理智 中 。 按 照 笛 卡 尔 的 理解 ( 它 
成 为 “近代 "认识 论 的 基础 ) ,是 表象 存在 于 “心中 。 内 在 的 眼睛 监 
视 这 些 表象 ,希望 发 现 某 些 迹象 可 证 明 表象 的 忠实 性 。 而 古代 世 
界 的 怀疑 论 则 与 一 种 道德 态度 ,一 种 生活 风格 ,对 当时 思想 风气 主 
张 的 一 种 反应 有 关 , 笠 卡尔 《沉思 录 第 一 篇 ) 式 的 怀疑 论 是 一 个 
极其 确定 ,精密 “专业 化 的 ”问题 :我 们 怎样 知道 ,凡是 心 的 东西 者 
再 现 着 任何 不 是 心 的 东西 ? 我 们 怎样 知道 , 心 的 眼睛 所 见 的 东西 
究竟 是 一 面 镜子 (哪怕 是 一 面 变 了 形 的 镜子 ,一 面 中 了 魔 的 镜子 ) 
还 是 一 块 纱 幕 ? 作为 内 在 表象 的 知识 概念 对 我 们 来 说 已 如 此 自 
然 , 亚 里 士 多 德 的 模型 反倒 似乎 很 奇特 ,而 且 笛 卡尔 的 怀疑 论 (与 
比 罗 的 “实践 的 怀疑 论 " 相 对 ) 似 乎 如 此 充分 地 成 为 什么 是 “进行 哲 
学 思考 "的 一 部 分 ,我 们 就 惊 诈 地 觉得 柏拉图 和 亚 里 土 多 德 从 来 未 
曾 直接 地 面 对 这 个 问题 。 但 是 如 果 我 们 看 到 形 质 二 元 的 和 再 现 的 
这 两 种 模型 都 是 可 予 选择 的 ,或 许 我 们 就 能 理解 从 每 一 模型 中 引 
向 心身 二 元 论 的 推导 也 同样 是 可 予 选 择 的 。 

在 一 篇 称 作 《为 什么 心身 问题 不 是 古代 的 问题 ?)@ 的 文章 中 ， 
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W. 麦 特 松 指出 了 在 看 待 心身 分 离间 题 上 和 希腊 暂 学 与 十 七 世纪 暂 47 
学 间 的 主要 不 同 之 点 : 
希腊 人 并 不 欠缺 一 种 心 的 概念 ,甚至 不 欠缺 可 与 身体 分 
离 的 心 的 概念 。 但 是 从 荷 马 到 亚 里 士 多 德 ,心身 分 界线 如 果 
划 出 了 的 话 ,其 方式 是 感性 知觉 过 程 被 划 在 身体 一 边 。 这 是 
希腊 人 没有 心身 问题 的 一 个 理由 。 另 一 个 理由 是 ,很 难 或 几 
乎 不 可 能 把 “感觉 与 心 (或 灵魂 ) 的 关系 是 什么 ?这 样 的 句子 
转译 成 希腊 文 。 困 难 在 于 找到 “感觉 "的 希腊 文 对 应 词 ,如果 
按 哲 学 家 赋予 它 的 意义 来 理解 的 话 。……“ 感 觉 " 被 引入 哲学 
正 是 为 了 使 人 们 能 够 谈论 一 种 意识 状态 ,而 无 需 涉及 外 来 刺 
激 的 性 质 甚或 其 存在 .8 
我 们 可 以 把 麦 特 松 的 两 个 论点 总 结 如 下 :在 希腊 哲学 中 不 可 
能 把 * 有 意识 的 状态 ”或 “意识 状态 ”( 内 部 生活 事件 ) 与 “外 部 世界 ” 
中 的 事件 加 以 区 分 。 另 一 方面 , 笛 卡 尔 使 用 “思想 ”一 词 来 包括 怀 
疑 、 理 解 . 肯定、 和 否定、 意愿. 拒绝 .想象 和 感觉 ,并 且说 ,即使 我 梦 见 
我 看 到 了 光 , 严 格 说 来 在 我 身 内 的 这 个 东西 被 叫 作 感 觉 ,而 且 正 48 
是 在 与 思想 完全 相同 的 意义 上 使 用 这 个 词 的 ”? 一 旦 笛 卡 尔 确立 
了 这 种 谈论 方式 ,洛克 就 有 可 能 以 希腊 人 完全 没有 的 方式 用 “ 观 
念 " 来 表示 “人 在 思想 时 成 为 理解 对 象 的 任何 东西 ,或 表示 “在 思 
想 中 心 的 每 一 种 直接 对 象 ."@ 如 坎 尼 所 说 ,观念 一 词 的 近代 用 法 49 
是 经 由 洛克 引 自 笛 卡 尔 的 ,而且 笛 卡尔 有 意识 地 赋予 它 一 种 新 意 
义 …… 这 是 系统 地 用 它 来 表示 人 心 的 内 容 的 新 出 发 点 。”@ 更 重要 
的 是 ,在 希腊 和 中 世纪 传统 中 没有 一 个 词 , 那 怕 是 哲学 性 的 词 ,在 
用 法 上 与 笛 卡 尔 和 洛克 对 “观念 ”一 词 的 用 法 相符 合 。 也 没有 一 种 so 
作为 内 在 空间 的 人 心 概 念 ,在 其 中 痛苦 和 明晰 的 观念 二 者 都 在 一 


5 


5 


1 


tw 


42 第 一 编 ”我 们 的 镜 式 本 质 


个 单独 的 内 在 眼睛 前 受 检 验 。 当 然 有 进行 默 思 和 foro interno( 在 
内 心 ) 形 成 决心 等 想法 。2 新 颖 之 处 是 有 关 一 个 单独 的 内 在 空间 概 
念 ,在 这 个 空间 里 , 吴 体 的 和 知觉 的 感 党 (用 笛 卡 尔 的 话说 ,感觉 
和 想象 的 混合 观念 ”) ,数学 真理 .道德 规则 、 神 的 观念 ,忧伤 情绪 以 
及 一 切 其 他 我 们 现在 称 作 “ 心 的 "东西 ,都 成 为 准 观察 的 对 象 。 这 
样 一 个 具有 其 内 在 观察 者 的 内 在 舞台 ,在 古代 和 中 世纪 思想 的 各 
个 时 期 都 被 提出 过 ,然而 它 从 未 足够 长 久 地 被 认真 对 待 以 形成 一 
个 问题 的 基础 但 是 十 七 世纪 人 们 极其 严肃 地 对 待 了 它 ,以致 容 
许 它 提出 了 观念 纱 幕 的 问题 ,这 个 问题 遂 使 认识 论 成 为 哲学 的 中 
心 。 

一 旦 第 卡尔 发 明了 “感觉 "的 “准确 意义 ”, 即 它 “ 只 不 过 是 思 


想 ” ,我 们 就 开始 脱离 了 亚 里 士 多 德 在 理性 和 生命 机 体 之 间 所 作 的 


区 别 ,前 者 是 对 普遍 事物 的 掌握 ,后 者 掌管 感觉 和 运动 。 人 们 需要 
一 种 新 的 心身 区 别 ,我 们 称 其 为 在 意识 和 非 意识 之 间 的 "区别 。 
它 不 是 诸 人 类 机 能 间 的 区 别 , 而 是 两 套 事件 系列 之 间 的 区 别 ,这 
祥 ,在 一 个 系列 中 的 很 多 事件 与 另 一 个 系列 中 的 很 多 事件 具有 很 
多 共同 的 特征 ,虽然 极其 不 同 ,因为 一 个 是 有 广 延 的 实体 , 另 一 个 
是 无 广 延 的 实体 。 它 更 像 是 两 个 世界 之 间 的 区 别 ,而 不 大 像 是 人 
的 两 端 ,甚至 两 个 部 分 之 间 的 区 别 。 像 罗 伊 斯 一 类 哲学 家 的 “观念 
世界 "继承 了 文艺 复兴 时 期 镜 式 本 质 的 威严 和 神秘 ,但 它 在 某 种 广 
式 上 是 独立 自足 的 ,而 人 的 一 部 分 却 决 不 可 能 独立 自 存 .@ 证 明 心 
离开 了 身体 是 可 以 想象 的 ,因此 完全 不 同 于 在 源 自 亚 里 土 多 德 的 
那 种 传统 中 所 看 到 的 思想 路 线 。 对 亚 里 土 多 德 来 说 ,接受 普遍 项 
而 非 将 其 体现 于 物质 中 的 机 能 是 “可 分 离 的 ,而 且 很 难说 (不 求助 
于 某 些 哲学 以 外 的 考虑 ,如 基督 教 ) 究 竟 应 当 把 它 看 作 身 体 具有 的 
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一 种 特殊 能 力 ,附着 于 成 熟人 体 的 某 种 独立 实体 ,还 是 一 种 单独 的 
实体 ,这 种 实体 以 某 种 方式 为 碰巧 存在 的 众多 人 类 和 天 使 所 共有 。 
亚 里 士 多 德 在 第 一 种 和 第 二 种 选择 中 扬 摆 ,而 第 二 种 则 具有 普遍 
的 吸引 力 ,这 是 由 于 它 提 供 了 克服 死亡 的 可 能 性 。 中 世纪 哲学 在 
第 二 种 和 第 三 种 之 间 播 把 。 但 在 所 有 这 些 争 论 中 ,分歧 不 在 于 * 意 
识 ” 延 存 的 问题 ,而 在 于 理性 的 不 可 消灭 性 问题 .3 一 旦 心 不 再 与 
理性 同 义 了 , 某 种 不 同 于 我 们 把 握 普遍 真理 的 东西 必 将 被 当 作 心 
的 标志 。 

如 果 我 们 在 笛 卡 尔 学 说 中 寻找 一 个 共同 的 因素 , 它 为 痛苦 、 
梦 、 记 忆 心 象 \ 真 实 知 党 ,虚幻 知觉 以 及 有 关 神 的 概念 (和 判断 ) . 数 
和 物质 最 终 成 分 的 概念 所 共有 ,就 找 不 到 一 种 有 关 的 明晰 学 说 。 
笛 卡 尔 告诉 我 们 ,我 们 清楚 地 理解 广 延性 与 非 广 延性 间 的 区 别 ,而 
且 的 确 如 此 (在 同一 通俗 的 意义 上 ), 即 我 们 可 能 按 此 声称 清楚 地 
理解 有 限 性 和 无 限 性 ,但 这 将 无 助 于 解决 模 楼 两 可 的 情况 (对 个 体 
的 感官 性 把 握 ) ,其 实 这 才 是 问题 的 核心 。 因 为 正 是 “感觉 和 想象 
的 混合 观念 "的 性 质 在 作为 理性 的 心 和 作为 意识 的 心 之 间 造 成 了 
区 别 。 

对 于 “ 笛 卡 尔 发 现 了 什么 共同 的 因素 ”这 个 问题 ,我 想 提出 的 
回答 是 “不 可 怀疑 性 ", 即 痛苦 这 类 事实 就 像 思想 和 大 多 数 信念 一 
样 ,主体 不 可 能 怀疑 他 拥有 它们 ,而 对 于 物理 事物 却 有 可 能 怀疑 。 
如 果 我 们 给 出 了 这 个 回答 ,那么 我 们 就 可 以 把 罗 伊 斯 所 谓 的 笛 卡 
尔 的 “内 在 生命 再 发 现 "看 作 是 意识 真实 本 质 的 发 现 ,这 就 是 在 显 
相 和 实在 之 间 没有 区 别 ,而 在 任何 其 他 地 方 都 有 区 别 。 然 而 提出 
这 个 回答 的 麻烦 是 , 笛 卡 尔 本 人 从 未 明确 地 提出 过 。 为 了 证 实 这 
个 回答 我 所 能 做 的 至 多 是 说 ,需要 某 种 东西 来 说 明 笛 卡尔 重新 组 
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合 了 被 亚 里 士 多 德 和 阿 硅 那 区 分 开 的 各 种 项 上 月 ,而 且 似 乎 没有 其 
他 东西 可 做 此 说 明 ,同时 ,不 可 怀疑 性 如 此 接近 《沉思 录 第 一 篇 》 作 
者 的 思想 核心 ,以 至 于 它 似乎 就 是 第 卡 尔 概念 革命 的 自然 动机 。 

M .威尔逊 指出 ,我们 可 以 在 第 卡尔 著作 中 找到 一 种 心身 二 元 
论 的 论证 (这 种 二 元 论 是 沿 着 我 一 直 描 述 的 修正 路 线 提 出 的 ) ,这 
就 是 一 种 简单 的 “怀疑 论证 ”。 这 种 论证 说 ,按照 莱 布 尼 兹 法 则 ,我 
们 可 怀疑 其 存在 的 东西 不 可 能 等 同 于 我 们 不 能 怀疑 其 存在 的 东 
西 。 如 威尔逊 所 说 ,这 一 论点 “被 公认 为 廖 误 的 。"@ 它 的 廖 误 在 
于 ,即使 没有 别 的 理由 , 莱 布 尼 效 法 则 也 不 适用 于 意向 的 性 质 。 但 
威 尔 避 继续 说 ,在 《沉思 录 第 六 篇 ) 中 的 二 元 论 论点 不 是 上 述 雇 误 
的 论点 。 反 之 , 它 是 针对 "完全 物 ” 概 念 的 ( 它 似乎 与 “实体 "概念 在 
这 个 词 的 下 述 意 义 上 同一 , 即 箔 卡尔 只 承认 三 种 实体 :思想 、 广 延 
和 上 帝 )。 重 要 的 前 提 是 :我 能 够 明确 清楚 地 理解 某 物 可 以 是 完 
全 物 ,如 果 它 有 X( 心 理性 质 ) ,即使 它 欠 缺 4( 物 理性 质 )”( 第 14 
页 )。 

我 想 威尔逊 的 分 析 是 对 的 ; 当 她 说 这 整个 论点 “不 比 明 晰 知觉 
和 ' 纯 "知觉 的 区 别 更 好 ”时 也 是 对 的 ,关于 这 一 点 她 怀疑 “近代 本 
质 论 者 " 诉 诸 直 觉 是 否 更 有 根据 (第 14 页 )。 然 而 在 我 看 来 ,她 的 
分 析 所 提出 的 主要 问题 是 ,第 卡尔 怎样 设法 使 自己 相信 ,包含 痛苦 
和 数学 知识 二 者 的 某 种 东西 是 “完全 物 ” 而 非 两 件 事物 。 结 果 问 题 
就 归结 为 ,他 怎 能 给 予 “penser" (思想 ) 扩 大 了 的 “意识 ”的 意义 ,而 
又 仍然 把 它 看 作 一 个 分 离 实体 的 名 字 ,其 方式 正如 努 斯 和 intellec- 
tus 作为 不 同 实体 的 名 字 为 人 熟知 一 样 。 我 已 说 过 ,在 我 看 来 ,“ 本 
质 主义 的 直观 ”和 “明晰 的 知觉 ”永远 诉 诸 于 由 我 们 的 前 人 在 语言 
中 确立 的 语言 习惯 。 于 是 ,需要 说 明 的 是 ,第 卡尔 怎 能 使 自己 相信 
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他 的 重新 组 合 是 “直观 的 " 呢 。 
假定 说 “怀疑 论证 "没有 价值 ,我 想 它 仍旧 是 “为 我 们 凭 本 能 相 
信和 的 东西 找到 坏 的 理由 ”这 类 情况 之 一 ,这 个 理由 可 用 作对 实际 上 
形成 确信 的 本 能 的 提示 。 我 想 ,这 种 直觉 预感 是 ,不 可 怀疑 的 数学 
真理 (一 旦 他 们 的 证 明 被 逐渐 完成 了 ,使 它们 通过 “现象 的 "生动 性 
和 非 推 论 性 被 明晰 地 感觉 到 ) 和 不 可 怀疑 的 瞬间 的 意识 状态 有 某 
种 共同 的 东西 ,这 种 东西 可 将 它们 塞 和 一 种 实体 之 内 。 因 此 管 卡 
尔 说 : 
谈 到 观念 的 问题 时 ,如 果 我 们 只 考虑 它们 本 身 而 不 使 它 
们 与 自身 以 外 的 其 他 事物 相关 联 , 严 格 说 来 它们 就 不 可 能 是 
假 的 ;因为 不 管 我 想象 的 是 一 头羊 还 是 一 头 怪兽 ,始终 真确 的 
是 ,我 想象 的 是 其 中 之 一 而 非 其 他 。@ 
他 在 谈 到 画家 创造 的 想象 物 时 说 ,即使 
他 们 的 作品 再 现 了 一 个 纯 虚 构 和 绝对 假 的 东西 ,仍然 可 
以 肯 征 ,构成 这 个 东西 的 颜色 是 必然 实在 的 。 同 理 ,虽然 这 些 
一 般 性 事物 (generalia) ,如 眼 、 头 、 手 等 等 ,可 能 是 想象 的 , 然 
而 必然 正确 的 是 ,这 些 一 般 性 事物 是 由 某 些 更 简单 和 更 普遍 
的 东西 组 成 的 ,正如 一 切 形象 事物 (rerum imagines) 是 由 颜色 
组 成 的 一 样 ,不 管 是 真是 假 ,它们 都 是 在 我 们 的 思想 中 (quae 
in cogitatione nostra sunt) 被 完成 的 ,人 2 
在 这 有 段 话 中 ,我 想 负 卡尔 是 模糊 地 想象 着 在 我 们 于 数学 物理 
中 知道 的 “简单 性 质 “ 在 这 里 可 能 是 所 谈 的 简单 东西 和 普遍 东西 ) 
和 颜色 本 身 之 间 存 在 着 类 似 性 。 按 照 他 的 正统 的 、 伽 利 略 式 的 形 
而 上 学 观点 ,颜色 是 第 二 性 质 , 它 有 待 于 被 分 析 为 简单 元 素 , 但 是 
从 认识 论 上 看 它们 像 痛 苦 一 样 似乎 具有 与 简单 性 质 相同 的 天 然 不 
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可 避免 性 。 如 果 他 不 涉足 洛克 的 经 验 主 义 , 他 就 不 能 澄清 这 种 类 
比 。 但 是 他 也 不 可 能 放弃 这 一 类 比 而 不 陷入 亚 里 土 多 德 在 感觉 灵 
魂 和 理智 灵魂 之 间 的 老 的 区 分 。 这 就 会 召回 他 想 去 避免 的 一 切 前 
伽利略 的 形而上学 ,更 不 要 谈 与 伽利略 力学 的 说 明 能 力 殊 难 调 合 
的 形 质 二 元 认识 论 了 .我 想 , 在 这 种 困难 的 处 境 下 ,他 使 “ 心 " 概 
念 得 以 改变 的 大 部 分 工作 悄悄 完成 了 ,但 不 是 经 过 清楚 的 论证 ,而 
只 是 借助 语言 技巧 在 每 一 段 出 现 心身 区 别 的 段落 上 轻 轻 地 、 并 稍 
微 以 不 同方 式 地 重新 洗 了 一 下 牌 而 已 多 

如 果 我 的 设想 是 正确 的 话 , 即 笛 卡 尔 以 坏 的 论证 提出 的 预见 
使 他 能 把 痛苦 和 思想 看 作 某 单一 实体 的 两 种 样式 ,这 种 预感 认为 
不 可 怀疑 性 是 思想 与 一 切 非 物理 性 的 东西 共同 具有 的 公 因 子 , 那 
么 我 们 就 可 以 把 他 的 努力 看 作 通 向 这 样 一 种 观点 , 即 不 可 怀疑 性 
不 再 是 永恒 性 的 标志 ,而 是 某 种 希腊 人 并 无 其 名 称 的 东西 的 标志 ， 


”这 就 是 意识 。 虽 然 先 将 的 哲学 家 多 多 少 少 追随 着 柏拉图 认为 ,只 
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有 永恒 的 东西 才 被 明确 认 知 , 笛 卡 尔 却 以 “明晰 知觉 "( 即 一 种 明确 
的 知识 , 它 是 通过 一 种 分 析 过 程 得 到 的 ) 代 替 了 作为 永恒 真理 标志 
的 “不 可 人 怀疑 性 "。 这 就 使 不 可 怀 蜂 性 解脱 出 来 被 用 作 心 理事 物 的 
一 个 判 准 。 因 为 虽然 “我 在 痛苦 中 ”的 思想 没有 被 看 作 一 种 明晰 知 
觉 , 它 也 像 “ 我 存在 ”的 思想 一 样 不 能 被 成 功 地 加 以 怀疑 。 而 柏 拉 
图 和 和 传统 却 使 含混 和 清晰 之 间 、 可 怀疑 性 和 不 可 怀疑 性 之 间 以 及 
心 和 身 之 间 的 界线 相互 一 致 。 结 果 笛 卡尔 把 它们 重新 加 以 安排 
了 。 其 绪 果 是 , 目 笛 卡尔 以 后 我 们 必须 在 有 关 我 们 对 内 部 状态 确 
定性 的 特殊 形而上学 根据 (“ 没 有 什么 比 心 本 身 更 接近 心 的 了 ”) 和 
作为 我 们 有 关 其 他 事物 的 确定 性 根据 的 各 种 认识 论 理 由 之 间 加 以 
区 别 了 。 因 此 ,一 旦 这 种 区 别 被 清楚 地 划 出 ,一旦 笛 卡 尔 在 某 物 存 
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在 的 确定 性 和 某 物性 质 的 确定 性 之 间 的 混乱 被 驱散 ,经 验 论 就 开 
始 取代 了 唯 理论 。 因 为 我 们 关于 我 们 的 “痛苦 "或 “ 蓝 色 "意味 着 某 
种 真实 东西 的 这 种 确定 性 ,取代 了 我 们 关于 像 “ 本 质 " “思想 "和 
“运动 "这 类 简单 性 质 具 有 明晰 知觉 的 确定 性 。 自 洛克 的 经 验 主义 
开始 ,基础 主义 的 认识 论 于 是 作为 哲学 的 标准 形式 出 现 了 。.@ 

笛 卡 尔 本 人 总 是 企图 用 一 只 手 抓 住 标准 的 柏拉图 的 和 经 院 哲 
学 的 各 种 区 分 ,而 用 另 一 只 手 又 将 它们 摧毁 。 因 此 我 们 看 到 ,他 在 
受到 替 布 斯 的 挑战 时 ,运用 松 果 线 重新 引入 了 感觉 灵魂 和 理智 
灵魂 的 区 分 ,并 又 运用 它 重 新 创造 了 在 《 论 灵魂 的 感情 ?一 书 中 感 
情 和 肉体 之 间 保 罗 式 的 标准 联系 。 但 是 这 种 伪 饰 曾 被 (例如 ) 斯 宾 
诺 莎 旱 笑 为 不 悄 一 顾 。 斯 宾 诺 莎 清楚 地 看 到 ,一 种 混乱 的 纯 心理 
的 观念 可 以 做 动物 灵魂 或 “身体 的 幻觉 "可 做 的 任何 事 .9 一 当 那 
些 第 二 代 的 笛 卡 尔 主 义 者 把 笛 卡 尔 本 人 看 作 仍然 一 只 脚 捅 在 经 院 
哲学 的 泥 淖 里 ,因此 将 笛 卡 尔 学 说 纯化 和 "正常 化 "之 后 ,我 们 就 看 
到 了 完全 成 熟 的 “观念 的 观念 ”, 它 使 得 贝克 莱 有 可 能 把 广 延 实 
体 看 作 我 们 并 不 需要 的 一 种 假设 。 这 种 思想 决 不 可 能 出 现 于 在 与 
肉体 斗争 而 非 与 理智 混乱 斗争 的 那些 笛 卡 尔 以 前 的 大 主教 心中 。 
由 于 这 种 充分 发 展 了 的 “观念 "的 观念 "的 出 现 , 才 有 了 产生 这 样 
一 种 拘 学 学 科 的 可 能 性 , 它 首先 以 认识 论 为 中 心 ,而 不 是 以 上 帝 和 
道德 为 中 心 .@ 甚 至 对 笛 卡 尔 本 人 而 言 ,身体 与 灵魂 关系 的 问题 也 
并 不 是 哲学 的 问题 。 哲 学 可 以 说 超出 了 古代 哲人 追求 的 那 种 实践 
智慧 而 成 为 专业 性 的 研究 ,其 专业 性 几乎 类 似 于 数学 ,后 者 的 主题 
象征 了 心灵 特有 的 不 可 怀疑 性 。“ 只 有 在 日 常生 活 和 普通 谈话 中 ， 
只 有 在 离开 思考 和 研究 那些 刺激 想象 的 问题 时 ,人 们 才学 会 去 领 
悟 (concevoir) 身 体 和 灵魂 的 统一 ……, 这 种 统一 性 是 任何 人 不 需 
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哲学 思考 即 可 经 验 到 的 ”从 作为 理性 的 心 转向 作为 内 在 世界 的 
心 的 笛 卡 尔 转变 ,如 其 说 是 摆脱 了 经 院 哲学 柳 锁 的 骄傲 的 个 人 主 
体 的 胜利 ,不 如 说 是 确定 性 寻求 对 智慧 寻求 的 胜利 。 从 那 时 以 后 ， 
敞开 了 哲学 家 去 达到 数学 家 或 数学 物理 学 家 严格 性 ,或 者 达到 这 
些 领域 严格 性 外 表 的 大 道 ,而 不 是 敞开 了 帮助 人 们 获得 心灵 平和 
的 大 道 。 科 学 ,而 非 生活 ,成 为 哲学 的 主题 ,而 认识 论 则 成 为 其 中 
心 部 分 。 


6. 二 元 论 和 “ 心 亲 ” 


我 可 以 用 下 述说 法 总 括 前 一 节 的 结论 ,心身 分 离 在 笛 卡 尔 
之 前 和 之 后 意味 着 不 同 的 东西 ,并 被 不 同 的 哲学 论点 所 证 明 。 形 
质 二 元 认识 论 把 把 握 普遍 项 看 作 在 人 的 理智 中 例 示 性 地 说 明 峙 在 
其 肉体 中 例 示 性 地 说 明 的 东西 ,这 种 认识 论 由 于 数学 物理 学 的 兴 
起 逐渐 被 一 种 法 则 一 事件 构架 所 取代 , 按 此 构架 蛙 性 被 解释 成 可 
能 仅 只 是 一 个 “名 目 " 上 的 本 质 。 于 是 理性 作为 把 握 普遍 性 机 能 的 
概念 ,在 证 明 心 与 身 的 区 别 性 的 前 提 中 就 不 再 适用 了 。 那 种 可 定 
义 什么 可 能 “具有 一 个 与 身体 不 同 的 存在 "的 概念 ,也 就 是 在 胃 痉 
这 和 在 心中 与 胃 痉 挛 相 联系 的 感觉 之 间 划 一 分 界线 的 概念 。 

我 曾 建议 说 ,能 划 出 这 一 分 界线 的 唯一 判 准 即 不 可 怀疑 性 , 即 
对 内 在 眼睛 的 靠近 性 ,这 使 笛 卡尔 能 够 说 (所 使 用 的 句子 或 许 会 吓 
住 伊 莎 贝 拉 和 古代 人 )“ 没 有 什么 比 心 本 身 更 易 为 心 所 认识 了 ".@ 
但 是 这 可 能 显得 奇怪 ,因为 笛 卡 尔 对 这 一 心 的 标志 的 明显 备 选 者 
似乎 是 非 空 间 性 。 笛 卡尔 一 再 强调 说 ,我 们 能 使 心 与 < 广 延 的 实 
体 " 分 离 , 从 而 把 它 看 作 非 广 延 的 实体 。 此 外 ,对 于 那些 提出 痛苦 
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可 能 与 大 脑 过 程 同一 的 现代 哲学 家 来 说 ,首先 和 最 常识 性 的 反驳 
是 直接 来 自 笛 卡尔 的 : 即 * 在 "截肢 “中 ”的 痛苦 是 非 空间 性 的 ;其 论 
证 是 ,如 果 痛 苦 有 任何 空间 位 置 , 它 就 会 在 腹 车 中 ,但 是 既然 不 存 
在 腹 辟 ,痛苦 必定 具有 极其 不 同 的 本 体 论 性 质 。 哲 学 家 仍然 坚持 
说 ,使 某 一 思想 的 出 现 置 于 体内 某 处 是 毫 无 意义 可 言 的 "@ ,而 且 
他 们 往往 把 这 一 看 法 归 诸 于 笛 卡 尔 。 但 是 正如 我 在 前 面 第 二 节 所 
说 ,我 们 很 难 把 一 种 思想 或 一 次 痛苦 看 作 不 可 能 有 位 置 的 一 个 事 
物 (一 个 不 同 于 某 人 的 个 别 项 ,而 非 某 人 的 一 个 状态 ) ,除非 我 们 已 
有 了 一 个 非 广 延 实体 的 概念 ,而 此 事物 是 该 实体 的 一 个 部 分 。 没 
有 任何 认为 痛苦 和 思想 是 非 空间 性 的 直观 ,是 前 于 笛 卡 尔 把 心 看 
作 一 不 同 实体 (一 非 空间 的 实体 ) 的 概念 的 ,或 可 为 其 提供 论证 基 
础 。 然 而 关于 * 非 空间 实体 "概念 ,因此 也 就 是 关于 “ 心 素 " 的 概念 
是 怎样 进入 哲学 的 问题 ,还 有 许多 应 该 讨论 之 处 ,因此 关于 现代 的 
心 的 哲学 为 什么 发 现 自 己 在 谈论 痛苦 和 信念 而 非 谈论 人 有 痛苦 和 
信念 的 问题 ,也 还 有 许多 应 该 讨论 之 处 。 我 希望 ,进一步 详细 考察 
这 类 材料 将 更 加 河清 笛 卡 尔 二 元 论 与 现代 哲学 讨论 中 的 “二 元 论 ” 
是 如 何 的 不 同 。 

我 们 必须 记 住 ,康德 和 斯 特 劳 森 斥 为 欠缺 一 致 性 的 非 空间 性 
实体 概念 ,是 一 个 十 七 世纪 的 概念 ,而 且 人 人 稼 知 ,在 思想 史上 正 
是 在 那个 世纪 中 “实体 "概念 发 生 了 奇怪 的 变化 。 对 于 亚 里 土 多 德 
以 及 尤其 对 圣 .托马斯 来 说 ,一 个 实体 的 典型 例子 是 一 个 人 或 一 只 
峙 。 人 或 蛙 的 分 离 部 分 , 正 像 草 束 或 装 满 的 水 桶 一 样 , 都 属 可 疑 的 
两 可 情况 ;在 某 种 意义 上 它们 “能 够 分 离 地 存在 "(空间 分 离 ) ,但 它 
们 不 具有 真正 实体 应 当 有 的 那 种 功能 的 统一 性 或 "性质"。 当 亚 里 
土 多 德 为 这 类 情况 缠绕 时 ,他 习惯 于 把 它们 作为 “ 纯 港 在 因素 "使 
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弃 掉 , 既 不 当 作 像 蛙 的 颜色 一 类 偶然 因素 ,也 不 当 作 像 活 蹦 乱 跳 的 
蛙 那 样 的 真正 实在 事物 。% 笛 卡尔 声称 ,他 是 在 “能 够 分 离 存 在 ”这 
样 的 标准 意义 上 使 用 “不 同 实体 "的 ,但 他 既 未 表明 空间 的 分 离 性 
又 未 表明 功能 的 统一 性 ,9 他 意 指 这 样 的 东西 , 它 “ 能 够 使 其 他 万 
物 消失 (或 者 “在 思想 中 失去 ') 而 本 身 仍然 存在 ”。 名 这 个 “分 离 存 
在 能 力 的 定义 适用 于 “一 ”和 柏拉图 的 理念 及 亚 里 士 多 德 的 不 动 
的 推动 者 ,但 此 外 几乎 没有 其 他 东西 了 。 假 定 承认 这 个 定义 ,无 需 
惊奇 ,结果 应 当 至 多 只 有 三 种 实体 : 神 、 心 和 物质 。 同 样 无 需 惊 奇 ， 
马 勒 布朗 士 和 贝克 莱 应 当 开 始 怀疑 第 三 种 备 选 者 ,而 斯 宾 诺 莎 应 
怀疑 第 三 种 和 第 二 种 备 选 者 。 亚 里 士 多 德 也 不 会 想到 蛙 、 星星 和 
人 只 是 一 个 大 实体 的 许多 偶然 事件 ,这 仅 只 因为 ,如 果 我 们 想象 世 
界 上 一 切 其 他 物体 (如 地 球 和 空气 ?都 被 消灭 了 ,上 峙 和 人 很 难 还 被 
想象 成 继续 存在 。 但 是 正 是 这 种 一 个 大 实体 的 概念 为 提供 一 个 个 
利 略 力学 的 “哲学 基础 "所 必需 ,因为 它 对 传统 的 形 质 二 元 式 说 明 
极其 轻视 。。 当 作为 一 切 被 聚集 的 原子 (或 旋转 粒子 ) 取 代 了 作为 
潜在 性 的 物质 以 后 , 它 就 被 晋升 为 实体 一 级 (将 一 切 亚 里 士 多 德 的 
非 人 的 旧 实 体 吸收 到 它 本 身 之 内 ) ,并 只 留 下 了 亚 里 士 多 德 的 “ 纯 
现实 性 “〈 努 斯 是 不 动 的 推动 者 ,而 且 可 能 并 非 不 同 于 个 人 的 “可 分 
离 的 " 努 斯 ) 作 为 该 级 上 可 能 的 竞争 者 。@ 

我 们 这 些 继承 笛 卡 尔 心 物 区 分 论 的 现代 哲学 家 们 已 失去 了 与 
按 十 七 世纪 定义 理解 的 “实体 "概念 的 联系 。 存 在 a se( 自身) 的 概 
念 对 于 普通 人 从 来 是 无 法 理解 的 ,而 康德 成 功 地 使 它 成 为 甚至 对 
专业 哲学 家 来 说 也 是 不 可 理解 的 了 。 因此 当 我 们 同意 那 种 主张 ， 
即 在 可 存在 于 空间 的 事物 范畴 和 不 能 存在 于 空间 的 另 一 种 事物 范 
畴 间 具 有 明显 的 区 别 ,我们 并 非 在 同意 笛 卡 尔 的 如 下 主张 : 心 与 物 
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是 不 同 实体 ,它们 的 存在 不 依赖 于 任何 其 他 事物 "。 很 多 当代 哲 
学 家 都 同意 ,谈论 一 次 痛苦 和 一 次 思想 的 位 置 是 无 意义 的 ,然而 由 
于 笛 卡 尔 之 故而 坚持 说 ,没有 一 个 身体 的 意识 流 是 不 可 想象 的 。 
这 些 哲学 家 情愿 把 心理 实体 想 成 是 人 的 诸 状 态 而 非 “ 一 些 灵魂 元 
素 ” ,并 使 “无 位 置 可 能 性 "成 为 状态 的 形容 词性 的 标志 ,而 非 某 些 
个 别 项 的 特殊 性 质 的 标志 。 既 然 一 个 人 的 体格 \、 人 格 、. 重量 欢笑 
或 魅力 不 可 能 在 空间 定位 ,为 什么 他 的 信念 和 和 欲望 应 当 可 以 呢 ? 
于 是 似乎 有 可 能 说 , 笛 卡 尔 的 观点 仅 只 是 承认 在 人 的 部 分 或 部 分 
的 诸 状 态 ( 如 胃 凑 挛 ) 与 整个 人 的 诸 状 态 之 间 的 区 别 , 这 一 区 别 却 
以 庵 用 的 经 院 哲 学 词汇 令 人 误解 地 表述 为 一 种 "实体 "的 区 别 。 

对 于 说 心 是 非 空间 性 的 究 为 何 意 这 一 说 明 ,提供 了 方便 的 手 
段 以 便 同时 既 陈 述 又 解 消 一 个 心身 问题 。 因 为 很 少 有 人 会 为 名 词 
意 指 什么 和 形容 词 意 指 什么 这 二 者 之 间 的 本 体 论 裂隙 担忧 。 然 而 
正 像 对 心身 问题 的 大 多 数 行为 主义 式 的 解决 一 样 ,这 种 解决 在 处 
理 作 为 与 倾向 相对 的 事件 的 思想 和 感觉 时 遇 到 了 困难 。 不 难 把 信 
念 、 欲 良和 情绪 (用 束 尔 的 话说 ) 看 作 “ 理 智和 性 格 的 特点 ” ,它们 不 
需要 非 物质 的 介质 作为 基础 ,而 只 需 人 本 身 。 很 难 这 样 来 看 待 感 
觉 \ 心 象 和 思想 。 他 们 提出 ,一 种 非 物 质 的 意识 流 不 可 见 、 不 可 触 
地 穿 浦 过 大 脑 中 的 间 院 ,或许 因为 ,似乎 十 分 自然 的 是 把 它们 看 作 
事物 而 非 事物 的 状态 。 于 是 现代 哲学 家 们 返回 了 一 种 亚 里 土 多 德 
的 和 通俗 的 “事物 "概念 ,以 代替 笛 卡 尔 的 深奥 玄 远 的 “本 体 " 概 念 ， 
他 们 倾向 于 把 亚 里 士 多 德 和 箔 卡尔 之 间 的 区 别 分 裂 开 来 。 这 就 是 
说 ,他 们 认为 亚 里 士 多 德 忽略 了 某 些 个 别 项 (如 痛苦 和 感觉 ) ,而 第 
卡尔 空洞 地 把 这 类 个 别 项 当 作 是 一 个 非 广 延 的 大 实体 的 偶然 事 
件 , 正 如 他 把 蛙 和 原子 当 作 是 一 个 被 称 作物 质 的 广 延 性 大 实体 的 
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偶然 形态 一 样 。 这 就 使 现代 哲学 家 能 够 承认 无 灵魂 的 心理 实体 ， 
并 因此 显得 未 被 宗教 信仰 的 不 可 见 和 不 可 触 的 人 所 缠绕 (这 种 概 
念 是 他 们 通过 自己 的 理解 加 子 笛 卡尔 的 ,虽然 并 非 未 从 第 卡尔 本 
人 处 获得 局 发 )。 

这 种 二 元 论 是 以 “与 身体 分 离 的 存在 "(第 四 种 二 元 论 ) 为 基础 
的 , 它 极 不 同 于 人 与 其 鬼魂 之 间 的 二 元 论 , 人 与 其 亚 里 士 多 德 被 动 
理智 之 间 的 二 元 论 ,或 res cogitans( 思 想 物 ) 与 res extensa( 广 延 
物 ) 之 间 的 二 元 论 。 但 它 也 是 一 种 部 分 的 二 元 论 ,其 不 完全 性 在 一 
切 方 面 都 与 古代 的 二 元 论 一 样 。 虽 然 古 代 哲 学 家 只 把 笛 卡 尔 的 非 
广 延 性 实体 中 把 握 普 遍 项 的 部 分 看 作 “ 分 离 的 存在 ”, 而 现代 二 元 
论 者 (如 赖 尔 把 信念 、 欲 望 等 等 看 作 谈论 倾向 的 方式 ) 只 把 类 似 于 
事件 的 心态 的 备 选 项 当 作 ”分 离 的 存在 ”。 虽 然 ( 警 如 说 ) 托 马 斯 主 
义 者 责备 笛 卡 尔 无 意义 地 赋予 感觉 以 理性 所 特有 的 非 物质 性 , 现 
代 二 元 论 者 却 责备 他 无 意义 地 赋予 数学 知识 和 行为 决定 以 非 物质 
的 事物 性 (thinghood) ,后 者 属于 痛苦 、 余 象 (after-image) 和 偶然 发 
生 的 思想 。 对 古代 人 来 说 , 心 极其 明显 地 能 够 有 分 离 的 存在 ,因为 
它 思 索 不 变 的 事物 ,而 且 本 身 就 是 不 变 的 。 对 于 现代 人 来 说 , 心 极 
其 明显 地 能 够 有 分 离 的 存在 ,因为 它 是 一 团 丰 满 、 频 繁 流动 的 感觉 
集合 。 不 管 谁 正确 ,明显 的 是 ,古代 人 和 现代 人 都 未 接受 笛 卡 尔 
有 关 他 堆积 在 “思想 ”之 下 的 一 切 项 目的 可 分 离 性 的 “明晰 知觉 ”。 

笛 卡尔 对 荷 马 的 不 可 见 和 不 可 触 的 人 的 概念 所 进行 的 唯一 改 
善 , 是 剥 去 了 这 个 阅 和 者 的 拟人 形式 。 由 于 这 样 一 来 使 诸 身 体 之 
间 可 能 的 冯 和 人 者 更 不 容易 被 识别 ,从 而 就 使 它们 更 加 哲学 化 了 。 
这 些 阁 入 者 更 具有 哲学 性 ,因为 正如 亚 里 土 多 德 的 “ 努 斯 "和 伊 莎 
贝 拉 的 镜 式 本 质 一 样 ,它们 不 是 隐蔽 的 侏儒 ,而 是 基本 上 不 可 描绘 
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的 实体 。 因 为 关心 哲学 问题 就 等 于 是 关心 眼睛 不 能 看 、 耳 条 也 不 
能 听 的 问题 ,十 七 世纪 的 非 广 延 实体 和 现代 的 不 可 定位 的 思想 与 
感觉 ,都 被 认为 是 比 宗教 信仰 者 为 其 祈 社 安 宁 的 鬼魂 在 哲学 上 更 
值得 尊重 。 但 是 使 第 卡尔 现代 化 了 的 现代 哲学 家 可 以 是 二 元 论 
者 ,而 他 们 的 二 元 论 对 任何 人 类 利益 或 关切 均 无 丝毫 重要 性 , 既 不 
牵涉 到 科学 ,又 不 给 予 宗教 任何 帮助 。 因 为 就 二 元 论 被 归结 为 单 
纯 坚 持 说 痛苦 和 思想 均 无 空间 地 位 而 言 ,没有 任何 重要 事物 依赖 
于 心身 的 区 别 。 

现在 让 我 提醒 读者 注意 我 在 本 章 中 所 遵循 的 路 线 。 在 第 一 和 
第 二 节 中 我 论证 说 ,我 们 不 可 能 弄 懂 作为 一 不 同 的 本 体 类 的 “ 心 的 
实体 "概念 而 不 涉及 痛苦 一 类 “现象 实体 "概念 ,这 类 实体 的 存在 充 
满 着 单一 的 (例如 ) 痛 苦 性 的 性 质 。 我 主张 ,真正 的 问题 不 是 公然 
按 弃 这 类 被 实体 化 了 的 普遍 项 ,而 是 去 说 明 为 什么 人 人 都 认真 看 
待 它 ,以 及 它们 怎样 达到 似乎 与 人 的 性 质 和 理性 的 讨论 有 关系 。 
我 希望 从 第 三 节 到 第 六 节 已 大 致 说 明了 我 如 何 认为 这 些 历史 问题 
是 能 够 加 以 回答 的 (虽然 我 十 分 遗 德 地 认识 到 我 讲述 的 历史 中 画 
有 缺漏 ) 。 我 对 “为 什么 我 们 倾向 于 把 意向 性 事物 和 现象 性 事物 共 
同 堆 集 为 ' 心 的 事物 ?" 这 个 问题 的 回答 是 , 笛 卡尔 用 “不 可 改变 地 
被 认 知 ” 的 概念 在 二 者 之 间 沟 通 裂 阶 。 于 是 我 现在 需要 更 充分 地 
详 述 我 自己 对 于 “我 们 进入 心理 事物 的 特殊 通道 ”的 性 质 所持 的 反 
笛 卡 尔 的 ,维特 根 施 坦 式 的 观点 。 因 此 在 下 一 章 我 搁 下 人 的 特性 
和 理性 的 问题 ,专门 来 讨论 一 下 意识 问题 。 我 企图 指出 ,所 谓 形 而 
上 学 的 “意识 问题 "不 多 不 少 正好 是 认识 论 的 “特殊 通道 的 问题 ”， 
并 指出 ,一 旦 明了 这 一 点 ,与 唯物 主义 相对 的 二 元 论 的 问题 就 失去 
了 吸引 力 。 
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第 一 章 注 解 


由 参见 康德 的 “对 唯心 论 的 反 驶 ”, 载 于 《纯粹 理性 批判 )B 274 页 以 下 
和 P.F. 斯 特 劳 森 的 《个 体 》(1959 年 伦敦 版 ) 第 二 章 和 他 的 《感觉 的 限制 》 
(1966 年 伦敦 版 ) 第 162 页 以 下 。 

@ 参见 G. 皮 奇 尔 《知觉 理论 这 普林斯顿 ,1971 年 );D.M. 阿 姆 斯 特 
朗 :《 知 觉 和 物理 世界 》( 伦 敦 和 纽约 ,1961 年 ) 和 《关于 心 的 一 种 唯物 主义 的 
理论 并 伦敦 和 纽约 ,1968 年 )。 

曲 R. 齐 思 堆 姆 :意向 性 和 心理 因素 ”, 载 《明尼苏达 科学 哲学 研究 》 
1958 年 第 2 期 ,第 533 页 。 

了 这 一 主张 由 托马斯 :内 格 尔 在 “做 一 个 蝙蝠 会 是 什么 样子 ?” 一 文中 
非常 有 力 地 提出 ,该 文 载 于 《哲学 评论 ) 第 83 期 (1974 年 ) ,第 435 一 450 页 。 
我 从 内 格 尔 有 关心 的 哲学 中 获 益 其 多 ,虽然 我 在 几 平 每 一 个 论点 上 都 与 他 完 
全 不 同 。 我 认为 ,我们 之 间 看 法 的 分 歧 可 归结 为 (由 维特 根 施 坦 十 分 尖锐 地 
提出 的 ) 这 样 的 问题 , 即 “ 哲 学 直观 "是 否 不 只 是 语言 实践 的 沉积 ,但 我 不 知道 
这 个 问题 应 当 怎 样 来 讨论 。 内 格 尔 的 直观 是 , “有关 成 为 一 个 六 会 是 什么 样 
子 的 事实 是 很 独特 的 "(第 437 页 ) ,而 我 认为 ,只 有 当 我 们 按照 内 格 尔 和 笛 卡 
尔 传统 去 主张 “如 果 物 理 主义 要 被 维护 ,现象 的 特征 本 身 必 须 被 赋 以 一 种 物 
理 的 说 明 ”( 第 437 页 ) ,这 时 它们 才 显 得 独特 。 在 本 章 的 后 几 节 我 企图 回顾 
一 下 这 个 主张 所 根据 的 哲学 语言 游戏 观 的 历史 。 由 于 我 在 后 面 第 四 章 第 四 
节 提 出 的 戴维森 式 的 理由 ,我 不 认为 物理 主义 须 受 这 样 一 种 限制 。 我 在 该 节 
论证 说 ,物理 主义 或 许 是 真 的 (但 毫 无 意思 ) ,如果 它 被 解释 作 在 某 种 描述 下 
可 对 每 一 时 空 区 的 每 一 事件 加 以 预测 的 话 ,但 如 果 它 被 解释 作 断 言 每 件 事 都 
是 真 的 ,就 显然 错误 了 。 

包 ”参见 费 格 尔 :《“ 心 "和 “ 物 ”")( 明 尼 苏 达 ,1967 年 ) ,该 书 载 有 一 份 类 
似 的 表 列 ,并 对 各 个 项 目 之 间 的 关系 作 了 富 于 启发 的 评论 。 

@@ 杜威 把 心 的 眼睛 的 隐喻 看 成 是 那 种 认为 知识 必定 不 可 改变 的 先前 

“ 认 知 理论 是 以 在 视觉 行动 中 什么 应 当 发 生 为 模式 的 。 物 体 折 射 光 并 被 
人 看 见 ; 这 对 于 眼睛 和 具有 光学 机 制 的 人 是 不 同 的 ,但 对 于 被 看 见 的 东西 没有 
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什么 不 同 。 真 实 的 物体 是 这 样 被 固定 在 庄严 的 隔离 状态 中 的 物体 , 它 对 于 任 
何 可 能 注视 着 它 的 心 都 是 一 个 国王 。 其 必然 结果 就 是 一 种 观看 者 的 知识 论 。 
(确定 性 的 寻求 》 ,纽约 ,1960 年 ,第 23 页 ) 很 难 知道 视觉 隐喻 是 否决 定 了 这 样 
的 看 法 , 即 真实 知识 的 对 象 必 定 是 永恒 的 .不 变 的 ,反之 亦 然 ,但 这 两 种 看 法 似 
乎 互相 支持 。 试 比较 A.O. 拉夫 乔 伊 的 《存在 的 巨 链 》( 麻 省 剑桥 ,1936 年 第 二 
章 )。 然 而 一 旦 不 变性 和 永恒 性 的 概念 被 放弃 了 ,确定 性 的 寻求 各 视觉 隐喻 仍 
持续 存在 。 例 如 C.D. 布 洛 德 关于 感觉 材料 的 论证 的 根据 是 “如 果 在 我 心间 
不 存在 任何 椭圆 形 东 西 , 就 很 难 理解 为 什么 一 个 便士 硬币 看 起 来 像 椭 圆 形 的 ， 
而 不 是 其 他 什么 形状 的 。”(《 科 学 思想 》, 伦 敦 ,1923 年 ,第 240 页 ) 


@ 关于 jvxn( 灵 瑰 )、 影 子 和 气息 之 间 的 联系 ,参见 C. A. 凡 : 佩 尔 森 
(Peursen) 的 《身体 灵魂、 精神 》, 牛 津 ,1966 年 ,第 88 页 和 第 七 意 各 处 ,以 及 
凡 : 佩 尔 森 提 及 的 B. 斯 奈 尔 的 《 心 的 发 现 )( 麻 省 剑桥 ,1953 年 ) 和 R.B. 奥 尼 


办 斯 的 《欧洲 思想 起 源 》( 麻 省 剑桥 ,1951 年 ) 中 的 段落 。 奥 尼 恩 斯 对 BupoS 


(精神 ) 和 gvxn 之 间 关 系 的 讨论 (第 93 页 以 下 ) 清 楚 闪 明 ,这 两 种 观念 都 与 认 
知 绝 少 联系 ,而 与 战斗 .性 和 一 般 运 动 有 甚 多 联系 。 关 于 这 两 种 观念 在 前 哲 
学 时 期 与 努 斯 的 关系 ,参见 斯 奈 尔 书 第 一 章 ,这 一 章 中 引述 了 柏拉图 把 努 斯 
描述 为 “灵魂 的 眼睛 ”, 并 参照 把 努 斯 当 作 对 形象 把 握 的 古老 用 法 加 以 说 明 。 
对 我 们 的 目的 来 说 ,重要 的 是 ,只 有 当 有 关 知 识 的 非 物 质 的 和 不 可 见 的 对 象 
的 看 法 (如 在 几何 学 的 认 知 中 ) 出 现 了 ,在 凡 . 佩 尔 森 所 说 的 “内 在 世界 和 外 在 
世界 "之 间 的 明确 区 别 才 获得 发 展 。 参 见 凡 : 佩 尔 森 著作 ,第 87、90 页 。 

@ ”我 不 认为 亚 里 土 多 德 曾 明确 地 为 如 下 主张 提出 这 个 论点 , 即 理 智 是 
可 分 离 的 (而 且 在 《 论 灵魂 ) 第 三 章 第 四 节 中 有 关 积极 理智 和 消极 理智 之 间 关 
系 的 困难 ,使 人 几乎 不 可 能 了 解 他 是 否 曾 企图 这 样 做 )。 但 是 他 的 追随 者 却 假 
定 这 就 是 导致 他 撰写 4《 论 灵魂 》( 第 408b, 第 19 一 20 页 和 第 413b, 第 25 页 以 下 ) 
的 证 据 ,对 此 我 没有 更 好 的 看 法 。 参 见 M' 阿 德 勒 :《 人 的 区 别 和 其 造成 的 区 
别 》, 纽 约 ,1967 年 ,第 220 页 。 他 引述 该 书 第 429a、18 一 b23 节 从 对 抽象 进行 形 
质 二 分 式 说 明 中 来 概述 标准 的 托马斯 的 论点 。 对 于 杜威 把 “可 分 离 性 ”说 明 为 
一 种 “柏拉图 的 野 种 ”, 可 参见 J].H. 兰 达 尔 的 《 亚 里 士 多 德 》( 纽 约 ,1960 年 ) 以 
及 兰 达 尔 提 到 的 W. 雅 格 尔 的 论述 。 同 时 参见 M. 格 雷 恩 ,《 亚 里 士 多 德 肖像 》， 
伦敦 ,1963 年 ,第 243 页 以 下 。 在 这 个 问题 上 我 也 怀 有 格雷 恩 的 困惑 。 

人 @ 对 于 一 个 有 趣 的 相反 观点 ,参见 T.H. 格林 的 “ 亚 里 土 多 德 哲 学 ” 
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(收入 《选集 》, 第 三 卷 ,第 S2 一 9! 页 ,伦敦 ,188S 年 )。 格 林 把 《4 论 灵 魂 ) 革 ,5 
当 作 柏拉图 和 《后 分 析 篇 ?朝向 发 现 整体 论 和 具体 共 相 的 前 进 。 顺 便 担 一 下 ， 
格林 还 赞许 亚 里 士 多 德 (在 第 8i 页 ) 理 解 “ 感 沉 和 对 感觉 的 理智 意识 "之 间 的 
区 别 ,而 洛克 则 对 此 完全 不 了 解 。 下 面 我 按照 坎 尼 的 想法 提出 ,洛克 的 错误 
是 笛 卡 尔 转换 了 心 的 观念 的 结果 。 

@@ ” 落 士 比 亚 ;( 一 报 还 一 报 》, 第 二 幕 第 二 场 , 第 117 一 123 页 。 参 见 
V. 坎 宁 安 的 “本 质 " .长 生 岛 和 海 包 ”, 载 《英国 文学 史 》 第 19 卷 ,第 266 页 ， 
他 主张 ,在 这 里 “ 镜 式 本 质 ”" 是 “理智 的 灵魂 ”, 它 像 “ 镜 子 一 样 ,因为 它 反 映 上 
帝 ”。 牛 津 大 词典 没有 列 出 “glassy” 的 这 个 意义 ,但 是 坎 宁 安 的 解释 是 有 说 服 
力 的 ,而且 获得 《 阿 登 版 荡 士 比 亚 / 编 辑 们 的 赞同 (我 从 这 本 书 得 悉 坎 宁 安 的 
解释 )。 在 此 书 中 莎士比亚 似乎 是 创始 者 ,而 不 是 使 用 了 现成 的 比喻 ,他 似乎 
并 未 暗 指 圣保罗 的 “ 星 镜 ”一 段 或 任何 其 他 标准 的 概念 。 有 关 灵 魂 和 和 镜子 之 
间 类 比 的 历史 ,参见 王 . 格拉 贝斯 《 锅 镜 、 镜 子 、 玻 璃 镜 》, 第 92 页 以 下 ,图 宾 
根 ,1973 年 ( “作为 镜子 的 精神 一 一 灵魂 ")。 在 哲学 中 “人 的 镜 式 本 质 ? 这 向 
话 首次 为 皮尔 士 引 用 ,1892 年 他 在 以 这 名 短语 为 标题 的 论文 中 论述 了 “细胞 
质 的 分 子 理论 ” ,他 奇怪 地 认为 这 个 理论 对 于 确认 “人 只 是 与 一 般 观念 有 关 的 
符号 "和 证 实 “ 团 体 心 ”的 存在 很 重要 。( 参 见 C. 哈 欧元 恩 和 P. 维 斯 编 的 皮 
尔 士 《选集 》, 第 六 卷 ,第 270 一 271 页 , 麻 省 剑桥 ,1935 年 ) 

加 培根 :《 知 识 的 进步 ), 全 集 第 二 卷 ,J. 斯 派 丁 和 R. 净利 斯 编 ,第 六 
卷 ,第 276 页 ,波士顿 ,1861 年 。 

多 参见 同一 书 第 242 页 上 培根 的 主张 :“ 灵 魂 是 一 切实 体 中 最 简单 
的 ”。 他 援引 维 吉尔 书 中 载 录 的 卢 克 维修 的 一 段 话 来 证 明 ;purumaque reliquit/ 
aethereum sensum atque aurai simplicis ignem( 抛弃 纯粹 部 分 /精微 的 意义 和 纯 
空气 中 的 火焰 )。 认 为 灵魂 必定 由 某 种 很 特殊 的 精细 材料 构成 以 便 能 够 获得 
知识 的 这 种 观念 ,可 上 淹 至 阿 那 克 萨 哥 。 古 代 人 在 作为 完全 非 肉 体 的 努 斯 和 
作为 由 极其 特殊 、 极 其 纯粹 的 物质 组 成 的 努 斯 之 间 摇 摆 。 这 种 摇摆 是 不 可 各 
免 的 ,因为 非 时 空 物 是 不 可 想象 的 ,以 及 由 于 认为 理性 必定 类 似 于 它 所 把 握 
的 非 时 空 形式 或 真理 这 种 看 法 。 

BB 币 卡 尔 提出 的 模糊 的 身体 与 灵魂 的 常识 二 元 论 ,是 用 本 国语 言 翻译 
圣经 和 其 他 书籍 的 词汇 的 产物 。 因 此 为 了 理解 笛 卡 尔 的 区 分 法 产生 得 多 么 
晚 和 具有 地 域 性 ,值得 注意 的 是 , 半 经 作者 与 第 卡尔 在 心中 的 “意识 "和 “无 感 
党 的 物质 "之 间作 的 对 比 绝 无 共 同 之 处 。 有 关 犹 太 人 的 概念 和 它们 对 圣 . 保 


| 
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罗 的 影响 ,参见 奥 尼 思 斯 的 《欧洲 思想 根源 》, 第 480 页 以 下 。 关 于 圣保罗 本 
人 ,注意 到 这 样 一 点 是 有 用 的 ,他 与 近代 有 关心 的 哲学 作者 不 同 ,并 未 把 身体 


(aopa ) 与 死 后 被 掩埋 的 东西 等 同 。 后 者 是 caps (肉体 ) ,而 按照 J.A.T. 罗 


宾 进 ,“o wpa 是 与 我 们 使 用 的 “人 格 ' 一 词 最 相近 的 词 "(《 身 体 :保罗 神学 研 
究 》, 第 28 页 , 伦 人 敦 ,1952 年 ;比较 KK. 坎贝尔 的 《 身 与 心 》, 第 2 页 ,纽约 ,1970 
年 :“ 假 定 你 知道 你 是 谁 , 不 难说 你 的 身体 是 什么 ; 它 是 埋葬 入 在 埋 你 时 所 掩 
埋 的 东西 ")。 如 罗 宾 避 所 说 (第 31 页 注 ),a apé 和 ec wpa 并 不 是 人 的 不 同 部 
分 ,而 是 “被 不 同 看 符 的 整个 的 入 ”。 被 分 成 诸 部 分 的 人 的 概念 ,甚至 在 柏 拉 
图 之 后 也 未 自然 地 为 非 哲 学 家 所 理解 ;参见 凡 ' 佩 尔 森 :《 身 体 、 灵 魂 、 精 神 》， 
第 六 章 。 有 关 保 罗 使 用 cdpa 、oapk .如 X73 和 eupa( 魂 灵 ) 的 非 笛 卡尔 方式 的 
例子 ,参见 新 约 《 哥 林 多 前 书 ? 第 15 :35 一 54 节 。 

曲 参见 P. 哈 里 把 希腊 怀疑 论 看 作 “ 幸 福 论 的 .实践 智慧 的 哲学 ”的 论 
述 ,他 认为 他 们 的 "怀疑 不 是 一 种 去 除 感觉 经 验 纱 幕 的 工具 ,而 是 一 种 消除 歼 
疣 的 手段 ,这 些 装 疣 焉 污 了 人 的 生活 ,并 引诱 他 与 同伴 进行 无 休 无 止 的 残酷 
斗争 ”(《 怀 疑 论 ,人 和 神 》, 第 7 页 , 米 德 尔 顿 ,1964 年 ) 我 们 还 不 清楚 ,观念 
纱 幕 概念 在 古代 怀疑 论 中 起 了 什么 作用 ,但 这 种 作用 似乎 是 次 要 的 ,不 像 在 
阁 殉 一 贝克 莱 一 康德 传统 中 那样 占有 中 心 位 置 。C .斯 托 (《 希 腊 怀疑 论 》, 第 
24 页 ,贝克 芋 ,1969 年 ) 把 比 罗 描 述 为 把 了 paivdnevov( 显 相 ) 看 作 “ 在 主体 和 
对 象 之 间 的 一 块 纱 幕 ,把 真实 世界 遮蔽 在 他 的 目光 之 外 "。 无 论 如 何 还 不 清 
楚 ,To $acvopyevov 几乎 像 是 一 个 洛克 的 观念 , 它 不 可 改变 好 存在 于 心间 ,是 纯 
心理 的 ,只 因为 它 是 不 可 改变 地 被 知道 的 。 古 代 思 想 中 似乎 最 接近 这 类 不 可 


改变 好 可 认 知 的 心理 实体 的 概念 ,是 斯 多 葛 派 的 KataAmrrek $avracta( 强 制 想 
象 ) 学 说 (参见 斯 托 书 第 38 一 40 页 ) ,但 它 被 定义 作 一 种 精确 符合 其 对 象 的 、 
因此 使 人 不 得 不 同意 的 表象 ,这 与 洛克 的 概念 绝 不 相同 。 同 时 参见 ].B. 果 
和 尔 德 :“ 在 早期 斯 多 葛 主 义 和 一 些 其 他 希腊 哲学 家 中 的 存在 、 氨 界 和 显 相 理 
论 ”, 载 《形而上学 评论 》,1974 年 第 27 卷 ,第 261 一 288 页 ,特别 是 第 277 页 以 
下 。 

曲 页 . 麦 特 松 :为 什么 心身 问题 不 是 古代 的 问题 ?” , 载 于 《 心 、. 物 和 方 
法 :纪念 费 格 尔 的 哲学 和 科学 文集 》,P. 费 那 阿 本 德 和 C. 麦克 恩 威 尔 编 , 第 
92 一 102 页 ,明尼苏达 ,1966 年 。 

由 ” 麦 特 松 :心身 问题 ,第 101 页 。 他 进而 争论 说 ,无 论 是 aio0xoes 还 


i 
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是 io6wye 都 不 是 “感觉 "的 相应 词 。 govroaux (幽灵 ) 是 一 种 有 吸引 力 的 可 能 
性 ,但 是 甚至 把 亚 里 士 多 德 对 它 的 用 法 译 成 “ 心 像 " 也 仍然 可 疑 ,而 且 我 们 不 
可 能 把 一 种 痛苦 称 作 一 种 pavraoya 。 关 于 解释 阿 奎 那 的 phantasma( 幻 象 ) 概 
念 ,参见 A. 坎 尼 的 “ 圣 ' 托 马 斯 学 说 中 的 理智 和 想象 ”, 载 《批评 文选 》, 坎 尼 
编 ,第 293 一 294 页 ,纽约 花园 城 ,1969 年 。 麦 特 松 在 这 有 段 引文 的 最 后 一 句 中 
的 论证 以 了 T. 莱 伊 德 对 “感觉 "一 词 的 说 明 为 依据 。 参 见 他 的 《 论 人 的 思想 能 
力 》, 第 249 页 和 同 书 中 第 二 篇 文章 , 麻 省 剑桥 ,1969 年 。 

电 在 4 沉思 录 》 第 二 篇 中 笛 卡 尔 一 开始 把 一 种 “思想 的 东西 定义 作 * 一 
个 心 或 灵魂 ,或 一 种 理解 力 ,或 一 种 理性 ”(res cogitans,id est, mens, sive anmi- 
mus,sive intellectus,sive ratio) 并 且 很 快 进而 论述 “什么 是 -一 个 思想 的 东西 呢 ? 
它 是 一 个 会 怀疑 、 理 解 肯 定 、 否 定 、 意 愿 、 拒 绝 , 而 且 也 想象 和 感觉"( 着 重 号 
后 加 ;“ Nempe dubitans, intelligens, affirmans, negans, volens, nolens, imaginans 
quoque ,et sentiens”) 。 然 后 他 继续 上 引 第 二 段 (hoc est propne quod in me sen- 
tire appelatur ;atque hoc praecise sic sumptum nihil aliud est quam cogitare) 。 这 
三 段 文 字 引 目 阿 尔 基 所 编 《哲学 著作 集 》 第 二 卷 ,第 184 一 186 页 (在 哈 尔 丹 和 
罗斯 译本 第 一 卷 ,第 152 一 153 页 ) 。 同 时 参见 《第 一 原理 》 第 九 节 :“ 我 把 思想 

.这 个 词 理解 作 我 们 意识 到 在 我 们 心中 起 作用 的 一 切 。 (tout ce qui se fait en 
nous de telle sorte que nous 1 apercevons immédiatement par nous-mémes)。 因 此 
个 只 是 理解 .意愿 .想象 , 而 且 连 感觉 (sentir) 在 此 也 与 思想 是 同一 种 东西 
(《 哲 学 著作 和 集 ) 第 三 卷 ,第 95 页 ; 哈 尔 丹 和 罗斯 译本 第 一 卷 ,第 222 页 ) 。 关 
于 把 res cogitans 译作 “意识 ” ,参见 R .麦克 雷 :“ 笛 卡尔 的 思想 定义 ", 载 ( 笛 卡 


” 尔 研究 》,R.J. 巴 特 勒 编 , 第 55 一 70 页 ,牛津 ,1972 年 。 


@8 第 一 段 引文 录 自 (人 类 理解 论 》)( 第 一 卷 ,第 一 章 ,第 8 页 ) ,第 二 段 录 
自 “ 致 沃 色 斯 特 主教 的 第 二 封 信 ”。 直 接 性 作为 心理 事物 的 特征 (直接 性 的 判 
准 是 不 可 改变 性 ), 由 于 这 些 段落 而 成 为 未 经 置疑 的 前 提 。 正 如 哲学 中 常见 
的 ,新造 词 的 使 用 成 为 理解 “哲学 特有 ”主题 和 问题 的 标志 。 因 此 我 们 看 到 休 
席 说 “…… 在 此 标题 下 的 由 常识 所 形成 的 一 切 结 论 ,都 直接 与 哲学 肯定 的 结 
论 相反 。 因 为 哲学 告诉 我 们 ,每 一 种 出 现在 心中 的 东西 只 不 过 是 一 种 知觉 ， 
而 且 是 被 截断 的 ,并 依存 于 心 ;而 常识 却 把 知觉 和 对 象 混淆 了 ,并 赋予 我 们 感 
觉 和 看 到 的 每 一 种 东西 以 明显 连续 的 存在 。”(《 人 性 论 》, 第 一 卷 , 第 四 章 ,第 
二 节 )J. 贝 奈 特 指出 :“ 洛 克 的 思想 由 他 企图 单 义 地 使 用 观念 ' 一 词 支 配 ,这 
个 词 被 当成 他 对 知觉 和 意义 的 论述 中 的 关键 词 ;或 者 简 言 之 ,他 用 “观念 ' 兼 
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指 感觉 材料 和 概念 ">。 他 又 说 ,这 就 “显示 了 他 与 贝克 芋 、 休 六 和 经 验 主 义 传 
统 中 的 其 他 人 共同 具有 的 实质 性 错误 ,即使 感性 因素 过 于 密切 地 接近 理性 因 
素 ”( 贝 奈 特 :《 洛 克 、 贝 克 菜 、 休 诸 : 中 心 问 题 》, 第 25 页 ,牛津 ,1971 年 )。 不 
过 ,这 个 错误 可 上 沽 至 笛 卡 尔 , 它 也 同样 体现 在 唯 理 主 义 的 传统 中 。 它 是 
W. 塞 拉 斯 称 作 “ 所 与 的 构架 ”的 一 部 分 ,为 两 个 传统 所 共有 ,而 且 一 直 成 为 
受 黑 格 尔 影 响 的 那些 人 的 批评 目标 。 参 见 塞 拉 斯 :4 知 党 的 现实 ,第 127 页 
和 第 155 一 156 页 ,伦敦 一 纽约 ,1963 年 。 赛 拉 斯 和 贝 奈 特 的 抱怨 已 为 日 .L. 
普 里 查 德 以 及 更 早 一 些 被 T.HH. 格 林 预 先 说 过 ,我 将 在 第 三 章 第 二 节 对 此 稍 
加 论述 。 

曲 A. 坎 尼 :“ 笛 卡尔 论 观念 ”, 载 于 《 笛 卡 尔 :批评 文选 》,W. 董 尼 编 ,第 
226 页 (纽约 花园 城 ,1967 年 )。 参 见 负 卡尔 为 “pensée” (思想 ) 下 的 定义 : 
“tout ce qui est tellement en nous, que nous en sommes immédiatement connais- 
sants””,“idée” (观念 ) 则 被 定义 作 “cette forme de chacune de nos pensées，par 
la perception immediate de laquelle nous avons connaissance de ses meémes 
pensées”《《 对 第 二 种 反驳 的 答复 》, 阿 尔 基 版 ,第 二 卷 , 第 586 页 )。 然 而 J 
约 尔 通 却 与 坎 尼 相 争论 (并 与 阿尔 基 和 其 他 持 传 统 观点 一 一 我 在 此 接受 这 个 
传统 观点 一 一 的 评注 家 争论 说 , 笛 卡 尔 的 再 现 性 知觉 学 说 是 与 持 直 接 实 在 论 
的 经 院 暂 学 传统 的 断然 的 、 其 或 是 灾难 性 的 分 裂 )。 在 其 “十 七 世纪 折 学 中 的 
观念 和 知识 ”"(《 暂 学 哆 杂志 》,1975 年 第 13 期 ,第 145 一 165 页 ) 一 文中 他 引 
用 笛 卡 尔 4 沉 思 录 ?第 三 篇 把 “观念 "刻画 为 “une maniare ou facon de penser” 
(一 种 思想 的 样式 或 方式 ) 来 证 明说 , 笛 卡 尔 持 有 一 种 “行动 "的 观念 理论 , 它 
与 经 验 哲 学 的 直接 实在 论 相 容 。 约 尔 通 在 这 里 以 及 在 其 他 著作 中 提出 ,通常 
认为 (E. 吉 和 尔 松 和 J.H. 兰 达尔 ) 认 识 论 的 怀疑 主义 产生 自 第 卡尔 和 洛克 创造 
的 再 现 性 知觉 理论 ,这 未 免 太 天 真 了 。B. 奥 尼 尔 在 《 笛 卡 尔 哲 学 中 的 认识 论 
的 直接 实在 论 兴 第 96 一 97 页 ,阿尔 伯 柯 克 ,N,M. ,1974 年 ) 中 说 :* 笛 卡尔 的 
长 期 斗争 在 于 努力 保持 esse objectivum( 客 观 存在 ) 和 简单 性 质 学 说 ,并 使 二 
者 联系 起 来 奥尼尔 同意 J. 华 尔 说 , 笛 卡 尔 “ait exprime les deux conceptions 


* 法 文 , 意 为 :在 我 们 心中 所 有 那些 总 之 可 直接 认识 的 东西 。 一 一 中 译 者 
** 法 文 , 意 为 :我 们 思想 中 的 这 样 一 种 形式 ,按照 对 它 的 直接 知觉 我 们 认识 到 与 它 
同一 的 思想 。 一 一 中 译 者 
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fondamentales et antinomiques du realisme”” ,一 种 根据 于 类 似 托 马 斯 主义 的 
思想 , 另 一 种 根据 于 类 似 观 念 纱 幕 的 东西 ,其 中 一 些 观念 保证 了 它们 本 身 作 
为 表象 的 精确 性 。 如 果 约 尔 通 对 洛克 和 笛 卡 尔 的 修正 主义 的 理解 正确 ,那么 
我 们 就 必须 在 历史 中 寻找 现在 被 看 作 是 笛 卡 尔 创 造 的 认识 论 问 题 的 起 源 。 
不 过 在 这 里 我 继续 追随 坎 尼 的 更 为 人 熟悉 的 论述 。 

@ ”例如 参见 柏拉图 的 《智者 篇 》,263E。 

多 阿 德 勒 (( 人 的 区 别 》, 第 217 一 218 页 ) 同 意 麦 特 松 的 看 法 ,“ 在 亚 里 
士 多 德 形而上学 和 心理 学 的 框架 内 不 可 能 有 心身 问题 " ,但 主张 “例如 , 柏 拉 
图 或 许 会 比 亚 里 士 多 德 更 好 地 理解 笛 卡 尔 ,特别 是 笛 卡 尔 把 心 与 身分 离 为 不 
同 的 存在 实体 ,以 及 笛 卡 尔 的 心 独立 于 身 的 观点 。” 然 而 我 怀疑 ,在 这 一 点 上 
柏拉图 和 亚 里 士 多 德 之 间 是 否 有 真正 的 区 别 ; 麦 特 松 的 问题 对 两 人 都 完全 适 
用 。 另 一 方面 ,我 必须 承认 ,吉尔 松 的 看 法 有 重要 意义 ,他 认为 笛 卡 尔 正好 恢 
复 了 奥古斯丁 传统 中 的 那样 一 些 因素 , 即 托马斯 依据 亚 里 士 多 德 去 批评 的 因 
素 。 于 是 柯 勤 律 治 在 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 之 间 的 选择 似乎 是 恰当 的 。 此 外 ， 
奥古斯丁 著作 中 有 些 节 段 明显 接近 于 通常 从 笛 卡 尔 著作 中 引述 的 节 段 ,它们 
显示 了 他 的 包括 感觉 和 理智 的 “思想 "概念 的 根源 。G. 马 修 斯 (在 其 文章 “ 意 
识 和 生命 , 载 4 哲学 ?1977 年 第 52 期 ,第 13 一 26 页 ) 从 《 驶 学 园 派 》 第 三 卷 ， 
第 二 部 分 ,第 26 章 引述 了 一 个 引 人 注 意 的 例子 ,并 评论 道 ;“ 作 为 具有 .…… 
‘内 部 ' 和 “外 部 "的 人 的 图 画 如 此 普通 ,如 此 (在 我 们 看 来 ) 合 乎 常识 ,以 至 于 
我 们 觉得 很 难 理解 它 如 何 明显 地 是 近代 的 观念 。 但 为 理解 其 近代 性 ,只 须 寻 
找 早 于 笛 卡 尔 的 有 关 证 言 。 在 奥古斯丁 著作 中 的 确 找到 了 对 于 这 一 观念 的 
有 趣 的 预见 ,但 再 早 就 没有 了 ,在 奥古斯丁 时 代 和 笛 卡 尔 时 代 之 间 也 没有 
过 。”( 第 25 页 ) 在 我 看 来 , 马 修 斯 的 观点 像 麦 特 松 的 观点 一 样 是 对 下 列 主张 
的 有 用 的 纠正 ,这 种 主张 认为 , 赖 尔 在 攻击 机 器 幽灵 观念 时 是 在 攻击 一 种 基 
本 的 人 类 直观 ,而 不 只 是 攻击 一 种 笛 卡 尔 特 有 的 倾向 。 例 如 S. 罕 姆 波 舍 尔 
就 提出 过 这 类 主张 (“ 对 《 心 的 概念 》 的 批评 研究 ”, 载 于 《 心 》1950 年 第 59 期 ， 
第 237 一 255 页 ,特别 是 第 二 部 分 )。 另 一 方面 , 罕 姆 波 会 尔 的 批评 为 这 样 一 
种 建议 所 加 强 (这 是 M. 弗 莱 德 在 谈话 中 向 我 提出 的 ) , 即 有 关 再 现 性 知觉 和 
人 的 “内 在 空间 ”这 种 笛 卡 尔 学 说 中 明显 的 创新 性 会 有 所 减退 ,如果 人 们 研读 


* 法 文 , 意 为 :表达 了 实在 论 的 两 种 基本 的 而 且 了 矛盾 的 概念 。 一 -中 译 者 
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希腊 人 文 主义 哲学 并 理解 斯 多 葛 派 在 文艺 复兴 思想 中 的 作用 的 话 。 如 果 弗 
莱 德 正确 ,特别 是 如 果 约 尔 通 在 前 注 昌 中 讨论 的 癌 题 上 也 正确 ,那么 在 对 这 
些 问 题 进行 哲学 讨论 的 历史 上 就 会 有 比 我 由 前 讲述 的 历史 所 容许 的 更 多 的 
连续 性 ,我 所 讲述 的 历史 取 自 吉尔 松 一 一 兰 达 尔 的 历史 学 传统 。 

四 参见 罗 人 斯 把 稍 卡 尔 的 主观 主义 描述 为 “对 内 在 生活 的 再 发 现 "( 他 
的 《近代 哲学 的 精神 》 第 三 章 的 标题 ,纽约 ,1892 年 ) 和 开辟 了 通 向 理解 真实 
世界 必定 是 “ 心 的 ”世界 之 路 (在 第 十 一 章 他 洋洋 自得 地 得 出 了 这 个 结论 )。 
同时 参见 拉夫 乔 伊 的 《对 二 元 论 的 反叛 》( 拉 萨 尔 ,1930 年 ) 的 第 一 章 , 在 这 里 
他 针对 那些 想 贬 低 铅 卡尔 的 人 说 ,观念 的 纱 磊 是 这 样 一 个 问题 , 它 对 所 有 这 
类 人 都 存在 ,他 持 有 “对 人 的 原初 的 和 最 普 让 的 信念 ,他 的 不 可 动摇 的 实在 
论 , 他 的 双重 信仰 , 即 一 方面 他 处 于 现实 之 中 ,这 个 现实 不 是 他 本 人 ,也 不 仅 
仅 是 他 本 人 亦 步 亦 趋 的 影子 , 它 是 一 个 超越 了 他 本 人 短暂 生存 的 狭隘 局 限 的 
世界 ;而 男 一 方面 他 本 人 有 办 法 超出 这 种 局 限 , 并 把 这 些 外 部 的 存在 导 人 他 
本 人 生存 的 范围 ,然而 又 不 消除 外 部 存在 的 超越 性 。” (第 14 页 ) 对 亚 里 士 多 
德 、 阿 奎 那 .杜威 或 奥 斯 丁 来 说 ,这 种 “实在 论 ” 似 乎 就 像 罗 伊 斯 的 唯心 论 一 样 
地 矫 揉 造作 和 牵强 附会 。 

@@ ”因此 奥古斯丁 以 他 认为 是 一 切 论据 中 最 简单 .最 有 决定 性 的 一 个 来 
开始 他 的 “ 论 灵 魂 的 不 朽 性 ”研究 :灵魂 是 不 朽 的 ,因为 它 是 科学 的 主体 ( 即 所 
在 ) ,而 科学 是 不 配 的 。 例 如 在 第 二 章 中 他 说 “人 体 是 可 变 的 而 理性 是 不 可 
变 的 。 因 为 一 切 并 不 永远 存在 于 同一 方式 中 的 东西 是 可 变 的 ,而 2 加 2 等 于 
4 永远 以 同一 方式 存在 …… 于 是 这 种 推理 是 不 可 变 的 。 因 此 理性 是 不 可 变 
的 "。(《 关 于 导师 》 和 《 论 灵魂 的 不 朽 性 》,G. 莱 基 译 ,第 61 页 ,纽约 ,1938 
年 )。 从 柏拉图 的 《 斐 多 篇 ?到 十 七 所 纪 ,对 不 朽 性 的 典型 哲学 论证 总 是 围绕 
着 我 们 做 动物 不 能 做 的 事物 的 能 力 进行 的 , 即 认识 不 变 的 真理 而 非 只 认识 个 
别 事 实 。 笛 卡尔 虽然 开启 了 对 心身 区 别 全 新 理解 的 闸门 ,然而 连 他 也 倾向 于 
返回 标准 的 立场 ,并 且说 ,身体 应 对 我 们 与 动物 共有 的 一 切 行为 负责 ,例如 ， 
惊 逃 。 因 此 在 《第 四 回答 》 中 他 说 ,反射 行为 的 发 生 “ 无 需 心 灵 之 助 ”, 同 样 不 
足 为 奇 的 是 “在 羊 眼 中 从 狼 的 身躯 处 反射 来 的 光 应 当 能 够 刺激 一 种 逃跑 行 
动 (《 暂 学 著作 和 集 ) ,阿尔 基 编 ,第 二 卷 ,第 671 页 ; 哈 尔 丹 和 罗斯 版 ,第 二 卷 
第 104 页 但 是 他 把 感觉 处 理 作 一 种 思想 ,似乎 迫使 他 采取 一 种 矛盾 的 主张 
(对 冰 亚 里 士 多 德 和 奥古斯丁 都 无 任何 理由 去 采取 ) , 即 负 惧 感 伴随 着 我 们 的 
逃跑 ,在 羊 身 上 则 无 类 似 现象 。 参 见 在 致 享 利 . 麻 尔 一 封 信 中 的 论点 (1649 
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年 ,2 月 5 日 ), 载 于 阿尔 基 版 第 三 卷 ,第 885 页 。 在 这 一 段 中 ,在 “推理 "和 
“意识 "之 间 的 “思想 ”的 含混 性 已 极为 明显 。 向 卡尔 需要 前 一 种 意义 去 洲 免 
矛盾 并 维持 与 传统 的 联系 ,又 需要 后 一 种 意义 去 建立 一 种 广 延 性 实体 和 非 广 
延性 实体 的 二 元 论 。 关 于 对 笛 卡 尔 有 关 论 述 的 一 个 评论 以 及 对 笛 卡 尔 观 点 
对 后 来 哲学 影响 的 充分 说 明 ,请 参见 N. 麦 尔 柯 姆 的 “无 思想 的 兽 类 ”, 载 于 
《美国 哲学 协会 会 议 文献 》,1973 年 ,第 46 期 ,第 5 一 20 页 。 然 而 麦 尔 柯 姆 认 
为 ,有 关 笛 卡尔 为 什么 重新 整理 痛苦 和 思想 以 便 把 它们 都 纳入 同一 实体 中 的 
问题 ,可 回答 如 下 :想象 .意愿 .感觉 .感情 等 等 共同 的 地 方 是 ,在 它们 全 体 之 
中 “都 有 一 个 意识 的 对 象 。”( 麦 尔 柯 姆 : “第 卡尔 对 他 的 本 质 即 思想 的 证 明 ”， 
载 于 《批评 文选 》,W. 黄 尼 编 ,第 317 页 注 ) 换 言 之 , 麦 尔 柯 姆 认为 ,意向 性 足 
以 把 笛 卡 尔 想 在 cogatitio( 思 考 ) 和 pensée( 思 想 ) 名 下 统一 起 来 的 一 切 统一 起 
来 。 我 不 认为 这 也 适用 于 痛苦 。 无 论 如 何 , 它 把 语言 表象 的 真意 向 性 与 感觉 
的 ( 塞 拉 斯 所 谓 的 ) 伪 意 癌 性 混在 一 起 了 ,而 阿 奢 那 是 把 它们 分 开 的 。 需 待 说 
明 的 正 是 笛 卡 尔 所 做 的 这 种 结合 。 或 者 换 一 种 方式 说 , 需 竺 说明 的 正 是 短语 
“意识 的 对 象 ” 中 “意识 ”(awareness) 概 念 的 根源 。 关 于 真 盆 意向 性 的 区 唱 , 参 
见 塞 拉 斯 :存在 和 被 认 知 的 存在 ”, 载 《科学 、 知 党 和 实在 》。 

四 参见 M. 威尔逊 :“ 稍 卡 尔 : 心 身 区 别 的 认识 论证 明 ”, 载 《 努 斯 》， 
1976 年 第 10 期 ,第 7 一 8 页 。 我 非常 感谢 威尔逊 对 本 章 稿 件 提 出 了 仔细 和 
有 用 的 评论 。 

多 《沉思 录 第 三 篇 ), 阿 尔 基 版 ,第 二 卷 ,第 193 页 。 

多 《沉思 录 第 一 篇 }, 阿 尔 基 版 ,第 二 卷 ,第 179 页 。 

@@ 因此 A.G.A. 巴尔 兹 评论 说 :我 想 稍 卡尔 会 想 说 ,只 有 理智 是 思想 
的 东西 ,是非 广 延 、 非 物质 的 灵魂 实体 , 它 赋予 身体 以 想象 .感觉 和 感情 。 但 
是 如 果 由 刀子 造成 的 痛苦 ,不 是 作为 一 种 物质 集合 的 刀子 的 性 质 , 它 也 不 能 
是 人 体 这 种 物质 集合 的 性 质 。 于 是 不 可 避免 地 ,痛苦 和 一 切 其 他 的 直接 经 验 
必定 被 倾 人 灵魂 实体 之 中 。?”(“ 关 于 托马斯 和 笛 卡 尔 的 二 元 论 :回答 摩 朗 教 
授 ”, 载 《哲学 杂志 》1957 年 ,第 54 期 ,第 387 页 ) 

@@ ”由 素 赋 笛 卡 尔 大 胆 想 象 的 人 们 所 实行 的 这 种 无 意识 的 戏法 ,应当 令 
人 感激 而 不 是 非 难 。 任 何 伟大 的 哲学 家 都 不 能 避免 这 样 做 ,没有 这 种 戏法 任 
何 思 想 革 命 也 不 会 成 功 。 按 照 库 筷 的 术语 ,任何 使 用 与 旧 词 汇 协同 一 致 的 词 
汇 的 革命 都 不 可 能 成 功 ,因此 一 种 革命 也 不 会 成 功 , 如 果 它 运用 的 论证 明确 
地 利用 了 与 传统 智慧 共同 具有 的 术语 的 话 。 这 样 ,对 杰出 的 直觉 预见 的 坏 论 
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证 ,必然 在 体现 这 种 预见 的 新 词汇 获得 正常 化 之 前 。 假 定 出 现 了 这 种 新 
汇 , 较 好 的 论证 就 会 成 立 , 虽 然 这 些 论证 在 革命 的 牺 轩 者 看 来 将 永远 是 使 用 
了 未 经 证 明 的 前 提 。 

@ 一 种 经 验 论 的 基础 主义 可 能 性 的 发 现 与 哈 金 在 《或 然 性 的 出 现 》( 剑 
桥 大 学 出 版 社 ,1975 年 ) 一 书 中 描述 为 近代 意义 上 “证 据 ” 概 念 的 发 明 的 东西 
有 联系 ,这 个 概念 是 基础 主义 探讨 的 前 提 条 件 ,更 是 经 验 论 的 前 提 条 件 。 这 
个 发 明 以 及 经 验 论 的 最 终 胜 利 与 高 级 科学 和 低级 科学 的 划分 有 联系 (参见 哈 
金 书 ,第 35 页 ,以 及 T.S. 库 已: 人 《基本 张力 》, 第 三 章 , 艺 加 可 ,1978 年 )。 有 关 
这 些 和 卡尔 思想 转变 的 较 充 分 的 论述 可 把 这 些 问 题 结 合 在 一 起 。 

纺 ”参见 他 声言 擂 布 斯 把 真正 的 观念 与 “由 于 身体 幻觉 而 绘制 的 物质 对 
象形 象 " 混 清 起 来 ,后 者 是 松 果 线 ,4 对 第 三 反对 的 答复 》, 阿 尔 基 版 第 二 卷 , 第 
611 页 。M. 威 尔 进 在 “ 币 卡 尔 的 二 元 论 ” 一 文 ( 载 于 《第 卡尔 :批评 和 解释 文 
集 》, M. 胡 克 尔 编 ,巴尔 的 摩 ,1978 年 ) 中 根据 这 些 段 落 提 出 ,在 把 “我 们 离开 
任何 物理 状态 和 事件 明晰 地 知觉 到 我 们 的 感觉 "这 一 观点 归于 笛 卡 尔 时 应 当 
慎重 。 当 然 需要 慎重 ,但 这 并 非 说 有 可 能 使 笛 卡 尔 对 这 一 主张 的 否认 与 《 沉 
思 录 /中 更 标准 的 二 元 论 段落 一 致 。( 威 尔 逊 这 篇 文章 也 提出 一 个 有 用 的 观 
点 ,认为 笛 卡 尔 本 人 与 体 桑 迪 . 才 布 斯 和 斯 宾 诺 落 不 同 ,他 不 相信 心理 一 物理 
平行 论 ,因此 接受 这 样 的 观点 , 即 非 物理 的 力量 在 心中 起 作用 ,这 使 得 从 生理 
上 预测 思想 不 可 能 。) 

团 参见 斯 宾 诺 落 《 伦 理学 》 ,第 三 部 分 第 一 段 和 最 后 一 段 ,以 及 第 五 部 
分 序言 中 动物 灵 瑰 的 讨论 。 

多 ”这 种 充分 发 展 的 ““ 观 念 ' 的 观念 "(由 休 让 在 前 注 @ 的 引文 中 不 明显 
地 预先 假定 过 ) ,对 此 莱 伊 德 曾 轻 蕊 地 加 以 反对 。 对 他 的 这 次 反对 而 言 , 在 前 
有 阿 诺 尔 德 , 继 后 有 以 后 几 世 纪 中 的 T.H. 格林 和 J. 奥 斯 丁 。 了 . 约 尔 通 曾 
在 阿 诺 尔 德 的 《 真 伪 观 念 》 一 书 (《 作 品 集 ?第 38 卷 ,第 190 页 ,巴黎 和 洛桑 ， 
1780 年 ) 中 向 我 指出 过 一 般 , 它 引 人 了 镜子 比喻 (上 沽 至 柏拉图 :( 理 想 国 》 第 
510a 节 ) ,我 认为 这 个 比 蛤 是 认识 论 的 “原罪 ”。“ 因 为 一 切 人 最 初 都 是 幼儿 ， 
而 且 因 为 其 后 他 们 就 只 与 他 们 的 身体 和 他 们 的 感觉 接触 的 东西 打交道 ,这 样 
他 们 记过 了 漫长 时 日 而 不 知道 物质 事物 以 外 的 任何 其 他 视 象 (vue) ,他 们 遂 
把 物质 事物 归 因 于 他 们 的 眼睛 。 他 们 不 可 避免 地 注意 到 两 种 事实 。 第 一 种 
是 ,如 果 我 们 要 看 一 个 物体 , 它 必 然 在 我 们 眼前 。 这 就 被 他 们 称 作 出 现 
(presence) ,并 使 他 们 认为 物体 必然 是 为 观看 而 出 现 的 。 第 二 种 事实 是 ,我 们 
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有 时 在 镜 中 或 在 水 中 .或 在 其 他 再 现 事 物 的 东西 内 看 到 可 见 物 。 因 此 他 们 
错误 地 相信 ,他 们 并 未 看 到 事物 本 身 , 而 只 是 看 到 它们 的 影 象 。 试 比较 奥 斯 
丁 论 “哲学 家 对 “直接 知觉 ' 的 用 法 ”"(《 感 觉 和 被 感觉 者 ,第 19 页 ,牛津 ,1962 
年 ) 和 论 镜像 ( 同 书 第 31、35 页 ) 的 部 分 。 有 关 笛 卡尔 以 后 对 笛 卡 尔 用 “观念 ” 
意 指 什么 的 论述 的 一 份 有 价值 的 概述 (包括 阿 诺 尔 德 按 照 布 伦 塔 诺 、 胡 塞 尔 
和 G.E. 摩 尔 的 方式 坚持 企图 把 观念 当 作 行为 ) ,参见 R. 麦克 雷 :“' 观 念 '" 作 
为 十 七 世纪 一 个 哲学 术语 ”, 载 于 《思想 史 杂 志 》,1965 年 ,第 175 一 190 页 。 

仿 ” 致 仍 丽 莎 白 女王 的 信 ,1643 年 6 月 28 日 (阿尔 基 版 第 三 卷 , 第 45 
页 ) ,在 凡 ' 佩 尔 森 的 《身体 灵魂、 精神 》 第 25 页 被 引用 。 

留 ” 这 一 段 出 现在 《沉思 录 第 二 篇 中 紧 接 在 蜡 块 的 例子 之 后 的 一 个 显 
著 的 直接 推论 里 :因为 甚至 连 身体 “严格 说 来 "也 不 是 为 感觉 或 想象 所 认 知 ， 
而 只 是 被 理智 所 认 知 ,显然 ,nihil facilius aut evidentius mea mente posse a me 
percipi( 对 我 来 说 没有 什么 比 认 识 我 的 心 更 容易 了 )。( 阿 尔 基 版 第 二 卷 , 第 
192 页 ; 险 尔 丹 与 罗斯 版 第 一 卷 , 第 157 页 。) 这 个 论点 产生 于 把 作为 我 的 存 
在 之 证 明 的 cogito( 我 思 ) 与 作为 我 的 本 质 之 抽 离 的 cogito 混淆 之 故 。 

名 丁 沙 富 尔 :人 《 心 的 哲学 ,第 48 页 , 因 格 伍德 克 里 夫 斯 ,新 泽 西 ,1968 
年 ;参见 N, 麦 尔 柯 姆 :“ 科 学 唯物 主义 和 同一 性 理论 ”, 载 《对 话 》,1964 年 第 
3 期 ,第 115 一 125 页 。 

多 参见 《4 形而上学 》,1040b, 论 “ 堆 集 ”。 我 在 “作为 物质 的 类 ”一 文中 讨 
论 了 亚 里 士 多 德 有 关 成 为 一 个 实体 的 两 个 判 准 一 一 “独立 存在 ”和 “统一 
性 ”一 一 之 和 间 的 张力 , 载 于 《注释 和 论证 :纪念 乔治 ' 夫 拉 斯 托 斯 的 希腊 哲学 论 
集 》 ,NN. 李 等 编 ,多 尔 德 莱特 ,1973 年 。 

D ” 笛 卡尔 认为 一 只 人 手 不 管 脱 离 人 体 与 否 ,都 是 实体 的 极 好 例子 。 参 
见 《第 四 回答 》( 阿 尔 基 版 ,第 二 卷 , 第 663 页 ; 哈 尔 丹 和 罗斯 版 第 二 卷 ,第 99 
页 ) ,他 在 此 说 ,一 只 手 是 一 “不 完全 实体 ” 究 为 何 意 并 不 重要 ,其 意义 仅 只 是 
一 个 “不 构成 一 个 不 同 于 每 个 其 他 东西 的 整体 ”的 问题 (en un autre sens on les 
peut appeler incompletes ,non quelles aient rien d’ incomplet en tant quelles sont 
des substances, mais seulement en tant quelles se rapportent a quelquw autre sub- 
stance avec laquelle elles composent un tout pat soi et distinct de tout autre) 。 然 
而 在 笛 卡 尔 的 任何 物质 的 东西 (一 只 手 .一 粒 尘 埃 ) 都 是 一 种 实体 的 观点 和 他 
认为 (对 斯 宾 诺 莎 很 明显 ) 这 些 东 西 只 是 一 种 较 大 实体 (如 作为 整体 的 物质 ) 
的 各 种 样式 的 概念 之 间 存 在 着 分 离 的 张力 。 
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岛 ” 这 个 定义 给 笛 卡 尔 带 来 麻烦 ,因为 它 暗 示 了 斯 宾 诺 莎 的 这 种 观点 : 
神 是 唯一 的 实体 ,每 一 种 其 他 的 东西 必定 被 认为 依靠 它 而 存在 。 这 个 问题 
L.J. 贝 克 曾 加 以 讨论 (《 负 卡尔 的 形而上学 》, 第 110 页 ,牛津 ,1965 年 ), 他 
说 :在 使 用 substantia( 实 体 ) 或 甚至 res( 事 物 ) 一 词 去 暗示 Cogito 的 自我 时 的 
显然 不 一 致 ,在 相当 程度 上 是 由 于 企图 由 旧 瓶 装 新 酒 ,去 用 学 院 的 技术 术语 
来 表示 笛 卡 尔 学 说 。” 

多 ”参见 E.A. 伯 尔 特 :$4 近代 物理 世界 的 形而上学 基础 》, 第 四 章 , 纽 约 
花园 城 ,1955 年 。 在 第 117 页 上 伯 尔 特 说 :“ 事 实 是 , 笛 卡 尔 的 真正 判 准 不 是 
永恒 性 ,而 是 数学 处 理 的 可 能 性 ,这 个 事实 对 于 我 们 整个 的 研究 十 分 重要 ;对 
他 来 说 正如 对 伽利略 来 说 一 样 ,他 的 思想 的 整个 过 程 , 从 他 青年 时 代 的 研究 
起 ,就 使 他 习惯 于 这 样 的 认识 :我 们 只 根据 数学 认识 事物 。 在 第 一 性 质 和 第 
二 性 质 之 间 的 最 终 区 别 ,提供 了 把 典型 的 亚 里 士 多 德 实体 看 作 仅 只 是 res ex- 
tensa〈 广 延 事 物 ) 诸 样式 的 动机 。 

曲 参见 《第 四 回答 》( 阿 尔 基 版 第 二 卷 , 第 662 页 ; 哈 尔 丹 和 罗斯 版 ,第 
二 卷 , 第 98 页 ) ,在 这 里 笛 卡 尔 说 “concevoir pleinement” (完全 和 想象) 和 “con- 
cevoir que Cest une chose compléte” (想象 这 是 一 个 完全 事物 ) 是 同义词 ,他 认 
为 这 一 点 有 助 于 说 明 我 们 如 何 把 握 灵 魂 和 身体 是 两 个 实体 。 

甸 ”这 个 问题 曾 由 罕 姆 波 合 尔 、 奥 斯 丁 和 艾 耶 尔 在 他 们 各 自 评论 《 心 的 
概念 ) 时 以 种 种 方式 提出 ,这 些 评论 重印 于 《 赖 尔 :批评 文集 ,0.P. 伍 德 和 G. 
皮 奇 尔 编 ,纽约 花园 城 ,1970 年 。 关 于 把 束 尔 的 方法 扩大 到 知觉 和 联合 的 纯 
感觉 的 各 种 方式 ,参见 皮 奇 尔 :人 《知觉 理论 》。 关 于 作为 信念 倾向 的 知觉 和 有 
关 “ 副 词 的 唯物 论 ” 的 讨论 ,参见 了 柯 尔 曼 :《 唯 物 论 与 感觉 )( 纽 黑 文 ,1971 
年 )。 同 时 参见 R. 罗 蒂 :“ 不 可 改变 性 作为 心理 事物 的 标志 ”, 载 《哲学 杂志 》， 
1970 年 第 67 期 ,第 406 一 409 页 。 

多 “虽然 对 柏拉图 来 说 ,理性 思想 是 灵魂 的 典型 活动 , 像 痒 .牙痛 和 阵痛 
这 类 轻微 事件 ,在 今日 哲学 讨论 中 通常 作为 心理 事件 被 提 到 。”(J .吉姆 :“ 唯 
物 论 和 心理 事物 的 判 准 ” , 载 《综合 》1971 年 第 22 期 ,第 336 页 ) 
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1. 对 忠 人 (The Antipodeans ) 


在 远离 我 们 星系 的 另 一 端 有 一 个 星球 ,上 面 栖 居 着 像 我 们 一 
样 的 生物 :身上 没有 羽毛 , 双 足 ,会 建造 房屋 和 制作 炸弹 , 写 诗 和 纺 
计算 机 程序 。 这 些 生物 不 知道 他 们 有 心 。 他 们 有 “ 想 要 "、“ 企 图 ”、 
“相信 ”、“ 觉 得 灵 惧 "、“ 感 觉 售 异 ”一 类 的 观念 。 但 他 们 并 不 认为 ， 
上 述 这 些 被 意 指 的 心理 状态 一 “一 些 独特 而 与 众 不 同 的 状态 一 一 
很 不 同 于 “ 坐 下 "“ 感 冒 "和 *“ 性 欲 被 挑动 "。 虽 然 他 们 使 用 相信 、 知 
道 . 需 要 为 他 们 的 宠物 和 机 器 人 以 及 他 们 自己 担心 这 些 概念 ,但 
他 们 并 不 把 宠物 或 机 器 人 看 作 包 含 在 下 列 词句 的 意思 中 , 即 “ 我 们 
都 相信 :……" 或 “我 们 从 不 做 像 …… 这 一 类 事 "。 这 就 是 说 ,他 们 只 
考虑 他 们 自己 这 个 人 的 类 种 的 成 员 。 但 他 们 并 不 用 “ 心 ”“ 意 识 ”、 
“精神 "或 诸如 此 类 的 东西 来 说 明 人 与 非 人 类 的 区 别 。 他 们 根本 不 
予 说 明 ; 他 们 只 把 这 一 区 别 当 作 “ 我 们 ”和 “其 他 一 切 "之 间 的 区 别 。 
他 们 相信 自己 的 不 朽 性 ,而 一 些 人 相信 不 朽 性 也 为 宠物 或 机 器 人 、 
或 二 者 共同 具有 。 但 是 这 种 不 朽 性 并 不 涉及 离开 身体 的 “灵魂 " 概 
念 。 这 只 是 一 个 直截了当 的 身体 复活 的 问题 ,接着 是 立即 神秘 地 
移 向 他 们 称 作 供 好 人 居留 的 “天 堂 " 和 供 坏人 居住 的 星球 地 下 的 一 
种 洞穴 。 他 们 的 哲学 家 主要 关心 四 个 问题 :存在 的 性 质 ;一 位 仁慈 
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和 无 所 不 能 的 存在 者 的 存在 证 明 , 这 位 存在 者 会 安排 复活 事宜 ;由 
关于 非 存在 对 象 的 论述 中 产生 的 问题 ;以 及 相互 冲突 的 诸 道德 直 
观 之 间 的 调 合 。 但 是 这 些 哲学 家 不 提出 主体 和 客体 的 问题 ,也 不 
提出 心 与 物 的 问题 。 他 们 有 一 种 比 罗 式 的 怀疑 论 传统 ,但 不 知道 
洛克 的 “观念 纱 幕 " ,因为 他 们 也 不 知道 “观念 "知觉 "或 “心理 表 
象 "等 概念 。 他 们 中 间 一 些 哲学 家 预言 ,早期 历史 时 期 处 于 中 心地 
位 的 、 仍 然 被 知识 分 子 以 外 的 所 有 人 持 有 的 不 朽 信念 ,有 一 天 会 被 
已 清除 掉 一 切 迷信 的 “实证 主义 "文化 所 代替 (但 是 这 些 哲 学 家 没 
有 提 到 一 个 中 间 插 入 的 “形而上学 "阶段 )。 

于 是 ,这 个 种 族 的 语言 .生活 .技术 和 哲学 在 大 多 数 方面 与 我 
们 的 很 相同 。 但 有 一 个 重要 区 别 。 神 经 学 和 生物 化 学 是 技术 突破 
在 其 中 取得 成 就 的 首要 学 科 , 而 且 这 些 人 的 大 部 分 谈话 都 涉及 到 
他 们 的 神经 状态 。 当 他 们 的 幼儿 奔 向 热 炉 灶 时 ,母亲 碱 道 :“ 它 将 
刺激 他 的 C 纤维 "。 当 人 们 看 到 精巧 的 视觉 幻象 时 就 说 :“ 多 奇 
怪 ! 它 使 神经 束 G14 颜 动 , 但 是 当 我 从 旁边 看 时 可 以 看 到 , 它 根 
本 不 是 一 个 红 的 长 方形 。" 他 们 的 生理 学 知识 使 得 任何 人 费心 在 语 
言 中 形成 的 任何 完整 语句 ,可 以 轻而易举 地 与 不 难 识别 的 神经 状 
态 相 互 关联 起 来 。 当 人 在 说 出 、 或 企图 说 出 .或 听 到 这 个 句子 时 ， 
该 神经 状态 就 会 出 现 。 这 种 状态 有 时 也 会 出 现在 孤身 一 人 之 时 ， 
人 们 在 报导 这 类 情况 时 会 说 :“ 我 突然 处 于 S296 状态 ,所 以 我 扔 出 
了 奶瓶 "有 时 他 们 会 说 出 这 样 的 话 :“ 它 看 起 来 像 一 匹 象 ,但 我 想 
起 象 不 出 现在 这 块 大陆 上 ,所 以 我 明白 了 , 它 一 定 是 一 头 哺乳 动 
物 。” 但 是 他 们 有 时 在 完全 相同 的 情况 下 也 会 说 , "我 有 G412 以 及 
Fl11 ,但 是 然后 我 有 S147 ,这 样 我 明白 了 , 它 一 定 是 一 头 哺乳 动 
物 。” 他 们 把 哺乳 动物 和 奶瓶 看 成 是 信念 和 和 欲望 的 对 象 ,并 看 成 是 
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造成 某 些 神经 过 程 的 原因 。 他 们 把 这 些 神经 过 程 看 作 与 信念 和 谷 
望 相互 有 因果 作用 ,其 方式 正如 哺乳 动物 和 奶瓶 一 样 。 某 些 神经 
过 程 可 能 是 敬意 自我 引 生 的 ,而 且 蘑 些 人 比 其 他 人 更 善于 在 自身 
内 引 生 某 些 神经 状态 。 另 一 些 人 善于 发 现 大 多 数 人 不 可 能 在 自身 
内 认 出 的 某 些 特殊 状态 。 

在 二 十 一 世纪 中 时 ,一 支 来 自 地 球 的 探险 队 登 上 了 这 个 星球 。 
探险 队 中 包括 哲学 家 以 及 其 他 每 个 学 科 的 代表 人 物 。 哲 学 家 认 
为 ,该 星球 居民 最 使 人 感 兴趣 的 东西 是 ,他 们 欠缺 心 的 概念 。 这 些 
哲学 家 彼此 开玩笑 说 ,他 们 降临 到 一 群 唯物 主义 者 中 间 ,并 建议 称 
这 个 星球 为 Antipodea( 对 距 地 ), 这 是 由 于 联想 到 以 澳大利亚 和 新 
西 兰 为 中 心 的 一 个 几乎 被 遗忘 的 哲学 学 派 ,他 们 在 上 一 世纪 曾 多 
次 徒劳 地 企图 反叛 地 球 上 哲学 史上 的 笛 卡 尔 二 元 论 。 这 个 名 字 站 
住 了 脚 ,于 是 这 个 由 智 右 的 生物 组 成 的 新 种 族 ,最 后 被 称 作对 中 
人 。 地 球 上 的 神经 学 家 和 生物 化 学 家 为 对 中 人 在 他 们 土地 上 展示 
的 丰富 知识 所 迷 住 。 因 为 有 关 这 些 专题 的 技术 性 谈话 几乎 完全 都 
是 立即 参照 神经 状态 完成 的 ,地 球 上 的 专家 们 终于 学 会 了 报导 他 
们 自己 的 神经 状态 (未 经 有 意识 的 推论 ) \ 而 非 报导 他 们 的 思想 、 知 
觉 和 感觉 的 能 力 (两 个 种 族 的 人 的 生理 状态 幸好 几乎 相同 )。 一 切 
进行 顺利 ,除了 哲学 家 们 遇 到 的 困难 以 外 。 

参加 探险 队 的 哲学 家 们 像 通常 一 样 分 为 两 个 争论 集团 : 软 心 
肠 的 哲学 家 认为 哲学 应 当 以 探讨 意义 (Significance) 为 目标 , 硬 心 
肠 的 哲学 家 们 认为 哲学 应 当 以 探讨 真理 为 目标 。 第 一 类 哲学 家 们 
认为 ,并 不 存在 有 关 对 中 人 是 否 有 心 的 真正 问题 。 他 们 主张 ,在 理 
解 其 他 人 时 重要 的 是 把 握 他 们 存在 于 世界 上 的 方式 。 明 显 的 是 ， 
对 踊 人 不 管 使 用 什么 存在 论 的 语汇 ,他 们 肯定 没有 容纳 一 个 世纪 
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以 前 的 海德 格 尔 批评 为 “主观 主义 ”的 任何 东西 。“ 认 识 论 的 主 
体 ”这 整个 概念 或 作为 精神 的 人 ,无 论 在 他 们 的 自我 描述 中 ,还 是 
在 他 们 的 哲学 中 都 没有 任何 地 位 。 一 些 软 心肠 的 哲学 家 们 觉得 这 
表明 ,对 踊 人 还 没有 挣脱 自然 而 进入 精神 ,或 者 宽厚 一 些 说 ,还 没 
有 从 意识 进入 自 意 识 。 这 些 哲 学 家 们 变 成 了 内 在 性 的 公告 宣读 
者 ,企图 威吓 对 号 人 越过 不 可 见 的 界线 ,进入 精神 领域 。 然 而 另 一 
些 软 心肠 的 哲学 家 觉得 ,对 踊 人 显示 了 对 xbheros( 斗 争 ) 和 Xbyos 
( 逻 各 斯 ) 统 一 性 的 令 人 赞叹 的 理解 力 , 这 种 统一 性 却 由 于 柏拉图 
使 ouoia (实体) 同化 于 :6éa (理念 ) 而 离开 了 地 球 上 的 西方 意识 。 
在 这 批 暂 学 家 看 来 ,对 病人 未 能 把 握 心 的 概念 ,表明 他 们 靠近 了 存 
在 和 逃脱 了 地 球 上 的 思想 长 久 以 来 受 其 支配 的 诱惑 。 在 这 两 种 观 
点 之 间 的 竞争 中 ,尽管 两 派 都 是 软 心肠 的 ,讨论 往往 没有 结果 。 对 
路 人 本 身 也 帮 不 了 什么 忙 ,因为 他 们 正 为 把 为 理解 这 个 问题 所 必 
需 的 背景 材料 翻译 出 来 而 大 伤 脑筋 ,如 柏拉图 的 《 泰 阿 泰 德 》 笛 卡 
尔 的 《沉思 录 》、 休 恋 的 (人 类 理解 研究 》、 碌 德 的 《纯粹 理性 批判 》、 
黑 格 尔 的 《精神 现象 学 》 .斯 特 劳 逊 的 《个 体 ) 等 等 。 

硬 心肠 的 哲学 家 们 通常 寻找 更 直截了当 和 清 清楚 楚 的 问题 来 
进行 讨论 。 他 们 不 关心 对 踊 人 有 关 自 身 的 思想 是 什么 的 问题 ,而 
是 集中 于 这 样 的 问题 :他 们 实际 上 有 心 吗 ? 他 们 以 自己 的 准确 方 
式 将 这 个 问题 缩小 为 :他 们 实际 上 有 感觉 吗 ? 这 些 暂 学 家 们 认为 
如 果 弄 清楚 了 他 们 在 碰 热 炉子 时 是 否 有 痛 的 感觉 以 及 被 刺激 的 C 
神经 纤维 ,那么 一 切 其 他 问题 的 解释 就 不 成 问题 了 。 显 然 ,对 距 人 
具有 和 人 类 一 样 的 对 热 炉子 进行 反应 的 行为 倾向 .肌肉 的 抽 搞 . 痛 
苦 等 等 。 他 们 懂 恶 自己 的 C 神经 纤维 被 刺激 起 来 。 但 是 硬 心肠 
的 哲学 家 们 问 自己 :他 们 的 经 验 包含 着 与 我 们 一 样 的 现象 性 质 吗 ? 
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C 神经 纤维 的 刺激 的 确 使 人 感到 痛苦 吗 ? 还 是 说 使 人 产生 同样 可 
晨 的 其 他 感觉 ? 或 者 说 ,感觉 根本 就 没有 进入 刺激 过 程 ? 这 些 哲 
学 家 们 对 以 下 情况 并 不 感到 惊奇 ,对 踊 人 能 够 提出 关于 他 们 自己 
神经 状态 的 非 推论 的 报导 ,因为 人 们 早已 得 知心 理 生 理学 家 能 够 
训练 人 类 主体 报导 阿尔 发 节律 以 及 各 种 其 他 可 加 以 生理 学 描述 的 
皮层 状态 。 但 他 们 为 这 样 的 问题 所 困扰 : 当 一 个 对 距 人 说 ,“ 又 是 
我 的 C 神经 纤维 ,你 知道 ,每 当 你 被 烧 、 被 打 或 被 拔 了 一 颗 牙 时 ， 
这 种 纤维 就 开始 起 作用 了 。 真 可 怕 。” 这 时 对 距 人 是 否 发 现 了 某 些 
现象 性 质 ? 

人 们 建议 说 ,这 个 问题 只 能 通过 实验 来 回答 ,于 是 他 们 与 神经 
学 家 们 一 起 做 了 适当 的 安排 ,这 样 , 他 们 中 间 的 一 人 应 当 与 一 位 对 
中 人 志愿 参加 者 用 电线 联 起 来 ,以 便 在 两 个 大 脑 的 各 个 区 域 之 间 
使 电流 来 回流 动 。 他 们 认为 ,这 也 能 使 哲学 家 们 确保 对 中 人 没有 
一 个 逆光 谱 ,或 任何 其 他 会 混淆 结果 的 东西 。 然 而 结果 却 是 ,实验 
未 产生 任何 有 趣 的 结果 。 困 难 在 于 , 当 对 中 人 的 言语 中 枢 从 地 球 
人 大 脑 的 C 神经 纤维 得 到 输入 信号 时 , 它 所 谈 的 永远 只 是 C 神经 
纤维 ,而 当地 球 人 言语 中 枢 被 控制 住 时 , 它 永远 只 谈 痛苦 。 当 对 中 
人 言语 中 枢 被 问 及 C 神经 纤维 感觉 如 何 时 , 它 并 不 很 明白 “感觉 ” 
的 意思 ,而 是 说 受 刺激 的 C 神经 纤维 当然 是 很 糟糕 的 事 。 关 于 逆 
光谱 和 其 他 知觉 性 质 的 问题 也 遇 到 同样 情况 。 当 被 要 求 报 出 一 张 
图 上 的 颜色 时 ,两 个 言语 中 枢 按 同一 次 序 报 出 了 通常 的 颜色 名 字 。 
但 是 对 踊 人 言语 中 枢 也 能 够 报 出 图 上 每 块 颜色 所 引起 的 各 种 神经 
细胞 束 (不 管 它 适 巧 与 什么 样 的 视觉 皮层 相 联 ) 。 当 地 球 人 言语 中 
枢 被 问 及 当 被 传送 至 对 踊 人 的 视觉 皮层 时 颜色 如 何 时 回答 说 , 颜 
色 似乎 与 平常 无 异 。 
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这 个 实验 似乎 没有 什么 用 处 。 因 为 对 路人 是 否 有 痛 苗 仍然 全 
混 不 清 。 同 样 不 清楚 的 是 , 当 靛 蓝光 射 人 他 们 的 视网膜 时 ,他们 有 
一 种 还 是 有 两 种 感觉 (靛蓝 感觉 和 神经 状态 C692 的 感觉 ) ,还 是 
说 他 们 根本 没有 感觉 。 对 中 人 不 断 被 询问 ,他 们 怎么 知道 它 是 艇 
蓝 色 。 他 们 回答 说 ,他 们 可 以 看 见 它 是 靛蓝 色 。 当 被 问 及 他 们 怎 
样 知道 他 们 处 于 C692 状态 ,他 们 说 他 们 “只 是 知道 " 它 。 当 实验 
者 向 他 们 上 暗示 说 ,他 们 或 许 无 意识 地 推论 说 它 是 靛蓝 ,根据 是 
C692 感 觉 ,他 们 似乎 不 可 能 理解 无 意识 的 推论 是 什么 意思 ,或 者 
“感觉 "是 什么 意思 。 当 他 们 被 提醒 说 ,他 们 可 能 根据 靛蓝 感觉 同 
样 地 推论 出 他 们 处 在 C692 状态 之 中 ,他 们 当然 同样 感到 困惑 。 
当 他 们 被 间 及 神经 状态 是 否 显 出 来 是 靛蓝 的 ,他 们 回答 说 不 是 ( 光 
是 靛蓝 的 ), 而 且 提 问 者 必定 犯 了 某 种 类 别 错误 。 当 他 们 被 问 及 他 
们 是 否 可 以 想象 有 C692 状态 而 未 同时 看 见 靛 蓝 ,他们 回答 说 不 
可 能 。 当 被 间 及 ,这 两 种 经 验 共 同 出 现 一 事 是 一 种 概念 的 真理 还 
是 一 种 经 验 的 概括 ,他 们 回答 说 不 知道 怎样 区 别 二 者 。 当 被 问 及 ， 
对 于 他 们 看 着 靛蓝 一 事 是 否 有 可 能 搞 错 , 回 答 说 当然 可 能 ,但 对 于 
他 们 是 否 似 乎 看 见 靛 蓝 是 不 可 能 搞 错 的 。 当 被 问 及 对 于 他 们 是 否 
处 在 C692 状态 中 一 事 是 否 会 搞 错 , 他 们 的 回答 与 前 句 完全 相同 。 
最 后 ,精巧 的 哲学 辩证 法 使 他 们 理解 到 ,他 们 不 可 能 想象 的 某 种 东 
西 似乎 是 看 见 了 靛蓝 却 似 乎 不 处 在 C692 状态 中 。 但 是 这 一 结果 
似乎 无 助 于 解决 这 样 的 问题 :感觉 ?“ 两 种 还 是 一 种 感觉 ?“ 在 两 
种 描述 中 涉及 两 个 所 指 物 还 是 一 个 所 指 物 ?" 这 些 问题 中 任何 一 个 
也 都 无 助 于 解决 被 刺激 的 C 神经 纤维 对 他 们 显现 方式 的 问题 。 
当 他 们 被 癌 及 在 想到 C 神经 纤维 被 刺激 时 是 否 会 搞 错 ,他 们 回答 
说 当然 可 能 ,但 是 对 于 他 们 的 C 神经 纤维 是 否 似 乎 被 刺激 一 事 ， 
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他 们 不 可 想象 会 搞 错 。 

在 这 个 问题 上 某 个 人 想到 去 问 , 他 们 是 否 能 发 现 作为 “似乎 使 
他 们 的 C 神 经 纤维 被 刺激 "一 事 的 伴随 物 的 神经 状态 。 对 距 人 回 
答 说 ,当然 有 T435 状态 , 它 是 “我 的 C 神 经 纤维 似乎 被 刺激 ”这 名 
话说 出 时 的 经 常 性 神经 伴随 物 ,T497 状态 伴随 着 “我 的 C 神 经 纤 
维 似乎 正 被 刺激 ”,T293 状态 伴随 着 “被 刺激 的 C 神经 纤维 !” 以 
及 种 种 其 他 神经 状态 ,它们 都 是 其 他 种 种 大 致 同 义 的 词句 的 伴随 
物 , 但 是 除了 这 些 以 外 他 们 不 知道 还 有 其 他 的 神经 状态 了 ， 

对 中 人 有 了 435 状态 但 无 C 神经 纤维 刺激 的 情况 ,包括 那样 
一 些 可 能 ,例如 他 们 被 捆 在 被 谎 告 为 一 架 拷 打 机 的 东西 上 ,一 个 开 
关 戏 剧 性 地 扭 开 , 但 此 后 并 未 发 生 和 什么 事 。 

哲学 家 们 的 讨论 现在 转 到 这 样 的 主题 上 :对 中 人 对 下 系 列 的 
神经 状态 是 否 会 搞 错 (这 些 状态 是 理解 或 说 出 句子 的 伴随 现象 )? 
他 们 是 否 可 能 似乎 有 T435 状态 但 实际 上 没有 ? 是 的 ,对 中 人 说 ， 
脑病 检验 镜 指出 这 类 事情 偶尔 会 发 生 。 对 发 生 这 类 事 的 情况 是 否 
可 作 任 何 说 明 , 是 否 有 任何 模式 ? 没有 ,似乎 没有 。 它 只 是 偶尔 出 
现 的 那些 奇怪 的 事物 之 一 。 神 经 生理 学 还 不 能 够 在 系列 之 外 
找到 其 他 种 类 的 神经 状态 作为 这 类 奇异 幻觉 的 伴随 物 ,也 不 能 找 
到 某 些 知 觉 幻觉 的 伴随 物 ,但 是 将 来 有 一 天 也 许 会 找到 。 

这 个 回答 仍然 对 有 关 对 踊 人 是 否 有 痛感 或 其 他 感觉 的 问题 感 
到 困难 。 因 为 现在 似乎 没有 任何 东西 是 对 路 人 不 可 改变 地 非 接受 
不 可 的 ,除了 事物 如 何 对 他 们 显现 以 外 。 但 是 并 不 清楚 的 是 ,“ 事 
物 如 何 对 他 们 显现 "是 他 们 具有 什么 纯 感 觉 的 问题 , 它 与 他 们 倾向 
于 说 什么 正 相 对 立 。 如 果 他 们 有 痛苦 性 的 纯 感觉 , 那 他 们 就 有 心 
了 。 但 是 一 个 纯 感 觉 是 (或 有 ) 一 种 现象 性 质 ,对 于 这 种 性 质 你 不 
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可 能 具有 一 种 以 为 具有 它 的 幻觉 (因为 可 以 说 ,具有 对 它 的 幻觉 本 
身 即 具有 它 )。 在 被 刺激 的 C 神经 纤维 和 痛 苗 之 间 的 区 别 是 ,你 
可 以 具有 对 被 刺激 的 C 神经 纤维 的 幻觉 (例如 可 能 有 T435 ) 而 并 
不 具有 被 刺激 的 C 神 经 纤维 ,但 你 不 能 具有 对 痛 苗 的 幻觉 而 不 具 
有 痛苦 。 并 不 存在 对 踊 人 不 可 能 搞 错 的 东西 ,除了 事物 如 何 向 他 
们 显现 以 外 。 但 是 他 们 不 可 能 "仅仅 似乎 使 它 对 他 们 显得 是 ………” 
这 一 事实 ,对 于 判定 他 们 是 和 否 有 心意 义 不 大 。 “似乎 对 …… 显 得 
是 "是 一 个 无 用 的 表达 ,是 一 个 有 关 “ 显 现 " 概 念 的 事实 ,但 不 是 对 
“现象 性 质 " 出 现 的 报 寻 。 因 为 显现 与 实在 的 区 别 不 是 基于 主观 表 
象 和 客观 事态 的 区 别 的 ; 它 只 是 一 个 有 关 搞 错 了 某 件 事 、 有 了 一 个 
错误 信念 的 问题 。 于 是 对 踊 人 坚决 握 住 前 一 种 区 别 ,并 不 能 帮助 
哲学 家 们 判断 是 否 将 后 一 区 别 归 诸 他 们 。 


2. 现象 性 质 


现在 让 我 们 回 到 现实 中 来 ,关于 对 中 人 我 们 应 当 说 什么 呢 ? 

首先 应 做 的 似乎 是 更 仔细 地 考察 一 下 “现象 性 质 ” 概 念 ,而 且 特别 

是 考察 一 下 以 令 人 误解 的 方式 领悟 一 种 物理 现象 和 以 令 人 误解 的 

方式 领情 一 种 心理 现象 二 者 之 间 的 非 类 比 性 。 克 里 普 克 对 这 个 区 

别 的 论述 概括 了 二 元 论 维护 者 常常 引 为 依据 的 直观 ,于 是 我 们 可 
以 开始 试 试用 他 的 术语 来 详细 考察 一 下 : 

人 们 在 即使 不 存在 热 而 只 因 有 了 热 的 感觉 时 所 处 的 认识 

情境 ,可 能 与 存在 热 时 他 处 的 认识 情境 相同 。 而 且 即 使 在 在 

在 热 时 他 也 可 能 具有 在 不 存在 热 时 他 会 有 的 同一 证 据 , 因 为 

他 可 以 欠缺 感 党 S。 在 有 关 痛 苦 或 其 他 心理 现象 中 不 存在 这 
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类 可 能 性 。 处 于 当 一 个 人 有 一 个 痛苦 时 会 获得 的 同一 认识 情 
境 是 有 一 个 痛苦 ;处 于 在 没有 痛苦 时 会 获得 的 同一 认识 情境 
不 是 有 一 个 痛苦 …… 麻 烦 在 于 ,一 个 认识 情境 在 性 质 上 等 同 
于 观察 者 在 其 中 有 一 个 感觉 S 的 情境 时 , 它 干脆 就 是 观察 者 
在 其 中 有 该 感觉 的 情境 。 可 以 根据 选 出 一 个 严格 指称 者 (这 
个 词 表 示 ,在 一 切 它 进行 指称 的 可 能 的 世界 中 , 它 都 指称 同一 
对 象 ) 的 设想 来 进行 同样 的 论证 。 对 于 热 与 分 子 运动 同一 性 
的 问题 ,重要 的 考虑 是 ,虽然 " 热 " 是 严格 的 指示 者 ,该 指示 者 
的 指称 是 由 所 指 者 的 一 个 偶然 的 性 质 决定 的 ,也 就 是 在 我 们 
心中 产生 感觉 S 的 那个 性 质 。.…… 另 一 方面 ,痛苦 不 是 被 其 
偶然 性 质 之 一 识别 的 ,而 是 被 本 身 为 痛苦 这 件 事 的 性 质 ,被 其 
直接 的 现象 性 质 识 别 的 。 因 此 痛苦 不 像 热 这 种 东西 , 它 不 仅 
是 由 “痛苦 ”严格 指示 的 ,而 且 这 个 指示 者 的 指称 是 由 所 指 者 
的 一 个 基本 性 质 决定 的 。 因 此 不 可 能 说 ,虽然 痛苦 必然 等 同 
于 某 种 物理 状态 , 某 种 现 像 可 以 像 我 们 识别 痛苦 一 样 地 加 以 
识别 ,而 不 须 与 该 物理 状态 相关 联 。 如 果 任 何 现象 以 我 们 识 
别 痛 苦 的 完全 相同 的 方式 被 识别 ,那么 这 个 现象 就 是 痛苦 .9 
这 些 讨论 指出 ,真正 的 问题 是 :对 中 人 是 否 通过 偶然 性 质 识别 


心理 现象 ? 如 果 我 们 暂时 假定 他 们 的 确 有 痛苦 ,他 们 或 许可 能 失 
去 “直接 现象 的 性 质 ”, 而 只 注意 一 直 伴随 有 被 刺激 的 C 神经 纤维 
的 偶然 特征 吗 ? 还 是 说 ,如 果 他 们 不 能 真 地 失去 一 种 直接 的 现象 
性 质 ,他 们 或 许 不 可 能 有 一 个 它 的 名 字 ,并 因此 不 能 通过 一 种 基本 
性 质 识 别 那个 具有 该 性 质 的 实体 ? 换 句 话说 ,因为 对 中 人 不 “以 我 
们 识别 痛苦 的 同一 方式 识别 痛苦 " ,我 们 能 推断 说 , 他 们 所 具有 的 
什么 东西 就 不 是 痛苦 吗 ? 人 与 其 感觉 的 认识 关系 必然 地 和 充分 地 
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确立 所 谈 的 那 种 感觉 的 存在 吗 ? 或 者 ,我 们 是 否 应 说 ,他们 实际 上 
确实 以 和 我 们 完全 相同 的 方式 识别 痛 昔 ,因为 当 他 们 说 “ 嗅 ! 被 刺 
激 的 C 神经 纤维 1" 时 ,他 们 的 感觉 正 与 我 们 说 “ 痛 !1” 时 的 感觉 相 
同 吗 ? 实际 上 或 许 他 们 感觉 痛 并 称 其 为 “似乎 使 某 人 的 C 神经 纤 
维 被 刺激 了 ” ,而 且 他 们 与 “似乎 使 他 们 的 C 神经 纤维 被 刺激 "有 
关 的 认识 情境 , 正 与 我 们 似乎 看 见 某 种 红色 东西 和 一 切 其 他 这 类 
不 可 改变 的 状态 时 的 认识 情境 相同 。 

我 们 现在 所 需要 的 似乎 是 某 种 非常 普遍 的 标准 ,以 便 能 判定 
什么 时 候 两 件 事 物 “ 实 际 ” 是 以 两 种 不 同方 式 描述 的 同一 事物 。 因 
为 似乎 不 存在 任何 关于 这 个 谜团 的 明确 的 东西 ,可 使 解答 依赖 于 
心理 事物 的 特殊 性 。 如 果 我 们 同意 说 判定 对 中 人 是 否 有 感觉 时 重 
要 的 是 不 可 改变 性 (不 可 能 有 对 …… 的 一 种 幻觉 ), 有 关 替 代 性 描 
述 的 一 般 问题 将 仍然 阻止 我 们 应 用 这 个 标准 并 从 而 解决 这 个 问 
题 。 这 个 问题 将 不 会 获得 清楚 \ 明 确 、 可 现成 应 用 的 解决 。 因 为 没 
有 任何 一 般 的 东西 将 解决 以 下 两 种 说 法 之 间 的 每 一 种 张力 关系 : 

“你 确实 在 谈论 诸 X, 但 实际 上 你 关于 他 们 所 谈 的 每 件 事 

都 是 错 的 。 

“因为 实际 上 你 说 的 一 切 对 诸 X 都 不 正确 ,你 不 可 能 是 

在 谈论 诸 X。 

但 是 让 我 们 暂时 搁 下 这 个 难题 (在 第 六 章 再 回来 谈 它 ) 并 考虑 
更 令 人 诅 丧 的 论点 :任何 人 甚至 在 企图 陈述 为 比较 和 区 别 表 达 的 
所 指 者 而 需要 的 一 般 准 则 时 ,都 会 需要 某 些 一 般 性 的 本 体 论 范畴 
( 某 些 勾画 事物 的 确实 的 、 即 使 是 粗糙 的 方式 ) 作 为 开始 。 这 特别 
有 助 于 在 心理 实体 和 物理 实体 之 间作 一 区 别 。 但 是 有 关 对 距 人 的 
问题 使 这 种 区 别 全 都 发 生 了 疑问 。 为 理解 何以 会 如 此 ,让 我 们 假 
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定 不 存在 任何 “心理 现象 "的 判断 ,除了 克 里 普 克 的 认识 论 判断 以 
外 .@ 这 个 假定 使 “心理 事物 "与 感觉 偶然 出 现 的 思想 和 心理 意 旬 
等 同 起 来 。 它 排除 了 信念 、 情 绪 等 等 事物 (这 类 事物 虽然 肯定 “ 比 
较 高 级 ”, 然 而 却 不 是 我 们 不 可 改变 地 可 报导 的 内 在 生活 的 一 部 
分 ,所 以 不 足以 鼓励 两 类 本 体 论 领 域 间 的 笛 卡尔 式 的 区 别 ) 。 换 句 
话说 ,这 个 假定 相当 于 这 样 的 主张 :(1) 所 谈 的 事物 不 可 改变 地 能 
被 其 所 有 者 认 知 ,就 足以 是 一 个 心理 状态 ; (2) 我 们 并 不 真 地 把 任 
何 非 物理 状态 (如 信念) 都 归于 不 能 有 某 些 这 类 不 可 改变 地 可 认 知 
的 状态 。( 这 与 对 中 人 的 实际 行为 以 及 我 们 的 如 下 直观 是 一 致 的 ， 
即 狗 有 非 物 理 状态 只 是 由 于 有 痛苦 ,而 计算 机 则 不 然 ,即使 由 于 提 
供 了 我 们 新 颖 的 和 使 人 兴奋 的 真理 。) 于 是 根据 这 个 假定 将 不 会 对 
如 下 问题 给 予 任何 回答 , 即 “ 当 他 们 报导 说 ,他 们 的 C 神 经 纤维 似 
乎 在 激动 时 ,他们 是 在 报导 一 种 感觉 (或 许 与 我 们 由 于 痛苦 而 报导 
的 感觉 相同 ) ,还 是 说 他 们 由 于 神经 细胞 处 于 某 种 状态 而 发 出 品 
音 ?” 而 且 如 果 是 这 样 的 话 ,由 于 感觉 的 报导 在 我 们 生活 中 所 起 的 
作用 与 神经 细胞 的 报导 在 对 跌 人 生活 中 所 起 的 作用 相同 ,我 们 就 
面临 着 进一步 的 问题 ! 当 我 们 用 "痛苦 "一 词 时 ,我们 是 在 报导 感 
觉 还 是 在 报导 神经 细胞 ? 

为 了 认识 到 这 是 一 个 真正 的 问题 , 试 考虑 功能 作用 同一 性 的 
含义 。 如 果 对 中 人 的 文化 与 我 们 的 文化 范围 相同 ,如 果 他 们 在 谈 
话 时 具有 的 意向 性 以 及 在 选择 物体 与 人 物 时 具有 的 自 意识 的 审美 
性 都 与 我 们 的 相同 ,如 果 他 们 对 道德 超越 和 不 配 的 淘 望 也 像 我 们 
的 一 样 巨大 ,他 们 大 概 会 认为 我 们 哲学 家 对 他 们 是 否 有 心 的 关切 
是 有 些 狭隘 了 。 他 们 奇怪 这 真 会 造成 这 样 一 种 区 别 吗 ? 他 们 可 能 
要 问 我 们 ,为 什么 我 们 认为 我 们 有 那些 被 叫 作 “ 感 觉 "和 “ 心 ” 的 东 
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西 ? 既然 他 们 教 给 了 我 们 微观 神经 学 ,我们 难道 不 能 理解 关于 心 
理 状态 的 那 类 谈话 仅 只 是 谈论 神经 细胞 的 一 种 “ 占 位 符号 (place- 
holder)”? 或 者 ,如 果 我 们 真 地 在 神经 学 状态 之 外 还 有 某 些 奇怪 的 
附 吉 状态 ,它们 真 地 都 那么 重要 么 ? 拥有 这 些 状 态 真 地 是 区 分 本 
体 论 诸 范畴 的 基础 吗 ? 

最 后 这 一 组 问题 说 明 对 路 人 如 何 轻 视 地 球 上 哲学 家 之 间 的 这 
种 争论 , 即 唯物 主义 者 和 伴生 现象 论 者 之 间 激 烈 争 辩 的 问题 。 此 
外 ,对 踊 人 神经 学 不 仅 在 行为 说 明和 控制 方面 而 且 也 在 为 对 踊 人 
自我 形象 提供 词汇 方面 所 取得 的 成 功 表明 ,关于 “心身 问题 "的 其 
他 地 球 上 的 理论 中 没有 一 个 可 以 哪怕 获得 一 次 成 功 的 机 会 。 因 为 
平行 论 和 伴生 现象 论 只 能 根据 某 种 非 休 议 的 因果 观 来 区 分 ,按照 
这 样 一 种 因果 观 , 不 存在 可 以 发 现 的 一 种 因果 机 制 能 指出 因果 链 
遵循 的 路 径 。 但 是 没有 人 ,没有 哪怕 是 最 顽固 的 笛 卡 尔 主 义 者 ,会 
想象 , 当 关 于 神经 细胞 的 分 子 层次 的 说 明 出 现在 我 们 面前 时 ( 正 
如 ,依照 假设 , 它 出 现在 对 中 人 面前 一 样 ) ,还 将 会 有 继续 寻找 因果 
机 制 的 可 能 。(“ 和 寻找” 会 相当 于 什么 呢 ?) 于 是 即使 我 们 放弃 了 休 
议 , 我 们 仍然 不 可 能 是 平行 论 者 ,除非 根据 某 种 先 验 的 理由 我 们 
“只 知道 ”心理 事物 是 一 个 自足 的 因果 领域 。 至 于 相互 作用 论 , 对 
距 人 不 会 痴 想 去 否认 信念 和 欲望 ( 璧 如 说 ) 与 视网膜 的 放射 、 手 辟 
的 运动 等 等 发 生 相 互 因 果 作用 。 但 是 他 们 把 有 关 这 样 一 种 相互 作 
用 的 谈论 ,不 是 看 作 把 不 同 的 本 体 论 领域 结合 起 来 ,而 是 看 作 一 种 
方便 的 (因为 简单 ) 对 功能 而 非 对 结构 的 参照 。( 这 正如 政府 和 个 
人 之 间 的 一 次 交易 一 样 在 哲学 上 是 不 成 问题 的 。 没 有 一 组 按照 
“ 谁 做 、 做 什么 、 对 谁 做 ”来 陈述 的 必要 和 充分 条 件 ,可 能 被 提供 给 
关于 这 样 一 种 交易 的 论述 ,也 不 会 被 提供 给 关于 由 神经 发 射 造成 
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的 信念 和 由 信念 造成 的 运动 的 论述 ;但 是 谁 会 认为 他 们 能 呢 ?) 只 
83 有 当 一 次 神经 发 射 由 于 一 种 纯 感 觉 而 偏离 正轨 时 ,或 者 由 于 一 种 
纯 感觉 而 被 耗 尽 能 量 时 ,或 者 发 生 诸如 此 类 的 事情 时 ,相互 作用 才 
会 引起 注意 。 但 是 对 踊 人 神经 学 家 没有 提出 这 类 假设 的 需要 。 
如 果 没 有 办 法 向 对 踊 人 说 明 我 们 关于 心身 的 问题 和 理论 ( 没 
有 办 法 使 他 们 理解 这 是 一 种 本 体 论 分 界 的 典型 例子 ) ,我 们 就 应 当 
准备 面 对 这 样 的 可 能 性 ,唯物 主义 的 "对 中 人 (与 较 宽 容 的 “伴生 
现象 论 的 "对 踊 人 相对 ) 是 正确 的 , 即 他 们 说 : 当 我 们 认为 我 们 在 报 
导 纯 感觉 时 ,我 们 只 是 在 报导 神经 细胞 。 只 是 由 于 我 们 文化 发 展 
的 一 种 偶然 事件 ,我们 才 如 此 长 时 期 地 坚持 用 “ 占 位 符号 ”"。 尽 管 
完善 了 很 多 有 关 地 球 的 学 科 ,我 们 却 似乎 从 未 发 展 天 文学 ,而 且 在 
有 关 认 识 月 球 上 面 有 什么 的 问题 上 , 尚 停留 在 前 托 勤 密 阶段 。 关 
于 黑 圆 丘 上 的 洞穴 、 圆 丘 全 体 的 运动 等 等 问题 我 们 当然 会 谈 出 很 
多 复杂 的 道理 ,但 一 旦 我 们 被 告知 了 这 些 道理 ,我们 就 可 以 极其 容 
易 地 重新 描述 我 们 所 报导 的 东西 。 
然而 在 这 个 问题 上 有 一 种 习 见 的 反对 意见 应 当 谈 一 下 。 它 是 
用 下 面 一 类 论述 来 表示 的 : : 
对 刺 痛 来 说 ,不 可 能 断言 微观 图 画 是 真正 的 图 画 ,知觉 现 
象 仅 只 是 一 个 粗略 的 复写 ,因为 在 这 种 情况 下 我 们 在 研究 的 
是 知觉 显 相 本 身 ,后 者 不 可 能 有 理由 是 其 本 身 的 复制 物 。.@ 
完全 有 理由 主张 , 伤 痛 性 是 C 神经 纤维 的 活动 如 何在 皮 
层 出 现 的 问题 , 葱 味 是 葱 分 子 形态 怎样 对 一 个 具有 正常 鼻腔 
结构 的 人 显现 的 问题 ……。 这 就 解决 了 被 感受 到 的 痛苦 、 气 
味 或 颜色 的 问题 ,把 它们 都 归 人 现象 范畴 ,使 它们 在 本 体 论 上 
中 性 化 。 但 是 这 就 留 给 我 们 一 系列 “看 似 " 现 象 ,一 些 不 完全 
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性 感受 的 行为 ,现象 性 质 就 是 在 这 类 行为 中 被 把 握 的 。 于 是 & 
我 们 必须 问 一 个 新 间 题 :事物 对 一 个 纯 物 质 系统 可 能 看 似 是 
某 种 样子 ,这 是 可 能 的 吗 ? 是 否 有 一 种 办 法 ,不 完全 感受 的 行 
为 可 按 这 一 办 法 被 看 成 是 本 体 论 上 中 性 的 吗 ? 

2 唯物 主义 对 于 真实 人 的 论述 不 可 能 承认 这 样 的 事 
实 , 我 们 的 不 完全 性 感受 是 由 现象 性 质 而 不 是 由 (例如 ) 自发 
产生 的 信念 造成 的 .@ 


勃 兰 特 和 坎贝尔 共同 具有 的 这 种 反对 意见 乍 看 来 似乎 是 这 
样 ,如果 你 不 是 一 个 “ 纯 物 质 系统 ” ,你 就 只 能 错误 地 描述 事物 ; 因 
为 这 样 的 系统 不 可 能 使 事物 对 他 们 显现 得 与 它们 实际 所 是 不 同 。 
但 这 种 说 法 是 不 成 立 的 ,因为 如 我 前 面 提 出 的 ,实在 与 显 相 之 闻 的 
区 别 似 乎 只 是 正确 做 事 和 错误 做 事 之 间 的 区 别 , 对 于 简单 的 机 器 
人 .伺服 机 构 等 等 ,我 们 不 会 有 区 分 的 困难 。 为 了 使 这 种 反对 意见 
有 可 能 成 立 ,我 们 必须 说 ,在 目前 的 语 境 中 “ 显 相 ”是 一 个 更 丰富 的 
概念 ,这 个 概念 必须 用 “现象 性 质 " 概 念 来 说 明 。 我 们 必须 采取 如 
下 原则 : : 
《《P) 不 管 何 时 我 们 做 一 个 有 关 我 们 本 身 的 一 个 状态 的 不 可 改 
变 的 报导 ,必然 有 一 种 赋予 我 们 的 性 质 , 它 引导 我 们 去 做 
该 报导 。 
但 是 这 个 原则 当然 遵 奉 笛 卡尔 的 “任何 事物 都 不 如 心 本 身 更 靠近 
心 的 说 法 ,并 涉及 一 整套 认识 论 和 形而上学 ,因此 具有 一 种 特殊 
二 元 论 的 性 质 。 于 是 这 将 不 会 使 人 惊异 ,一旦 我 们 把 这 个 观点 包 85 
含 人 “现象 性 质 "概念 之 后 , 即 “ 唯 物 主义 的 论述 …… 不 可 能 承认 这 
样 的 事实 , 即 我 们 的 不 完全 性 感受 是 由 现象 性 质 造 成 的 。” 
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我 们 仍然 必须 问 ,在 (P) 中 是 否 保存 有 某 种 前 哲学 的 直观 ,而 
且 这 种 直观 可 以 与 入 卡尔 图 画 分 离开 。 在 错误 描述 星星 这 类 东西 
和 错误 描述 痛苦 这 类 东西 之 间 的 区 别 究竟 是 什么 呢 ? 为 什么 前 者 
似乎 显然 是 可 能 的 而 后 者 是 不 可 想象 的 ? 回答 也 许 会 是 这 样 :我 
们 预计 星星 的 外 表 不 变 ,即使 在 我 们 理解 它 是 一 个 遥远 的 火球 而 
不 是 一 个 附近 的 洞穴 ,但 是 一 旦 我 们 理解 痛苦 是 被 刺激 的 C 神经 
纤维 ,我 们 对 它 的 感觉 就 会 不 同 ,因为 痛苦 是 一 种 感觉 ,正如 星星 
不 是 一 个 视觉 显 相 。 然 而 如 果 我 们 这 样 回答 ,我 们 仍然 在 坚持 “ 感 
觉 " 观 念 和 有 关 对 中 人 是 否 有 任何 感觉 的 困惑 。 我 们 必须 问 ,在 感 
觉 一 种 痛苦 和 对 带 有 * 痛 "一 词 的 被 刺激 的 C 神经 纤维 单纯 做 出 
反应 (如 趋 如 行为 等 ) 二 者 之 间 的 区 别 是 什么 ? 而 且 在 这 个 问题 上 
我 们 倾向 于 说 :从 外 部 看 根本 没有 区 别 , 但 在 从 内 部 看 的 世界 中 则 
完全 不 同 。 困 难 在 于 ,我 们 将 永远 不 会 有 任何 办 法 向 对 中 人 说 明 
这 种 区 别 。 唯 物 主义 的 对 中 人 认为 我 们 没有 任何 感觉 ,因为 他 们 
不 认为 存在 有 “感觉 "这 类 东西 。 伴 生 现象 论 的 对 中 人 认为 可 能 会 
有 这 类 东西 ,但 不 能 想象 我 们 为 什么 要 自 找 麻烦 地 去 找到 它 。 认 
为 对 跌 人 的 确 有 感觉 但 不 自 知 这 一 事实 的 地 球 上 哲学 家 们 ,达到 
了 维特 根 施 坦 提 到 的 哲学 思维 的 最 后 阶段 :他 们 觉得 像 是 在 发 出 
无 音节 的 声音 。 他 们 甚至 不 能 对 对 是 人 说 “对 于 我 们 来 说 它 在 内 
部 是 不 同 的 ”, 因 为 对 踊 人 不 理解 “内 部 空间 "概念 ;他 们 认为 “内 
部 "意味 着 “在 脑 克之 内 "。 他 们 正确 地 说 ,在 那里 它 不 是 不 同 的 。 
认为 对 中 人 没有 感觉 的 地 球 上 的 哲学 家 们 比较 有 利 ,只 是 因为 他 
们 觉得 不 屑 于 与 无 心 的 生物 争论 他 们 是 否 有 心 的 问题 。 

我 们 在 追随 描 兰 特 和 坎贝尔 提出 的 反对 意见 时 似乎 毫 无 所 
获 。 让 我 们 试 试 另 一 条 路 线 。 按 唯物 论 的 观点 ,在 现实 中 任何 事 
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物 的 每 一 显 相 都 将 是 一 种 大 脑 状态 。 于 是 唯物 论 者 似乎 将 不 得 不 
说 , 某 一 大 脑 状 态 “ 粗 略 的 "复写 (被 刺激 的 C 神经 纤维 使 人 感觉 
的 样子 ) 将 是 另 一 种 大 脑 状态 。 但 是 我 们 可 能 会 说 ,可 以 把 这 另 一 
个 大 脑 状 态 看 作 是 “痛苦 "的 所 指 者 ,而 不 看 作 是 被 刺激 的 C 神经 
纤维 。 每 当 唯物 论 者 说 “但 这 正 是 我 们 对 一 个 大 脑 状态 的 描述 ” 
时 ,他 的 反对 者 将 回答 说 ,“ 好 的 ,让 我 们 谈论 那个 作为 第 一 个 大 脑 
状态 的 “不 完全 性 感受 行为 ' 的 大 脑 状 态 ."@ 这 样 ,唯物 论 者 似乎 
被 迫 不 断 向 后 退 ,结果 哪里 有 错误 ,心理 事物 就 不 断 出 现 。 似 乎 人 
的 镜 式 本 质 ,自然 之 镜 , 在 被 轻微 让 项 时 只 能 对 其 本 身 显现 。 一 个 
神经 系统 不 可 能 有 影 班 ,但 一 颗 心 会 有 。 于 是 我 们 得 出 结论 说 , 心 
不 能 是 神经 系统 。 

现在 来 考虑 一 下 对 路 人 会 怎样 看 待 “不 完全 性 感受 的 行为 "。 
他 们 会 不 把 这 些 行为 看 作 自然 之 镜 的 阴影 部 分 ,而 是 看 作 学 习 一 
种 二 等 语言 的 结果 。 关 于 不 可 改变 地 能 被 认识 的 实体 的 整个 观 
念 ,一 一 它 与 “关于 实体 似乎 如 何 " 是 不 可 改变 的 观念 相对 立 , 亦 即 
与 本 身 作 为 一 种 实体 的 “显现 ”观念 相对 立 一 一 ,使 他 们 觉得 是 精 
糕 透 了 的 说 话 方式 。 关 于 “感受 行为 "、“ 认 识 状 态 ”、“ 感 觉 " 等 等 一 
整套 地 球 上 的 词汇 ,使 他 们 觉得 是 语言 采取 的 不 幸 转向 。 他 们 看 
不 到 使 我 们 摆脱 这 套 词汇 的 办 法 ,除非 提议 说 ,我 们 培养 我 们 的 防 
子 说 对 距 人 的 话 , 并 看 看 他 们 作为 一 个 受 控制 的 团体 是 否 也 不 用 
我 们 的 词汇 。 换 句 话说 ,对 踊 人 唯物 论 者 把 我 们 的 “ 心 和 物 ” 的 观 
念 看 作 是 一 种 不 幸 的 语言 发 展 的 反映 。 对 踊 人 伴生 现象 论 者 被 这 
桩 的 问题 困扰 :“ 什 么 是 地 球 人 的 语言 中 枢 , 它 既 产生 了 痛 的 报导 
又 产生 了 CC 神 经 纤维 的 报导 ?" 那 些 认为 对 踊 人 的 确 有 感觉 的 地 
球 上 的 哲学 家 们 认为 对 中 人 的 语言 是 “与 现实 不 相应 的 ”"。 那 些 认 
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为 对 路 人 没有 感觉 的 地 球 上 的 哲学 家 们 使 他 们 的 例证 基于 一 种 语 
言 发 展 理论 ,按照 这 种 理论 ,被 命名 的 第 一 类 事物 是 “ 较 好 为 我 们 
所 知 的 "事物 (感觉 ) ,于 是 感觉 欠缺 一 个 名 字 就 意味 着 感觉 的 从 
缺 。 

为 了 进一步 明确 这 个 问题 ,也 许 我 们 可 以 暂时 不 考虑 对 踊 人 
伴生 现象 论 者 和 地 球 上 的 怀疑 论 者 。 前 者 有 关 痛 苦 报 导 的 神经 学 
问题 似乎 是 不 能 解决 的 ;如 果 他 们 要 继续 宽容 地 把 对 踊 人 不 知道 
的 状态 归于 地 球 人 ,他 们 将 必须 吞 下 进一步 的 经 验 研究 无 法 驳斥 
的 一 整套 二 元 论 体系 ,以 便 说 明 我 们 的 语言 行为 。 至 于 地 球 上 的 
怀疑 论 关 于 对 踊 人 没有 感觉 的 断言 , 则 完全 基于 一 种 先 验 的 格言 ， 
即 我 们 不 可 能 有 一 个 感觉 却 没 有 它 的 和 名字。 这 两 种 思想 立场 (对 
路 人 伴生 现象 论 的 过 分 宽容 和 地 球 人 怀疑 论 的 偏 狭 的 不 信任 ) 都 
没有 吸引 力 。 结 果 我 们 听 到 对 中 人 唯物 论 者 说 “他 们 认为 他 们 有 
感觉 ,但 他 们 并 没有 ”, 又 听 到 地 球 上 的 哲学 家 们 说 “他 们 有 感觉 ， 
但 他 们 不 知道 它 "。 是 否 有 办 法 摆脱 这 一 僵局 ,假定 每 一 种 经 验 结 
采 ( 大 脑 接 通 术 等 等 ) 似 乎 都 均等 地 落 在 双方 ? 是 否 存 在 着 采取 捷 
径 克 服 这 个 问题 ,或 者 去 解决 它 \ 或 者 去 提供 某 种 令 人 欣慰 的 妥协 
建议 这 类 有 力 的 哲学 方法 呢 ? 


3. 不 可 改变 性 与 纯 感 觉 
“意义 分 析 是 一 种 根本 不 会 有 益处 的 哲学 方法 。 每 个 人 都 确 . 
确实 实 清楚 地 理解 每 个 他 人 的 意义 。 问 题 在 于 ,一方 认为 有 过 多 


的 意义 ,而 另 一 方 则 认为 有 过 少 的 意义 。 在 这 方面 人 们 可 以 看 到 
的 最 贴切 的 类 比 ,是 在 受 神 启 的 有 神 论 者 和 未 受 神 启 的 无 神 论 者 


be ie pt ss apie ee. i 


第 二 章 无心 的 人 83 


间 的 冲突 。 我 们 说 ,一 位 受 神 启 的 有 神 论 者 是 一 位 “直接 知道 ”有 
超自然 存在 物 的 人 ,这 类 存在 物 对 于 自然 现象 起 着 某 种 说 明 作 用 
(不 应 把 他 们 与 自然 神学 家 相 混 ,自然 神学 家 提出 超自然 作为 对 自 
然 现 象 的 最 好 说 明 )。 受 神 启 的 有 神 论 者 继承 了 他 们 的 字 宕 图画 
以 及 他 们 的 语言 观 ,这 个 宇宙 被 分 为 两 大 本 体 论 领域 :超自然 领域 
和 自然 领域 。 他 们 谈论 事物 的 方式 与 神 性 的 参照 不 可 分 离 地 联系 
在 一 起 ,或 至 少 使 他 们 认为 不 可 分 离 地 联系 在 一 起 。 超 自然 的 概 
念 在 他 们 看 来 不 是 一 种 “理论 ” ,正如 心理 事物 的 概念 在 我 们 看 来 
不 是 一 种 “理论 ”一样 。 当 他 们 碰见 无 神 论 者 时 ,就 把 后 者 看 作 不 
知道 什么 在 发 生 的 人 ,虽然 他 们 承认 无 神 论 者 似乎 能 够 极 好 地 预 
测 和 控制 自然 现象 。( 他 们 说 道 ,“ 谢 谢 天 ,我 们 不 和 那些 自然 神学 
家 一 样 ,否则 我 们 也 会 失去 与 实在 的 联系 "。) 无 神 论 者 把 这 些 有 神 
论 者 看 作 在 他 们 的 语言 中 拥有 过 多 的 字 词 ,并 为 过 多 的 意义 所 烦 
扰 。 热心 的 无 神 沦 者 向 壮 补 局 的 有 挤 论 者 说 道 " 实 际 有 的 一 切 是 
;而 有 神 论 者 回答 说 ,人 们 应 理解 ,天 地 之 间 存 在 着 更 多 的 东 
…; 问 答 就 这 样 继续 下 去 。 双 方 的 哲学 家 们 可 能 这 样 分 析 着 
站 他 们 的 和 铺 洒 二 得 是 所 有 这 此 分 可 区 半 二 
向 性 的 "和 “还 原 的 "(例如 宗教 话语 的 “ 非 认 识 性 ”分析 ,这 种 分 析 
类 似 于 有 关 痛 苗 报 导 的 “表现 性 "理论 ) ,或 者 是 直接 描述 替代 性 的 
“生活 形式 ” ;其 结果 并 不 比 宣布 “这 种 语言 游戏 被 执行 着 ”更 有 助 
益 。 有 神 论 者 的 游戏 对 于 他 们 的 自我 形象 是 重要 的 ,正如 人 的 镜 
式 本 质 形象 对 于 西方 知识 分 子 是 重要 的 一 样 。 但 是 二 者 都 没有 可 
在 其 中 评价 这 一 形象 的 更 广泛 的 有 效 语 境 。 这 样 一 种 语 境 归 根 结 
带 ,应 当 从 哪里 找到 呢 ? 
或 许 从 哲学 。 当 实验 和 “意义 分 析 ” 失 败 了 以 后 ,哲学 家 们 按 
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传统 方式 转向 系统 的 建立 一 一 可 以 说 ,立即 发 明 出 一 个 新 语 境 。 
通常 的 策略 是 去 找到 一 种 妥协 之 途 ,从 而 能 使 那些 喜欢 奥 卡 姆 章 
刀 的 人 (例如 唯物 论 者 ,无神论 者 ) 和 那些 坚持 “直接 知道 "事物 的 
人 都 被 宽容 地 看 作 是 达到 了 在 某 种 较 大 的 现实 中 的 “替代 的 图 
景 ", 而 这 个 现实 是 哲学 刚刚 勾勒 出 来 的 。 因 此 某 些 软 心肠 的 哲学 
家 们 超越 了 “科学 与 神学 之 间 的 争战 ", 并 把 波 那 文 图 尔 主教 和 玻 
尔 看 作 具 有 不 同 的 、 非 竞争 性 的 “意识 形式 "。 对 “关于 什么 的 意 
识 ?” 的 问题 ,回答 是 “世界 "“ 物 自体 "“ 感 觉 复合 ”或 “刺激 "一 类 
东西 。 究 竟 提 供 其 中 哪 一 个 并 无 关系 ,因为 每 一 个 都 是 一 些 技术 
名 词 ,它们 被 设计 出 来 指称 那些 除了 平庸 的 中 立 性 外 别 无 有 趣 特 
征 的 实体 。 在 硬 心 肠 的 研究 心 的 哲学 家 中 类 似 于 这 一 策略 的 东西 
是 中 立 一 元 论 ,按照 这 种 一 元 论 ,心理 事物 和 物理 事物 被 看 作 某 些 
无 须 继续 描述 的 基本 实在 的 两 种 “ 样 态 "。 有 时 我 们 被 告知 这 个 实 
在 是 被 直观 的 ( 柏 格 森 ) 或 与 感觉 材料 同一 的 (罗素 、 艾 耶 尔 ) ,但 有 
时 它 干 脆 被 假定 为 避免 认识 论 怀 疑 主义 的 唯一 手段 ( 往 姆 士 , 杜 
威 ) 。 关 于 这 个 实在 我 们 从 未 被 告知 任何 东西 ,除了 “我 们 直接 知 
道 它 是 什么 样子 "或 者 理性 需要 ( 即 避 免 哲 学 困境 的 需要 ) 它 以 外 。 
中 立 一 元 论 者 喜欢 提出 ,哲学 发 现 了 或 应 当 寻 找 一 种 基本 的 基础 
层 ,其 方式 正如 科学 家 在 元 素 下 面 发 现 分 子 , 在 分 子 下 面 发 现 原子 
等 等 一 样 。 但 实际 上 人 们 没有 发 现 既 非 心 理 又 非 物 理 的 “中 立 事 
素 " 有 其 本 身 的 力量 或 性 质 , 它 只 是 被 假定 后 又 被 忘却 了 的 东西 
(或 者 被 赋 与 不 可 表达 的 素材 的 作用 ,这 并 没有 什么 不 同 ).@ 这 个 
91 策略 不 可 能 有 助 于 克服 地 球 上 硬 心肠 的 哲学 家 提出 的 有 关 对 中 人 
的 问题 :他 们 究竟 有 没有 感觉 呢 ? 
关于 对 跌 人 的 这 个 问题 可 归结 如 下 : 
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(1) 对 纯 感 觉 至 关 重要 的 是 ,它们 是 不 可 改变 地 可 认 知 的 
以 及 

(2) 对 距 人 本 身 认为 没有 任何 东西 是 不 可 改变 的 
这 两 个 问题 似乎 使 我 们 或 者 得 出 

(3) 对 路 人 没有 感觉 
或 者 得 出 

(4) 对 中 人 不 知道 他 们 自己 的 具有 不 可 改变 性 的 知识 。 
问题 (3) 的 困难 是 ,对 踊 人 像 我 们 一 样 有 大 量 的 行为 .生理 学 和 文 
化 。 此 外 ,我 们 可 以 训练 对 路 人 儿童 去 报导 纯 感觉 ,并 使 他 们 认为 
自己 对 纯 感 党 的 认识 是 不 可 改变 的 。 这 种 考虑 似乎 促使 我 们 朝向 
问题 (4)。 但 是 (4) 似 乎 很 恩 春 ,至少 需 要 将 其 弱化 为 

(4') 对 路 人 不 知道 他 们 自己 有 不 可 改变 的 知识 的 能 力 
这 个 问题 也 有 些 奇 怪 ,但 至 少 有 一 些 类 似 之 例 。( 试 比较 “约翰 二 
十 三 世 必 须 确信 在 继承 教皇 职位 上 他 本 身 无 误 性 的 证 据 。”) 然 而 
如 果 我 们 扣 紧 (4'), 对 中 人 儿童 的 可 教导 性 似乎 使 我 们 在 以 下 两 
个 问题 间 悬 而 不 决 了 

(5) 对 路 人 可 被 教会 识 认 自 己 的 感觉 
和 《〈S"”) 由 于 感觉 的 神经 伴生 物 的 出 现 , 对 路 人 可 被 教会 模拟 感 

党 的 报导 ,虽然 实际 上 没有 任何 感觉 

人 们 可 以 希望 通过 发 现 一 个 双语 对 距 人 来 解决 这 个 新 难题 。 但 是 
双语 人 对 于 外 来 词语 的 意义 没有 任何 “内 在 的 "知识 ;他 们 只 有 词 
典 编 繁 者 所 有 的 那 种 理论 。 让 我 们 设想 一 个 成 年 对 路 人 开始 说 英 
语 。 他 说 “我 疼痛 ”, 或 对 踊 人 的 “我 的 C 神经 纤维 受 刺 激 了 ”, 这 
取决 于 他 说 的 是 什么 。 如 果 一 位 地 球 上 的 对 话 者 告诉 他 ,他 实际 
上 不 痛 ,他 指出 这 名 话 是 一 种 异常 的 说 法 并 重申 专 有 认识 通道 的 
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权利 。 当 对 路人 对 话 者 向 他 指出 ,C 神经 纤维 实际 上 未 受 刺激 ,他 
会 说 出 这 一 类 话 :“ 真 奇怪 ,它们 似乎 肯定 受 了 刺激 。 因 此 我 告诉 
地 球 人 我 疼痛 ”。 或 者 说 这 样 的 话 :“ 真 奇怪 ,我 肯定 有 像 地 球 人 说 
的 那 种 疼痛 ,而 且 疼 痛 决 不 会 发 生 ,除非 当 我 的 C 神经 纤维 受 刺 
激 时 。” 很 难看 出 他 对 哪 种 说 法 会 有 较 强 的 偏好 ,而 且 更 难看 出 哲 
学 家 们 能 够 从 一 种 偏好 (如 果 他 有 的 话 ) 中 理解 什么 。 再 者 ,我 们 
似乎 被 迫 去 问 这 样 的 修辞 学 问题 :“ 但 是 它 使 人 觉得 像 什 么 呢 ?"。 
双语 对 中 人 对 此 回答 说 :“ 它 使 人 感觉 像 痛苦 。” 当 被 问 及 :“ 它 是 否 
也 使 人 感觉 像 C 神经 纤维 ?他 说 明道 ,在 对 踊 人 间 没 有 “感觉 " 概 
念 ,因此 他 不 会 想到 去 说 他 感觉 到 了 他 的 C 神经 纤维 在 受 刺激 ， 
虽然 每 当 它 在 受 刺激 时 他 当然 知道 这 件 事 。 

如 果 这 些 说 法 显得 有 些 相 互 矛盾 ,大 概 因 为 我 们 认为 “ 非 推论 一 
性 的 认 知 ”和 “感觉 "是 完全 同 义 的 。 但 是 指出 这 一 点 无 济 于 事 。 
如 果 我 们 把 它们 当 作 同 义 词 ,那么 对 中 人 当然 确实 有 关于 一 种 被 
称 作 “感觉 "的 状态 的 概念 ,但 是 他 仍然 没有 作为 知识 的 意向 客体 
的 “感觉 "的 概念 。 可 以 说 对 踊 人 有 动词 但 无 名 词 。 一 位 随和 的 对 
吓人 能 够 指出 ,他 的 语言 可 以 表达 有 关 “ 这 样 一 种 人 不 可 能 搞 错 认 
为 自己 处 于 其 中 的 那 种 状态 "的 概念 (也 就 是 人 似乎 觉得 是 …… 的 
状态 ) ,但 仍然 为 这 些 状态 是 否 与 地 球 人 如 此 关心 的 痛苦 和 其 他 感 
觉 是 同一 种 东西 所 困扰 。 一 方面 ,这 似乎 是 他 们 能 够 谈 的 一 切 , 因 
为 他 记得 学 会 了 去 说 “ 痛 ”, 当 且 仅 当 他 的 C 神经 纤维 在 受 刺 激 
时 。 另 一 方面 ,地 球 人 坚持 说 ,在 “处 于 这 样 一 种 状态 中 ,人 似乎 党 
得 他 是 ……” 和 有 一 个 纯 感 觉 二 者 之 间 是 有 区 别 的 。 前 一 状态 是 
针对 某 一 事物 的 认识 立场 ,对 它 是 可 能 怀疑 的 。 后 一 状态 自动 地 
使 人 采取 针对 某 事物 的 认识 立场 ,对 此 是 不 能 怀疑 的 。 
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于 是 这 个 难题 似乎 被 归结 为 这 一 点 :我 们 必须 肯定 或 否定 
(6) 关 于 某 事物 在 某 人 看 来 似乎 如 何 的 任何 报导 都 是 关于 一 
种 纯 感觉 的 报导 。 
肯定 这 一 点 的 唯一 理由 似乎 是 , 它 是 (1) 的 反 题 的 必然 推论 ,这 就 
是 : 
(7) 对 于 无 论 什么 不 可 改变 地 可 知 的 东西 至 关 重 要 的 是 , 它 是 
一 个 纯 感 觉 。 
但 是 (7) 只 是 由 上 述 勃 兰 特 和 坎贝尔 的 反对 意见 引出 的 原则 的 一 
种 形式 , 即 : 
(P) 不 管 何 时 我 们 对 我 们 的 一 个 纯 感觉 做 出 了 一 个 不 可 改变 
的 报导 ,就 必定 会 有 一 种 呈现 给 我 们 的 性 质 , 它 引导 我 们 
去 做 出 这 个 报导 ， 
而 且 在 这 个 原则 中 一 切 都 围绕 着 “被 呈现 "概念 ,这 个 概念 直接 折 
回 到 “ 心 的 眼睛 “呈现 于 意识 "等 等 隐喻 ,这 些 隐喻 本 身 则 来 自 自 
然 之 镜 的 最 初 形 象 , 也 就 是 把 知识 当 作 一 系列 非 物质 的 表象 。 如 
果 我 们 接受 了 这 个 原则 ,那么 非常 奇怪 的 是 ,我 们 不 再 能 是 怀疑 论 
者 了 :对 中 人 自动 地 就 有 了 纯 感 觉 。 我 们 必须 选择 (5) 而 不 是 
(5")。 因 为 我 们 并 不 辩 吏 说 ,在 某 些 对 距 人 看 来 他 的 胃 闪 挛 或 他 
的 C 神 经 纤维 受 刺激 ,而 且 因为 我 们 承认 这 些 报导 的 不 可 改变 
性 ,我 们 必须 承认 他 有 某 些 感觉 ,后 者 是 他 的 “看 似 " 式 陈述 的 “ 基 
础 ”, 而 且 他 可 被 训练 去 通过 一 套 适 当 的 词汇 来 报导 这 些 感觉 。 但 
是 非常 矛盾 的 是 ,这 意味 着 ,这 个 原则 需要 一 种 行为 主义 ,这 个 原 
则 体现 着 第 卡尔 的 “ 心 的 眼睛 "的 形象 ,而 后 一 形象 经 常 被 指责 为 
把 人 们 导向 “观念 纱 幕 ”和 唯 我 论 。 我 们 应 当 只 可 能 是 怀疑 论 者 ， 
并 由 于 以 下 主张 而 肯定 (5")( 即 模仿 或 许 是 对 踊 人 可 能 做 的 一 
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切 ) ,我 们 的 主张 是 , 当 对 中 人 做 出 “看 似 "陈述 时 他 们 并 非 真 地 意 
指 我 们 用 这 些 陈述 所 意 指 的 东西 ,同时 对 中 人 的 “你 可 能 错误 地 说 
你 似乎 觉得 你 的 C 神经 纤维 在 受 刺激 "这 一 语句 的 异常 性 ,并 不 
足以 证 明 对 踊 人 有 任何 不 可 改变 的 知识 。 这 就 是 说 我 们 将 必须 重 
新 解释 我 们 最 初 当 作 被 呈现 的 行为 ,并 把 我 们 对 他 们 的 感觉 的 怀 
疑 论 看 法 置 于 关于 他 们 拥有 知识 (或 某 些 种 知识 ) 的 更 一 般 的 怀 帮 
论 的 基础 上 。 但 很 难看 到 我 们 怎 能 对 这 种 似乎 可 能 的 东西 持 怀 疑 
论 态度 ,除非 根据 某 种 认为 他 们 没有 心 的 先前 信念 ,这 种 信念 会 更 
加 排除 感觉 观念 。 于 是 在 这 个 问题 上 怀疑 论 将 不 得 不 是 无 根据 的 
和 比 罗 主义 的 .@ 另 一 方面 ,如 果 我 们 否认 (6)( 如 果 我 们 使 < 看 似 ” 
与 “有 心理 状态 "分离 ,并 放弃 笛 卡 尔 的 图 画 ), 那 未 我 们 就 不 得 不 
面 对 这 样 的 可 能 性 , 即 我 们 本 身 从 来 就 没有 任何 感觉 ,任何 心理 状 
态 ,任何 心 以 及 任何 镜 式 本 质 。 这 个 矛盾 似乎 强 而 有 力 到 追 使 我 
们 折 回 (P) 和 自然 之 镜 。 

于 是 这 个 问题 归结 为 在 三 个 令 人 困扰 的 可 能 性 之 间 的 选择 。 
我 们 或 者 必须 与 任何 似乎 说 一 种 包含 看 似 式 陈述 的 语言 的 生物 共 
享 镜 式 本 质 ,或 者 成 为 比 罗 式 怀疑 论 者 ,或 者 面 对 这 种 “本 质 从 不 
属于 我 们 ”的 可 能 性 。 如 果 我 们 同意 上 述 (7) (使 一 个 纯 感 觉 为 一 
个 不 可 改变 的 知识 的 对 象 所 必需 的 那个 前 提 ) ,那么 我 们 就 必须 或 
者 承认 :(a) 对 踊 人 语言 , 正 由 于 包含 了 某 些 不 可 改变 的 报导 ,是 关 
于 纯 感 觉 的 ;或 者 承认 :(b) 我 们 将 永远 不 知道 ,对 中 人 是 否 说 一 种 
语言 ,只 因为 我 们 将 永远 不 知道 他 们 是 否 有 纯 感 觉 ;或 者 承认 : (0) 
关于 纯 感 觉 的 全 部 问题 是 虚假 的 ,因为 对 踊 人 的 例子 指出 ,我 们 本 


喘 从 没有 任何 纯 感觉 。 


这 三 种 可 能 性 大 致 相当 于 心 的 哲学 中 的 三 种 标准 立场 ;行为 
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主义 ,关于 其 他 心 的 怀疑 论 和 唯物 主义 。 然 而 ,我 不 采取 这 三 种 立 
场 中 的 任何 一 种 ,而 建议 否认 (7) ,以 及 因此 而 否认 (P) ,这 就 是 说 
我 建议 放弃 如 下 的 概念 :由 于 对 一 种 被 称 作 “心理 对 象 " 的 特殊 对 
象 的 特殊 关系 ,我 们 具有 不 可 改变 的 知识 。 这 个 建议 是 塞 拉 斯 对 
所 与 物 神话 的 攻击 的 必然 推论 。 我 将 在 第 四 章 较 详细 地 介绍 他 的 
攻击 论点 ,但 在 这 里 我 只 指出 ,这 个 神话 是 这 样 一 种 概念 , 即 作为 
“直接 知识 "或 “不 可 改变 的 知识 "或 “确定 知识 ”的 这 些 认识 关系 ， 
应 当 按照 一 种 因果 的 、 准 机 械 的 模型 被 理解 为 在 一 些 对 象 和 人 心 
之 间 的 一 种 特殊 关系 ,这 种 关系 能 使 知识 更 容易 、 更 自然 .更 快 地 
产生 。 如 果 我 们 把 不 可 改变 的 知识 只 想 成 是 一 个 社会 实践 的 问题 
(在 正常 谈话 中 欠缺 对 某 种 知识 主张 予以 正常 反驳 的 问题 ) ,那么 
像 (7) 或 (P) 这 种 原则 似乎 将 不 会 成 立 。 

在 上 两 节 中 我 把 “心理 对 象 ”似乎 当 作 “不 可 改变 地 可 认 知 的 
客体 ”的 同 义 语 ,因此 有 一 个 心 似乎 与 有 不 可 改变 的 知识 是 一 回 
事 。 我 没有 考虑 非 物质 性 和 抽象 能 力 , 这 是 在 第 一 章 中 讨论 过 的 ， 
也 没有 考虑 意向 性 ,这 将 在 第 四 章 讨论 。 我 虚拟 地 主张 心 只 不 过 
是 一 系列 不 可 改变 地 可 被 内 省 的 纯 感 觉 ,而 且 心 的 本 质 即 这 种 特 
殊 的 认识 性 质 , 其 理由 在 于 ,在 所 谓 “ 心 的 哲学 "的 整个 领域 中 也 流 
行 着 同样 的 主张 。 这 一 哲学 领域 ,在 赖 尔 的 《 心 的 概念 ) 一 书 出 版 
之 后 的 三 十 年 间 和 逐渐 形成 了 。 这 本 书 的 效果 是 使 有 关心 与 身 的 争 
论 几乎 完全 转向 那 种 拒绝 赖 尔 本 人 的 消除 和 卡尔 二 元 论 . 即 消除 
纯 感 觉 的 逻辑 行为 主义 企图 。 维 特 根 施 坦 在 《哲学 研究 ) 中 有 关 感 
党 的 讨论 似乎 提出 了 消除 二 元 论 的 同样 的 企图 。 因 此 很 多 哲学 家 
认为 理所当然 的 是 ,心身 问题 "是 有 关 纯 感觉 可 否 被 看 作 行为 倾 
向 的 问题 。 这 样 ,唯一 的 可 能 性 似乎 就 是 我 刚刚 引述 的 可 能 性 : 
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(a) 同 意 炽 尔 和 维特 根 施 坦 是 正确 的 ,承认 不 存在 心理 对 象 ,(b) 认 
为 他 们 是 错误 的 ,因此 和 卡尔 二 元 论 完整 无 损 ,但 一 个 附带 的 自然 
结论 是 对 其 他 心 的 怀疑 论 ,以 及 (c) 某 种 形式 的 心身 同一 论 ,按照 
这 一 理论 赖 尔 和 维特 根 施 坦 是 错 的 ,但 也 并 不 因此 而 证 明 笛 卡尔 
是 对 的 。 

用 这 种 方式 提出 这 个 问题 的 效果 是 ,集中 注意 痛苦 而 较 少 注 
意 心 的 一 边 ,而 心 是 或 应 当 是 认识 论 更 关切 的 对 象 , 即 信念 和 意图 
等 等 。( 由 于 研究 心 的 哲学 家 企图 与 经 验 心理 学 相 沟通 ,近年 来 这 
个 问题 的 平衡 有 所 恢复 。) 但 情况 仍然 是 ,“ 心 身 问题 "被 首先 看 作 
一 个 关于 痛苦 的 问题 ,而 关于 痛苦 的 突出 之 点 正 是 克 里 普 克 所 指 
出 的 , 即 在 我 们 对 痛苦 的 知识 方面 似乎 不 存在 一 种 显 相 与 实在 之 
区 分 的 东西 。 实 际 上 ,如 我 在 第 一 章 企图 指出 的 ,这 只 是 若干 “ 心 
身 问题 "之 一 ,其 中 每 一 个 问题 都 导致 了 这 样 的 模糊 观念 :存在 着 


“有 关 人 的 某 种 特别 神秘 的 东西 , 它 使 得 人 能 够 认 知 或 进行 革 种 特 


殊 的 认 知 。 

然而 在 这 一 章 的 余下 部 分 里 ,我 企图 论证 我 的 下 述 主 张 :我 们 
应 该 抛 掉 (P) ,因此 既 不 是 二 元 论 者 .怀疑 论 者 .行为 主义 者 ,也 不 
是 “同一 性 理论 家 ”。 我 不 知道 如 何 去 直 接 反 驶 (P), 因 为 有 关 不 
可 改变 的 知识 是 一 个 现象 性 质 呈 现 的 问题 的 主张 ,如 其 说 是 一 种 
主张 ,不 如 说 是 对 一 整套 理论 的 简化 表述 , 即 围绕 着 作为 映照 自然 
的 心 之 形象 的 一 整套 词语 和 假定 ,而 且 它们 共同 赋 与 笛 卡 尔 有 关 
心 是 目 然 地 “被 给 与 " 它 本 身 的 主张 以 意义 。 正 是 这 个 形象 本 身 必 
须 加 以 抛弃 ,如 果 我 们 要 识破 十 七 世纪 如 下 看 法 的 话 ,这 种 看 法 
是 :我 们 能 够 通过 理解 我 们 心 的 活动 而 理解 和 改进 我 们 的 认 知 。 
我 希望 指出 在 抛弃 这 个 形象 和 采取 以 此 形象 为 前 提 的 任何 立场 之 


第 二 音 无 心 的 人 91 


间 的 区 别 。 因 此 本 章 其 余部 分 将 研究 行为 主义 .怀疑 论 和 心身 同 
一 论 ,以 便 区 分 我 的 立场 与 它们 的 每 一 种 立场 。 在 本 章 的 最 后 一 
节 “无 同一 性 的 唯物 论 中 ,我 企图 谈 些 更 肯定 的 东西 ,但 是 这 个 企 
图 须要 与 第 一 章 中 有 关 其 他 "心身 问题 "的 讨论 联系 起 来 ,以便 使 
其 看 起 来 有 可 能 成 立 。 


4. 行为 主义 


行为 主义 是 这 样 一 种 学 说 , 它 认 为 关于 “内 部 状态 ”的 谈论 只 
是 关于 以 某 种 方式 去 行动 的 倾向 的 谈论 的 一 种 简略 的 、 甚 至 会 今 
人 误解 的 方式 。 在 其 赖 尔 的 或 “ 斑 辑 的 "形式 中 (以 下 我 将 关注 的 
一 种 形式 ) ,行为 主义 的 中 心 学 说 是 ,在 关于 某 感觉 报导 的 真理 和 
某 种 行为 倾向 之 间 必 然 存 在 着 联系 。 持 有 这 种 看 法 的 一 个 动机 是 
对 赖 尔 称 作 的 “机 器 幽灵 ”( 即 笛 卡 尔 关 于 人 的 图 画 ) 的 不 信任 ,而 
男 一 个 动机 是 希望 阻止 对 于 其 他 心 的 怀疑 论 者 提出 如 下 的 问题 ， 
即 在 地 板 上 翻滚 的 人 是 否 有 怀疑 论 者 本 人 在 打滚 时 会 有 的 那 种 感 
党 。 按 照 逻 辑 行为 主义 的 观点 ,对 于 这 类 感觉 的 报导 应 被 看 作 不 
是 指 非 物理 的 实体 ,而 且 或 许 根本 不 是 指 任何 实体 ,除了 指 翻 滚 行 
为 或 去 翻滚 的 倾向 以 外 。 

这 个 学 说 遭 到 批评 的 理由 在 于 ,似乎 没有 办 法 完成 对 所 需 的 
行为 倾向 的 描述 ,如 果 不 提出 无 限 长 的 可 能 运动 和 品 音 的 著 干 清 
单 的 话 。 它 也 遭 到 另 一 种 批评 ,理由 是 ,在 这 个 领域 中 不 论 有 什么 
“必要 性 " ,这 并 不 是 一 个 “意义 ”的 问题 ,而 只 是 对 如 下 事实 的 一 种 
表达 , 即 我 们 习惯 于 参照 某 种 内 部 状态 去 说 明 某 种 行为 ,于 是 这 种 
必要 性 如 其 说 是 “语言 的 "或 “概念 的 ” ,不 如 说 是 类 似 于 那 种 把 炉 
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子 的 红色 与 其 内 的 火 联 系 起 来 的 东西 。 最 后 , 它 被 批评 为 一 种 哲 
学 悖 论 ,这 种 悖 论 或 许 只 为 执着 于 工具 主义 或 证 实 主义 教条 的 人 
所 有 ,这 一 教条 就 是 ,渴望 将 一 切 不 可 观察 的 东西 还 原 为 可 观察 的 
东西 ,以 便 避 免 任 何 相信 某 种 非 实在 物 的 危险 。 

我 想 ,所 有 这 些 批评 都 是 很 正当 的 。 逻 辑 行为 主义 的 经 典 陈 
述 的 确 以 观察 和 理论 之 间 的 区 别 和 语言 与 事实 之 间 的 区 别 为 前 
提 , 对 此 哲学 家 们 会 明确 地 予以 放弃 ,这 个 问题 我 在 第 四 章 要 论 
述 。 但 是 认为 行为 主义 者 确 有 某 种 道理 的 感觉 依然 存在 。 他 所 有 
的 对 己 有 利 的 一 个 论点 是 ,提出 在 与 对 中 人 进行 多 年 有 益 的 对 话 
之 后 ,有 一 天 我 们 会 有 理由 说 ,“ 噢 ,没有 纯 感 觉 ; 因 此 没有 心 ;因此 
没有 语言 ,而 且 连 人 也 没有 "”, 这 似乎 是 荒 雇 的 。 关 于 我 们 或 许 发 
现 自己 不 得 不 说 他 们 没有 纯 感觉 的 这 个 主张 ,使 我 们 提出 我 们 能 
否 哪 怕 想 象 一 下 这 样 一 种 强迫 性 可 能 是 什么 的 问题 。 这 也 使 我 们 
理解 ,即使 不 管 我 们 怎样 被 迫 如 此 说 ,我 们 几乎 肯定 不 应 当 得 出 所 
建议 的 那个 推论 。 反 之 ,我 们 会 开始 抱 有 关于 对 踊 人 对 我 们 为 什 
么 要 如 此 关心 这 个 问题 的 困惑 。 我 们 应 该 开始 理解 对 中 人 对 这 整 
个 问题 采取 的 疑问 态度 ,波利尼西亚 人 对 传教 士 关 心 “ 这 些 人 是 合 
姆 人 还 是 海 姆 人 的 后 裔 ?这 类 问题 也 抱 同样 的 态度 。 行 为 主义 者 
坚信 的 观点 是 , 越 企图 回答 这 类 问题 , 硬 心肠 的 暂 学 家 们 的 “有 心 
还 是 无 心 ?”“ 有 感觉 还 是 没有 感觉 ?" 的 问题 就 似乎 变 得 越 无 意义 
了 。 

但 是 这 个 好 的 论点 一 旦 被 变 成 了 一 个 有 关 由 “意义 分 析 "建立 
的 “必然 联系 ”的 命题 之 后 , 它 就 会 开始 变 坏 了 。 赖 尔 的 见解 受到 
他 继承 的 实证 主义 认识 论 所 带 来 的 挫折 。 他 不 是 去 表明 ,不 可 改 
变 的 知识 只 是 关于 什么 样 的 正当 性 证 明 的 实践 为 其 同伴 所 采取 的 
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问题 (这 个 立场 我 将 在 第 四 章 称 之 为 “认识 论 行为 主义 "中 论述 )， 
而 是 被 引导 去 说 某 一 类 行为 形成 了 纯 感 觉 归 属 的 必要 和 充分 条 
件 , 并 且说 这 是 一 个 有 关 “ 我 们 语言 "的 事实 。 于 是 他 面 对 着 一 个 
闵 手 的 问题 。 我 们 的 语言 容许 推论 出 这 类 感觉 存在 一 事 , 使 人 们 
如 果 不 诉 诸 唯 物 论 就 难以 省 认 实 际 存 在 有 可 报导 的 幽灵 般 的 实 
体 。 因 此 在 逻辑 行为 主义 背后 的 两 个 动机 间 发 生 了 冲突 ,因为 想 
去 发 现 对 其 他 心 的 怀疑 论 的 “逻辑 性 "障碍 的 愿望 似乎 导致 后 退 到 
二 元 论 了 。 因 为 如 果 我 们 采取 这 样 的 看 法 ,认为 某 一 语言 实践 , 某 
一 件 行为 是 以 (由 于 怀疑 论 者 之 故 ) 表 明 内 在 纯 感 觉 的 必然 性 ,不 
管 在 何 种 意义 上 纯 感 觉 总 存在 ,那么 似乎 必然 会 说 ,我 们 与 对 路人 
的 谈话 经 验 必 然 意味 着 他 们 在 我 们 有 感觉 的 意义 上 也 有 感觉 。 这 
就 是 说 ,似乎 必须 采取 下 面 这 个 观点 : 
(P') 去 说 一 种 包含 有 不 可 改变 的 “看 似 陈述 ”的 语言 ,合共 着 
说 该 语言 的 人 的 感觉 的 存在 ,其 意义 正如 感觉 存在 于 我 
们 之 内 一 样 。 
对 于 认为 我 们 可 以 通过 做 某 种 所 谓 “ 分 析 意 义 ” 的 事情 来 发 现 
这 一 断言 的 真确 的 想法 ,是 不 难 大 加 嘲笑 的 2 似乎 不 难 (与 怀疑 
论 者 一 起 ) 说 ,我 们 不 需 感 觉 仍 然 会 有 这 种 能 力 。 但 是 正 像 维特 根 
施 坦 和 包 斯 马 所 阐明 的 ,很 难 真正 把 我 们 想象 的 东西 做 一 首尾 一 
贯 的 论述 。 尽 管 如 此 ,(P') 具 有 某 种 成 立 的 可 能 性 。 它 之 所 以 可 
能 成 立 的 理由 是 , 它 仍旧 是 下 述 主张 的 一 个 必然 推论 : 
(P) 不 管 何 时 我 们 对 自身 的 一 个 状态 做 了 一 个 不 可 改变 的 报 
导 , 必 定 存 在 着 一 种 呈现 于 我 们 的 性 质 , 它 导致 我 们 做 出 
这 个 报导 ; 
这 是 一 个 对 自然 之 镜 的 形象 至 关 重 要 的 原则 。 它 是 这 样 一 幅 图 
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画 ,按照 它 “ 显 相 " 不 只 是 错误 的 信念 ,而 且 是 由 一 种 特殊 机 制 产 
生 的 错误 信念 ,这 种 特殊 机 制 (在 心 的 眼睛 面前 出 现 的 一 种 使 人 误 
解 的 东西 ) 使 得 行为 和 感觉 之 间 的 联系 似乎 如 此 之 必然 。 它 是 这 
样 一 幅 图 画 ,按照 它 , 当 一 个 人 搞 错 了 某 种 东西 (或 扩大 来 说 , 搞 对 
了 某 种 东西 ) 时 要 涉及 到 三 件 事 情 : 人 ,人 在 谈论 的 对 象 和 关于 该 
对 象 的 内 在 表象 。 

赖 尔 认 为 他 避免 了 这 幅 图 画 , 但 是 他 不 可 能 真 的 避免 ,因为 他 
自 相 矛盾 和 毫 无 结果 地 证 明 不 存在 这 类 不 可 改变 的 报导 的 企图 本 
身 已 表明 了 这 一 点 。 赖 尔 耽 心 ,如 果真 存在 着 任何 这 类 报导 ,那么 
为 了 说 明 其 存在 , 像 (P) 一 类 原则 就 会 必定 是 真 的 。 因 为 他 认为 ， 
如 果 有 对 内 在 状态 做 出 不 可 改变 的 、 非 推论 性 报导 的 这 类 能 力 ,这 
会 表明 , 某 个 对 行为 毫 无 所 知 的 人 也 可 能 知道 有 关内 在 状态 的 一 
切 , 因 此 归根 结 带 笛 卡 尔 就 是 正确 的 。 他 把 通常 饭 卡 尔 关于 内 省 
的 论述 正确 地 批评 作 一 种 “类 光学 ” ,但 他 没有 提出 其 他 的 适当 论 
述 , 因 此 锌 迫 退 入 必须 完全 否认 特殊 通道 现象 这 一 不 可 能 的 立场 。 
他 用 《 心 的 概念 ) 中 最 欠 说 服 力 的 一 章 (“ 自 我 认 知 ”) 来 论述 这 样 一 
种 自 相 矛盾 的 主张 :“ 我 能 发 现 的 有 关 我 自己 的 那 类 事物 ,与 我 能 
发 现 的 有 关 其 他 人 的 那 类 事物 完全 相同 ,而 且 发 现 它们 的 方法 也 
几乎 相同 。"@9 结 果 ,许多 同意 赖 尔 已 证 明 信 念 和 和 欲望 不 是 内 在 状 
态 的 哲学 家 们 ,也 同意 他 没有 触及 纯 感觉 的 问题 ,因此 在 二 元 论 与 
唯物 论 之 间 仍 然 必须 加 以 选择 。2 

赖 尔 的 错误 可 以 换 一 个 方式 谈 , 他 相信 ,如 果 可 以 指出 行为 倾 
问 的 归属 和 内 部 状态 的 归属 之 间 的 “必然 联系 ”, 那 也 就 会 证 明了 
实际 上 不 存在 内 在 状态 。 但 是 这 种 工具 主义 的 无 前 提 推 论 正 像 
(P) 一 样 是 可 以 避免 的 ,同时 保留 如 下 反 怀 疑 论 观点 :对 路 人 的 行 
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为 是 保证 将 或 多 或 少 像 我 们 自己 具有 的 那 种 内 在 生活 归属 于 对 中 
人 的 充分 证 明 。 行为 主义 者 倾向 于 做 出 的 形而上学 的 推论 (不 存 
在 内 部 的 镜 式 本 质 的 推论 ) ,孤立 起 来 看 像 任何 其 他 工具 主义 主张 
一 样 似乎 难以 成 立 。( 试 比较 :“ 不 存在 正 电 子 ; 只 有 电子 的 …… 倾 
问 ”,“ 不 存在 电子 ;只 有 宏观 物体 的 …… 倾 向 ”, “不 存在 物理 对 象 ; 
只 有 感觉 内 容 的 …… 倾 向 ”。) 行 为 主义 立场 如 果 被 除去 它 具 有 严 
格 性 的 自 调 ,就 只 相当 于 提醒 我 们 ,感觉 概念 只 在 这 样 一 幅 图 画 中 
起 作用 ,这 幅 图 画 按照 人 (不 只 是 人 的 心 ) 是 何 物 的 某 种 形象 把 某 
种 行为 (内 省 报导 ) 与 其 他 行为 (物理 对 象 的 报导 ) 联 系 起 来 。 行 为 
主义 者 注意 “痛苦 "概念 的 社会 作用 ,而 并 不 企图 越过 这 种 作用 去 
探索 痛 苗 具有 的 不 可 表示 的 现象 性 质 。 怀 疑 论 者 必须 坚持 说 , 重 
要 的 正 是 这 种 性 质 ( 你 只 能 从 你 自己 的 经 验 中 知道 这 种 性 质 ) 。 行 
为 主义 者 不 断 使 自己 处 于 一 种 矛盾 的 形而上学 立场 中 ,和 否认 行为 
倾向 有 非 倾 向 的 心理 原因 ,其 理由 曾 由 维特 根 施 坦 说 明 如 下 : 
关于 心理 过 程 和 状态 以 及 关于 行为 主义 的 哲学 问题 是 如 
何 提 出 的 呢 ? 其 第 一 步 完 全 未 被 人 们 注意 到 。 我 们 谈论 过 程 
和 状态 ,而 听任 它们 的 性 质 未 被 加 以 判定 。 我 们 认为 有 一 天 
我 们 对 于 这 种 性 质 或 许 会 了 解 得 更 多 一 些 。 但 这 正 是 促使 我 
们 看 待 这 个 问题 的 一 种 特殊 方式 。 因 为 对 于 学 会 更 好 地 了 解 
一 个 过 程 意味 着 什么 ,我们 已 有 确定 的 概念 。( 这 个 戏法 中 的 
这 一 决定 性 步骤 被 完成 了 ,而 且 我 们 认为 这 个 步骤 并 无 什么 
不 当 )% 
A. 多 纳 根 为 这 段 话 做 了 一 个 精彩 的 注释 ,他 说 : 
笛 卡 尔 主 义 者 …… 把 我 们 概括 在 感觉 是 非 倾向 性 的 和 私 
人 性 的 这 个 命题 中 的 语法 事实 ,转变 为 认为 感觉 是 在 一 种 私 
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人 性 的 、 因 而 是 非 物质 性 的 介质 中 的 状态 或 过 程 。 

为 一 方面 ,行为 主义 者 
不 管 是 由 于 明显 内 省 主义 的 心理 学 ,是 由 于 笛 卡 尔 主义 

的 哲学 困难 ,还 是 由 于 其 他 考虑 的 影响 ,开始 否认 在 其 非 物 质 

介质 中 的 笛 卡 尔 私人 性 过 程 的 存在 。 
多 纳 根 认为 ,维特 根 施 坦 由 于 承认 “感觉 是 行为 的 私人 性 的 非 倾 向 
伴生 物 ,感觉 正 是 由 于 这 种 伴生 物 而 自然 地 表现 出 来 ", 从 而 澄清 
了 这 个 问题 ,但 是 拒绝 "承认 这 些 伴生 物 是 过 程 ,这 些 过 程 可 独立 
于 产生 它们 的 环境 以 及 它们 由 其 获得 自然 表现 的 行为 来 命名 和 研 
究 ”。9 

我 想 ,多 纳 根 对 于 行为 主义 者 和 二 元 论 怀 疑 主义 者 有 关 其 他 
心 问题 的 共同 困难 所 做 的 精辟 论 述 是 正确 的 ,但 还 可 进一步 加 以 
阐明 。 私人 性 的 ……、\ 非 物质 的 介质 ”概念 是 模糊 不 清 的 ,因为 它 
提出 我 们 有 关于 有 一 镜 式 本 质 究 为 何 意 的 观念 (形而上学 地 把 握 
非 广 延 实体 究 为 何 物 ), 镜 式 本 质 是 独立 于 心理 事物 的 认识 标准 
的 。 如 果 我 们 忽略 这 个 概念 并 坚持 维特 根 施 坦 说 的 有关 学 会 更 
好 地 了 解 一 个 过 程 意味 着 什么 的 确定 概念 ,就 可 以 得 出 关于 多 纳 
根 称 作 行为 主义 和 笛 卡 尔 主义 的 “对 立 而 互补 的 错误 ”的 东西 的 判 
断 , "这 个 判断 避免 涉及 感觉 的 形而上学 (“ 非 物质 的 "幽灵 的 ) 性 
质 。 

两 个 学 派 共同 具有 的 这 个 基本 认识 论 前 提 也 构成 了 他 们 的 
“更 好 地 了 解 " 的 概念 ,这 个 前 提 就 是 “自然 所 与 性 ”学 说 , 即 : 

知识 或 者 是 有 关 那 种 自然 地 适合 于 直接 旦 现 于 意识 的 实 
体 , 或 者 是 有 关 这 样 的 实体 ,其 存在 和 性 质 都 为 第 一 种 实体 所 
缠 泣 (而 且 这 类 实体 “可 归结 ”为 第 一 种 实体 )。 
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笛 卡 尔 主义 者 认为 ,自然 地 适合 直接 呈现 于 意识 的 那 种 唯一 的 实 
体 就 是 心理 状态 。 行 为 主义 者 根据 认识 论 观点 认为 ,直接 呈现 于 
意识 的 那 种 唯一 的 实体 是 物理 对 象 的 状态 。 行 为 主义 者 为 自己 逃 
脱 了 我 们 的 镜 式 本 质 和 内 在 眼睛 的 观念 而 感到 骄傲 ,但 是 他 们 仍 
然 忠 于 笛 卡 尔 的 认识 论 ,保持 了 直接 获得 某 种 事物 的 心 的 眼睛 的 
概念 。 在 他 们 看 来 ,科学 推 衍 出 由 * 基 层 " 实 体 荀 涵 的 其 他 事物 ,而 
哲学 却 又 把 这 些 其 他 事物 重新 降 回 到 基层 去 。 行 为 主义 者 放弃 了 
“没有 什么 比 心 本 身 更 好 地 为 心 所 知 ”的 观念 ,但 他 们 保持 了 这 样 
的 观念 , 即 某 些 事物 是 直接 自然 可 知 的 , 另 一 些 事物 则 否 , 并 保持 
了 形而上学 认为 上 只有 第 一 位 的 东西 是 “真正 实在 ”的 结论 。G. 皮 
奇 尔 给 这 个 学 说 (最 可 知 的 即 最 实在 的 ) 起 了 一 个 “柏拉图 原则 ”的 
名 字 , 它 与 “自然 所 与 ”原则 合 在 一 起 ,或 者 产生 了 一 种 唯心 论 或 
泛 灵 论 的 由 物 及 心 的 还 原 ,或 者 产生 了 一 种 其 他 方向 上 的 行为 主 
义 或 唯物 主义 的 还 原 。 我 想 ,这 两 种 还 原 之 间 的 选择 ,如 其 说 取决 
于 心理 学 或 哲学 中 的 困难 ,不 如 说 取决 于 对 什么 是 智慧 .因此 对 看 
学 究 有 何 用 的 一 般 看 法 。 这 是 否 是 要 强调 借助 普通 谈话 和 科学 研 
究 的 公共 性 方法 所 获得 的 人 的 状态 呢 ? 还 是 说 是 对 * 某 种 极其 复 
杂 的 东西 "的 一 种 个 人 式 的 和 难以 表达 的 理解 呢 ? 这 种 选择 与 大 
学 论证 或 与 自然 之 镜 的 形象 毫 无 关系 。 但 是 这 个 形象 (而 且 尤 其 
是 内 在 眼睛 的 隐喻 ) 同 样 可 为 争论 双方 的 目的 服务 ,这 就 是 何以 他 
们 之 间 的 论辩 如 此 宛 长 和 无 确定 结果 。 双 方 对 于 最 清楚 了 解 的 东 
西 都 有 清楚 的 观念 ,而 且 了 解 一 个 过 程 ,或 者 意味 着 那样 去 认识 
它 , 或 者 意味 着 去 指出 它 “实际 上 只 不 过 "是 某 种 其 他 的 东西 ,而 后 
者 是 那样 被 认识 的 。 

如 果 我 们 从 对 中 人 观点 观察 行为 主义 者 和 怀疑 论 者 之 间 有 关 
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其 他 心 的 争执 ,我 们 理解 的 第 一 件 事 就 是 :没有 “自然 所 与 物 "的 地 
位 。 肯 定 有 “直接 知识 "概念 的 位 置 。 这 就 是 那样 一 种 知识 ,其 所 
有 者 并 未 进行 任何 有 意识 的 推论 。 但 是 并 未 暗示 , 某 些 实体 特别 
适宜 于 以 这 种 方式 被 认 知 。 我 们 非 推论 地 认识 的 东西 ,与 我 们 硕 
巧 熟 悉 的 东西 有 关 。 一 些 人 (那些 坐 在 云 室 前 面 的 人 ) 熟 悉 基 本 粒 
子 , 并 对 它们 做 出 了 非 推论 性 报导 。 另 一 些 人 熟悉 树木 的 病害 , 可 
以 报导 “荷兰 榆树 病害 的 另 一 个 例子 ” ,而 无 须 进行 任何 推论 。 所 
有 对 踊 人 都 熟悉 他 们 的 神经 状态 ,而 所 有 的 地 球 人 都 熟悉 他 们 的 
纯 感觉 。 对 中 人 并 未 表示 纯 感 觉 是 某 种 可 疑 的 形而上学 的 或 幽灵 
般 的 东西 ,他们 只 是 不 理解 为 什么 谈论 这 类 东西 而 不 谈论 人 的 神 
经 。 当 然 ,如 果 地 球 人 做 如 下 解释 也 不 会 有 帮助 , 即 虽然 (不 考虑 
无 意识 推论 的 可 能 性 ) 任 何 东西 或 许 都 能 被 非 推论 地 认 知 ,并 非 可 
因而 推出 ,除了 某 些 自然 适当 的 实体 以 外 任何 东西 都 可 以 不 可 改 
变 地 被 认 知 。 因 为 对 号 人 并 没有 关于 不 可 改变 地 被 认 知 的 实体 的 
观念 ,而 只 有 关于 报导 (看 似 式 陈述 ) 的 观念 ,这 种 报导 是 不 可 改变 
的 ,并 可 以 是 关于 任何 一 种 实体 的 。 他 们 理解 ,地 球 人 的 确 有 前 一 
种 观念 ,但 他 们 困惑 的 是 为 什么 地 球 人 认为 自己 需要 它 ,虽然 他 们 
可 以 理解 ,如 果 不 懂得 神经 学 ,就 可 能 会 有 大 量 奇怪 观念 流行 起 
来 。 


5. 关于 对 其 他 心 的 怀疑 论 
当 我 们 转 谈 针对 其 他 心 问题 的 怀疑 论 者 时 (这 类 人 强调 ,可 以 


有 无 行为 伴生 物 的 内 在 状态 ) ,我 们 再 次 遇 到 一 种 演变 成 一 种 悖 论 
的 根深 带 固 的 直观 。 这 种 牢固 的 直观 是 ,感觉 像 桌子 . 圆 当 归 或 电 
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子 一 样 ,是 有 效 的 个 体 , 是 这 个 世界 上 的 有 效 “ 居 民 " ,是 本 体 论 地 
位 的 有 效 备 选 者 。“ 对 踊 人 有 没有 纯 感 党 ?” 的 问题 并 不 比 “ 他 们 是 
否 有 红色 血液 ”或 “他 们 是 否 有 道德 感 ?” 的 问题 更 可 疑 或 更 具 形 
耐 上 学 性 质 。 此 外 ,我 们 的 确 有 一 种 特殊 的 、 优 越 的 认 知 我 们 自身 
纯 感 觉 的 方式 ,我 们 有 进入 私人 性 实体 的 特有 通道 。 

然而 当 自 然 所 与 物 原 则 提出 时 ,这 样 一 个 好 的 论点 开始 变 坏 
了 ,既然 纯 感觉 确实 被 如 此 清楚 地 了 解 , 它 们 必定 是 一 种 极 特殊 的 
实体 ,或 许 是 在 一 种 私人 性 的 “ 非 物 质 介质 ”中 的 过 程 。 在 如 下 情 
况 下 可 以 说 这 个 论点 变 坏 了 , 即 当 人 的 镜 式 本 质 不 只 是 指 人 的 知 
识 是 一 种 自然 之 镜 时 ,而 且 当 “ 何 种 特殊 的 和 奇异 的 物质 或 非 物 质 
可 进行 那 种 镜 式 反映 ?” 的 问题 提出 时 。 当 人 们 说 ,人 必定 极为 特 
殊 ,以 至 于 比 野 兽 知道 的 多 得 多 ,这 种 说 法 可 以 说 并 没有 错 ; 对 中 
人 甚至 也 这 样 说 。 但 是 当 我 们 企图 从 命题 

(1) 我 们 对 自己 心灵 的 认识 比 我 们 对 任何 其 他 的 东西 更 清楚 ; 
过 渡 到 命题 

(2) 我 们 可 以 认识 有 关 我 们 心灵 的 一 切 ,即使 我 们 不 知道 任何 

其 他 东西 ; 

并 过 渡 到 命题 

(3) 认 识 某 物 是 否 有 心灵 ,是 一 个 有 关 认 识 它 如 同 它 认 识 自己 

”时 的 问题 ; 
那么 我 们 就 绝 不 能 说 明 为 什么 我 们 不 应 当 是 唯 我 论 者 。 自 然 所 与 
物 原 则 和 内 在 眼睛 的 隐喻 使 从 (1) 到 (2) 的 过 湾 显 得 自然 ,虽然 并 
不 必要 。 因 为 ,如 果 我 们 认为 这 个 眼睛 就 是 朝向 内 部 并 发 现 了 一 
个 纯 感 觉 ,那么 围绕 着 这 类 纯 感 觉 报 导 的 社会 习惯 和 行为 表现 的 
整个 错 综 关 系 ,似乎 就 无 关 紧 要 了 。 正 因为 这 是 无 关 紧 要 的 ,我 们 
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就 被 迫 从 (2) 转 到 (3), 现 在 我 们 人 迫不及待 地 说 ,我 们 对 于 同伴 (如 
来 有 的 话 ) 所 知道 的 一 切 就 是 他 们 的 行为 和 他 们 的 社会 地 位 。 我 
们 将 绝对 不 知道 他 们 内 部 怎么 样 ,如 果 在 那里 真 地 有 什么 “内 部 ” 
的 话 。 其 结果 是 ,我们 不 再 把 我 们 的 朋友 和 邻居 看 成 人 ,而 开始 把 
他 们 看 成 围绕 着 一 种 神秘 事物 ( 镜 式 本 质 ,私人 的 非 物 质 介质 ) 的 
空 完 ,对 于 这 个 空 沉 ,或 许 只 有 专业 哲学 家 能 够 描绘 ,但 我 们 知道 
(或 说 希望 ) 它 在 那里 。 关 于 内 省 是 朝向 另 一 本 体 论 领域 的 目光 的 
看 法 ,并 不 是 (而 且 维 特 根 施 坦 派 在 这 个 问题 上 完全 正确 ) 当 我 们 
实际 进行 内 省 时 一 目 了 然 的 东西 。 当 我 们 使 心 的 眼睛 转向 内 部 
时 ,并 无 正在 细 察 着 该 神秘 事物 的 那 种 摆脱 不 掉 的 感觉 。 关 于 我 
们 正在 这 样 细 察 着 的 看 法 ,是 使 我 们 从 (1) 滑 向 (2) 和 (3) 的 那 种 认 
识 论 看 法 的 产物 。 在 这 里 正如 在 其 他 地 方 一 样 ,认识 论 先 于 形 而 
上 学 ,并 诱 使 我 们 进入 其 内 。 

但 是 由 过 分 的 认识 论 产 生 的 人 为 神秘 性 不 应 导致 我 们 (而 在 
这 里 茶 些 维特 根 施 坦 派 哲学 家 是 大 错 特 错 了 ) 认 为 ,在 内 部 根本 不 
可 能 存在 任何 东西 。 我 们 也 不 应 当 认 为 ,我 们 达到 自己 心理 状态 
的 特殊 通路 ,是 一 种 或 者 要 求 形而上学 去 为 之 辩护 或 者 要 求 怀疑 
论 将 其 消除 的 神秘 事物 。 怀 疑 论 者 最 初 正确 直观 的 力量 可 以 通过 
强调 这 最 后 一 点 而 产生 。 我 将 通过 批判 地 看 待 维特 根 施 坦 的 如 下 
论点 而 这 样 做 ,他 认为 心理 实体 具有 一 种 削弱 了 的 本 体 论 职责 ,而 
且 关 于 “私人 性 的 "实体 和 关于 对 这 类 实体 特殊 通道 的 整个 一 套 看 
法 都 是 方向 上 错误 的 。 斯 特 劳 森 指出 ,维特 根 施 坦 有 两 种 不 同 的 
敌意 ” ,一 个 是 针对 私人 性 的 , 另 一 个 是 针对 直接 性 的 。 我 认为 后 
一 种 格外 重要 ,而 前 一 种 是 完全 错误 的 。@ 

试 考虑 维特 根 施 坦 所 说 的 那 段 著名 的 话 ,他 认为 一 种 感觉 “不 
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是 某 种 东西 ,但 也 不 是 虚无 ! 结论 只 是 ,虚无 所 起 的 作用 正 与 虚无 
所 相关 的 某 种 东西 所 起 的 作用 一 样 。"@ 这 段 话 使 人 注意 到 怀疑 论 
者 下 述 主 张 中 的 矛盾 性 ,他 们 坚持 说 ,重要 的 是 内 部 状态 的 “特殊 
的 .不 可 交流 的 所 感性 质 ”"。 但 是 如 果 我 们 区 别 “ 我 们 有 达到 自己 
痛苦 的 特殊 通道 "的 主张 与 “我 们 纯 依 心理 状态 的 特殊 所 感性 质 而 
知道 我 们 处 于 哪些 心理 状态 中 "的 主张 ,我们 就 可 避免 此 矛盾 ,并 
使 一 种 感觉 像 桌子 这 类 东西 一 样 。 前 一 主张 仅 只 说 ,没有 比 询问 
某 人 更 好 的 办 法 来 发 现 他 是 否 在 痛苦 中 ,以 及 任何 东西 都 不 能 宣 
称 他 自己 的 诚实 报导 无 效 。 后 一 主张 认为 ,使 这 一 特殊 性 成 为 可 
能 的 机 制 就 是 他 对 自己 心理 状态 的 “现象 性 质 "的 审 察 作用 。 为 了 
从 第 一 种 主张 达到 第 二 种 主张 ,我 们 需要 那 种 类 似 于 观察 的 笛 卡 
尔 自我 认 知 的 模型 (内 部 眼睛 的 形象 ) 以 及 这 样 的 观念 ,例如 , 胃 痉 
牵 不 是 在 骨 痉 挛 产 生 的 感觉 这 种 意义 上 的 自然 所 与 物 。 这 种 看 法 
与 对 踊 人 有 关 , 它 产生 了 这 样 的 观念 ,他 们 不 可 能 直接 认识 他 们 的 
C 神经 纤维 ,但 必须 从 “特殊 的 、 被 感 的 性 质 "中 做 出 一 种 “无 意识 
的 "推论 。 

如 果 我 们 将 我 们 对 一 实体 能 有 “直接 认 知 "的 唯一 方式 是 通过 
认识 该 实体 的 “特殊 的 .被 感 的 .不 可 交流 的 性 质 " 这 一 看 法 抛弃 
掉 , 那 么 我 们 就 可 毫 无 矛盾 地 拥有 特殊 通道 。 我 们 可 以 抛弃 这 一 
看 法 ,如 果 我 们 像 维特 根 施 坦 那样 注意 到 ,除非 存在 有 典型 的 痛苦 
行为 这 类 东西 ,我们 就 永 不 可 能 教 一 个 儿童 明白 (例如 )“ 牙 痛 " 的 
意义 。 更 一 般 地 说 ,我 们 可 以 注意 到 ,开始 说 话 之 前 的 婴儿 知道 羡 
痛 的 方式 ,也 就 是 自动 换 唱片 装置 知道 螺纹 已 到 尽头 ,植物 知道 太 
阳 方 向 以 及 阿 米 巴 知道 水 的 温度 的 方式 。 但 是 这 种 方式 与 语言 运 
用 者 在 知道 痛苦 是 什么 时 所 知道 的 东西 没有 联系 ,因为 它 是 心理 
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的 ,而 非 物理 的 ,特别 由 受 损 的 纤维 等 等 产生 的 。 维 特 根 施 坦 所 揭 
示 的 错误 在 于 假定 ,我 们 通过 给 我 们 对 在 第 一 种 意义 上 的 痛苦 的 
认 知 披 上 语言 的 外 衣 ,知道 了 在 第 二 种 意义 上 的 痛苦 , 即 通过 在 字 
词 中 掩盖 了 我 们 对 特殊 被 感 的 .不 可 交流 的 性 质 的 直接 认识 (因此 
使 我 们 自己 对 当 我 们 的 朋友 使 用 同一 字 词 时 是 否 在 说 及 同样 的 不 
可 交流 的 性 质 一 事 永 远 加 以 怀疑 )。 第 一 种 意义 上 的 知识 ( 妓 由 行 
为 的 区 别 来 表现 的 那 种 知识 ) 是 第 二 种 意义 上 的 知识 之 “基础 "(而 
非 仅 只 是 一 个 可 能 的 因果 前 件 ) ,这 一 观点 本 身 是 第 卡尔 模型 的 另 
一 产物 。 因 为 只 要 人 们 认为 自然 所 与 物 是 完 完 全 全 仅 只 通过 被 内 
部 服 睛 看 见 所 认 知 的 ,提出 下 述 看 法 似乎 就 是 奇怪 的 , 即 我 们 为 了 
在 通常 谈话 中 使 用 "痛苦 "一 词 所 必须 知道 的 行为 和 环境 应 当 与 
“ 痛 闸 "意味 着 什么 有 关 。 内 部 眼睛 的 形象 和 认为 语言 是 由 自然 所 
与 物 的 名 称 加 上 为 发 现 一 切 非 自 然 所 与 实体 存在 的 工具 主义 判 准 
的 缩写 词 的 观念 ,共同 产生 了 怀疑 主义 。 因 为 这 些 假定 保证 说 ,有 
关 行 为 主义 者 和 维特 根 施 坦 派 十 分 重视 的 行为 和 环境 的 事实 似乎 
与 痛苦 的 "本质 无 关 。 因 为 这 种 本 质 只 是 由 所 命名 的 东西 确定 
的 。9 

按照 对 距 人 的 观点 ,“ 私 入 性 实体 ”( 即 只 有 一 人 对 其 有 不 可 改 
变 的 知识 的 那 类 实体 ) 是 奇怪 的 ,但 并 非 不 可 理解 的 。 对 路 人 党 得 
这 一 观念 虽然 清楚 但 毫 无 意义 。 或 许 会 使 他 们 党 得 不 可 理解 的 东 
西 ,是 这 样 一 种 实体 观念 ,这 种 实体 如 此 具有 私人 性 ,以 至 于 有 关 
它 的 知识 不 只 是 特殊 的 ,而且 是 不 可 传达 的 。 他 们 或 许 会 说 ,这 类 
实体 其 实 根本 不 是 实体 。 反 之 ,维特 根 施 坦 倾向 于 提出 感觉 是 某 
种 居于 无 和 有 之 问 的 存在 ( 即 感觉 从 世界 “ 掉 出 ” ,就 像 维特 根 施 坦 
著名 类 比 中 的 盒 中 甲虫 一 样 ) ,这 是 由 于 不 可 改变 性 观念 与 不 可 传 
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达 性 观念 共同 起 作用 的 结果 。 如 果 我 们 将 二 者 比较 ,并 理解 不 可 
传达 性 的 怀疑 论 含义 ,那么 我 们 将 甚至 对 达到 私人 性 实体 的 特殊 
通道 发 生 怀疑 。 但 是 这 种 怀疑 论 不 是 对 踊 人 所 有 的 那 种 怀疑 论 。 
他 们 之 所 以 怀疑 ,是 因为 他 们 认为 这 类 实体 和 这 类 通道 是 多 余 的 
(de trop) ,而 不 是 因为 他 们 认为 这 些 观念 是 “概念 混淆 ”。 

传统 的 箔 卡尔 怀疑 论 者 对 其 他 心灵 的 怀疑 属于 第 三 类 。 他 们 
只 是 怀疑 其 他 人 (例如 ) 是 否 有 痛苦 。 这 种 怀疑 论 正 像 关于 无 人 在 
旁 看 到 时 桌子 是 否 存在 的 怀疑 论 一样 是 不 可 反驳 的 和 不 使 人 发 生 
兴趣 的 。 没 人 在 旁 时 ,桌子 毕竟 很 可 能 会 消失 。 非 常 可 能 ,我 们 的 
同伴 尽管 并 无 任何 痛苦 却 总 在 装 出 痛苦 行为 。 非 常 可 能 ,世界 是 
非常 不 同 于 我 们 所 想象 的 那 种 地 方 。 但 是 这 种 怀疑 论 永远 也 不 会 
引起 哲学 家 注意 ,如 果 不 是 由 于 自然 所 与 物 概念 以 及 随 之 而 来 的 
下 述 主张 的 话 , 即 每 一 种 不 是 我 们 自己 内 在 之 镜 一 部 分 (我 们 自己 
镜 式 本 质 的 一 部 分 ) 的 东西 (朋友 的 心 以 及 他 的 桌子 和 身体 ) ,只 是 
一 种 “假定 "“ 一 种 推论 "“ 一 种 构造 " ,或 某 种 同样 不 可 靠 的 东西 ， 
它 需 要 形而上学 的 体系 建造 ( 笛 卡 尔 、 康 德 ) 或 关于 “我 们 语言 "的 
发 现 (罗素 、 艾 耶 尔 ) 来 为 其 辩护 。 对 现实 或 语言 的 这 种 重新 描述 
应 当 指 明 , 怀 疑 论 者 不 可 能 怀疑 他 所 怀疑 的 东西 而 不 犯 某 种 全 面 
的 思想 错误 , 即 “ 误 解 物 质 本 性 "(康德 ) 或 “误解 我 们 语言 的 逻辑 ” 
(区 那 尔 )。 但 这 并 非 是 不 可 能 ,而 只 是 无 意义 ,除非 提出 某 种 其 他 
怀疑 理由 而 不 只 是 说 不 可 能 获得 确定 性 。 

我 们 不 应 认为 ,十 七 世纪 哲学 家 们 由 于 (例如 ) 系 统 地 在 曲 了 
日 常 语言 ( 赖 尔 ) ,所 以 误解 了 心 的 性 质 。 我 们 也 不 应 认为 ,由 于 素 
朴 的 常识 形而上学 产生 了 怀疑 论 问题 ,我们 就 须要 用 (例如 ) 一 种 
中 立 一 元 论 ( 斯 宾 庶 莎 ) 一 种 泛 心 论 (怀特 海 . 哈 芯 替 恩 ) 或 一 种 唯 
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物 论 (斯 马 特 ) 来 取代 它 。 十 七 世纪 没有 “误解 "自然 之 镜 观 或 内 在 
眼睛 观 , 正 像 亚 里 士 多 德 未 曾 误解 自然 运动 或 牛顿 未 曾 误解 引力 
观 一 样 。 他 们 几乎 不 可 能 对 此 加 以 误解 ,因为 他 们 发 明了 这 些 观 
念 。 人 们 责备 说 ,这 一 系列 形象 开启 了 一 个 以 认识 论 怀疑 主义 为 
中 心 的 哲学 时 代 ,这 是 正确 的 ,但 重要 的 是 看 到 ,这 不 是 因为 其 他 
心灵 由 于 某 种 缘故 特别 容易 受 怀疑 主义 影响 。 他 们 并 不 比 自己 心 
外 的 任何 其 他 东西 更 易 受 到 影响 。 十 七 世纪 是 由 于 其 认识 论 而 不 
是 由 于 其 心 的 哲学 才 使 怀疑 主义 获得 新 生 的 。 把 知识 看 作 精确 表 
象 , 认 为 只 能 合乎 理性 地 获得 表象 确定 性 的 任何 理论 ,将 使 怀疑 主 
义 的 产生 无 可 避免 。 

支配 着 十 七 世纪 哲学 的 观念 纱 幕 式 认 识 论 ,使 怀疑 论 从 一 种 
学 术 好 奇 ( 比 罗 式 怀疑 论 ) 和 一 种 具体 的 、 局 部 的 神学 争论 (教会 权 
威 与 圣经 个 别 读者 的 权威 间 的 对 立 ) 变 为 一 种 文化 传统 ,了 这 一 转 
变 的 完成 是 由 于 产生 了 一 种 新 的 哲学 样式 , 即 一 种 使 主体 和 客体 
重新 统一 的 体系 。 这 种 调和 观 自 那 时 以 后 一 直 是 哲学 思考 的 目 
标 。 赖 尔 和 维特 根 施 坦 在 说 保 获 了 我 们 的 十 七 世纪 图 画 中 必定 包 
含 着 某 种 错误 时 ,他 们 的 说 法 是 会 导致 误解 的 ,因为 在 日 常生 活 中 
我 们 毫 无 困难 地 说 出 什么 东西 有 心 ,什么 东西 没有 心 ,也 可 毫 不 费 
力 地 说 出 当 没有 在 看 时 桌子 是 否 存 在 着 。 就 好 像 我 们 在 说 ,模仿 
基督 不 可 能 是 一 种 适当 的 理想 ,因为 在 日 常生 活 中 我 们 可 毫 不 费 
力 地 认 出 由 于 谨慎 和 自 利 而 加 于 爱 之 上 的 限制 。 产 生 哲 学 的 (和 
诗 的 ) 传 统 的 那些 形象 在 哲学 研究 之 外 不 大 会 被 人 们 关心 ,正如 宗 
教 提倡 的 至 善 要 求 在 平常 非礼 拜 日 时 不 大 会 被 注意 一 样 。 如 果 哲 
学 是 研究 “事物 ,在 该 词 最 广泛 的 意义 上 ,是 如 何 相互 结合 ”的 企 
图 ,那么 它 将 永远 会 牵涉 到 形象 的 建立 ,后 者 将 具有 特有 的 问题 ， 
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并 产生 独 具 一 格 的 写作 样式 。 人 们 或 许 希望 说 ,如 我 所 说 的 那样 ， 
十 七 世纪 的 形象 是 陈旧 的 , 即 它 所 引起 的 传统 已 失去 了 自身 的 活 
力 。 但 是 这 种 批评 将 十 分 不 同 于 这 样 的 看 法 , 即 认 为 这 个 传统 误 
解 了 某 种 东西 或 未 能 解决 某 个 问题 。 怀 疑 主义 和 近代 哲学 的 主要 
样式 之 间 具 有 一 种 共生 关系 。 他 们 是 同 生 共 死 的 。 既 不 应 当 由 于 
哲学 “回答 了 怀疑 论 者 的 问题 "而 认为 它 获 得 了 成 功 ,也 不 应 该 由 
于 理解 到 不 存在 应 予 回 答 的 怀疑 论 问题 而 将 其 看 成 没有 意义 。 哲 
学 演变 的 道理 比 这 种 解释 复杂 得 多 。 


6. 不 含 心身 同一 性 的 唯物 主义 


正 像 行为 主义 者 和 针对 其 他 心灵 的 怀疑 论 者 一 样 ,唯物 主义 
者 也 有 一 种 可 靠 的 直观 ,这 种 直观 当 以 和 它 对 立 的 传统 的 语汇 来 
陈述 时 就 发 生 了 蔬 盾 。 唯 物 主 义 者 受到 对 对 路 人 的 思考 的 鼓舞 ， 
认为 情况 很 可 能 是 这 样 ,在 说 明 人 类 行为 时 ,对 神经 学 微观 结构 和 
过 程 的 参照 可 以 取代 对 短暂 心理 状态 (感觉 .思想 , 心 像 ) 的 参照 。 
《如果 他 是 明智 的 话 ,就 不 认为 信念 、 和 欲望 和 其 他 长 时 延 的 一 一 但 
不 是 不 可 改变 地 可 认 知 的 一 一 心理 状态 也 可 这 样 看 待 ,而 是 满足 
于 把 它们 按照 赖 尔 的 方式 看 作 人 的 属性 而 非 心 的 属性 )。 然 而 他 
不 满足 于 这 种 似乎 可 能 的 推断 , 却 想 表 白 某 种 形而上学 的 看 法 。 
可 能 去 说 的 唯一 的 事情 似乎 就 是 “心理 状态 只 不 过 是 中 性 的 状 
态 ”"。 但 是 这 种 看 法 听 起 来 是 自 相 矛 盾 的 。 于 是 他 尝试 用 各 种 策 
略 来 缓和 这 个 矛盾 。 一 种 策略 是 主张 , 心 的 性 质 迄 今 一 直 被 误解 
着 ,一 旦 我 们 正确 地 理解 了 它 就 会 看 到 ,认为 它 可 能 最 终 被 看 成 是 
神经 系统 的 说 法 并 非 自 相 了 矛盾。 行为 主义 就 是 这 类 策略 的 一 种 形 
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式 ,而 且 它 与 唯物 主义 在 如 下 的 意义 上 是 相 容 的 , 即 论断 : 
当 我 们 谈论 心理 事件 时 ,我 们 实际 上 是 在 谈论 行为 倾向 ; 
虽然 不 与 下 面 的 论断 相 容 : 
当 我 们 谈论 心理 事件 时 ,我 们 实际 上 是 在 谈论 神经 事件 ; 
却 与 这 样 的 论断 相 容 : 
然而 , 除 倾向 与 外 部 世界 中 事件 之 间 一 致 的 相互 关系 外 ， 
还 存在 着 与 推断 和 说 明 行 为 有 关 的 其 他 东西 ,而 有 时 造成 这 
类 倾 回 萌发 的 神经 事件 即 为 其 中 之 一 。 
然而 在 近来 的 讨论 中 人 们 常常 把 行为 主义 和 唯物 主义 看 成 改 
变 十 七 世纪 心 的 图 画 的 两 种 极其 不 同 的 方式 ,一 种 温和 ,一 种 激 
烈 。 按 照 这 种 精神 ,唯物 主义 者 紧 紧 抓 住 那些 与 束 尔 的 倾向 分 析 
(感觉 短暂 思想 、 心 像 ) 最 相 冲 突 的 心理 实体 ,并 企图 指出 ,这 些 心 
理 实体 可 被 大 致 解释 为 “任何 造成 某 种 行为 或 行为 倾向 开始 的 东 
西 。 然而 这 种 所 谓 对 心 的 专题 式 中 性 分 析 ( 特 别 为 J. 斯 马 特 和 
D. 阿姆斯特朗 所 采取 ) 在 直观 地 区 分 “造成 …… 产 生 的 任何 心理 
状态 ”和 “造成 …… 产 生 的 任何 物理 状态 ”时 过 到 了 麻烦 。 换 句 话 
说 ,认为 在 唯物 主义 和 平行 主义 之 间 存 在 某 种 区 别 的 直观 看 法 ,使 
我 们 觉得 在 对 心理 之 为 心理 进行 专题 式 中 性 分 析 时 有 着 某 种 使 人 
误解 或 至 少 是 不 完全 的 东西 。 还 可 以 再 换 一 个 说 法 ,如 果 我 们 的 
“ 心 " 的 观念 就 是 专题 式 中 性 分 析 所 说 的 东西 ,就 很 难说 明 一 种 心 
身 问 题 的 存在 了 .9 我 们 可 以 说 ,欠缺 一 种 精细 的 神经 学 的 论述 导 
至 了 这 样 一 种 看 法 的 产生 , 即 存在 着 与 心 有 关 的 某 种 特殊 的 东西 
( 即 心 必定 是 某 种 神秘 的 东西 ) ,但 是 这 一 策略 只 是 使 传统 的 心理 
观 分 裂 为 两 个 部 分 :因果 作用 和 被 认为 起 着 这 种 因果 作用 的 镜 式 
本 质 。 专 题 式 中 性 分 析 显 然 不 能 抓 住 , 并 且 不 想 抓 住 后 者 。 但 是 
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把 我 们 的 “心理 状态 "概念 分 裂 为 与 唯物 主义 相 容 的 部 分 和 不 与 唯 
物 主义 相 容 的 部 分 ,然后 说 只 有 前 者 对 于 这 个 概念 来 说 才 是 “本 质 
的 " ,这 就 似乎 只 是 虚假 的 划分 了 。.@ 

我 们 可 以 通过 把 “专题 式 中 性 的 "分析 看 作 躲 避 下 述 二 元 论 论 
点 的 一 种 方式 来 正确 地 理解 这 一 分 析 法 的 目的 : 

(1) 关 于 “我 刚 有 一 种 痛 苗 感觉 "这 一 形式 的 某 些 陈述 是 正确 

的 

(2) 痛 苗 的 感觉 是 心理 事件 

(3) 神 经 过 程 是 物理 事件 

(4)“ 心 理 的 "和 “物理 的 ”是 互 不 相 容 的 谓词 

(5) 没 有 任何 痛 苗 的 感觉 是 一 种 神经 事件 

《6) 存 在 某 些 非 物 理 的 事件 

赖 尔 派 和 某 些 维特 根 施 坦 派 哲 学 家 认为 心理 性 在 于 对 特殊 通 
道 的 可 达到 性 ,并 迁就 斯 特 劳 森 所 说 的 “对 私人 性 的 敌视 "的 观点 ， 
他 们 是 否认 (2) 的 。 泛 心 论 者 否认 了 (3)。@ 像 斯 马 特 和 阿 姆 斯 特 
朗 这 类 “还 原 的 唯物 主义 者 ”对 心理 主义 的 词语 提出 了 “专题 式 中 
性 的 "分析 ,他 们 向 (4) 提 出 责难 。 像 费 耶 阿 本 德 和 奎 因 一 类 的 “ 排 
除 论 "唯物 主义 者 否认 (1)。 最 后 这 种 立场 主张 ,不 必 提 供 修 正 的 
词语 分 析 , 因 此 不 必 涉 及 像 “ 意 义 ” 和 “分 析 ” 这 类 可 疑 的 概念 的 态 
度 , 优 于 "还原 的 "唯物 主义 。 这 并 非 说 ,我 们 一 直 令 人 误解 地 把 神 
经 过 程 称 作 “ 感 觉 ”, 而 只 是 说 ,不 存在 感觉 。 这 也 不 是 说 ,感觉 一 
词 的 意义 可 如 此 加 以 分 析 , 以 便 产 生 像 否定 (4) 这 样 的 出 和 平 意料 的 
结果 。 在 如 下 的 意义 上 这 是 充分 “ 硅 因 式 的 ”和 完全 反 蔗 尔 的 ,这 
种 立场 碰巧 接受 了 二 元 论 者 会 认为 普通 人 在 说 着 的 一 切 东 西 ,并 
仅 只 补充 说 “对 普通 人 来 说 只 是 更 精 ”。 


一 一 rr i 


| 


17 


11 


on 


108 ”第 一 编 我 们 的 镜 式 本 质 


这 种 立场 似乎 对 这 样 一 种 意义 抱 有 希望 ,按照 这 种 意义 ,可 以 
轻易 地 获得 唯物 论 者 的 形而上学 主张 :心理 状态 只 不 过 是 神经 状 
态 。" 因 为 现在 可 以 对 其 加 以 维护 而 无 须 做 任何 像 “ 哲 学 分 析 ” 这 类 
矫 揉 造作 的 或 靠不住 的 事情 。 我 们 可 以 说 ,虽然 在 某 种 意义 上 不 
存在 感觉 ,但 在 另 一 种 意义 上 人 们 称 作 感 觉 的 东西 , 即 各 种 神经 状 
态 ,的 确 是 存在 的 。 这 种 意义 的 区 别 并 无 什么 奥妙 ,正如 我 们 说 ， 
天 空 不 存在 ,但 是 有 某 种 人 们 称 作 天 空 ( 由 于 阳光 折射 而 形成 的 蓝 
色 窒 隆 的 显 相 ) 的 东西 的 确 存在 (虽然 正如 在 第 二 节 讨 论 撮 兰 特 
一 一 坎贝尔 的 反对 被 普遍 接受 的 情况 时 所 指出 的 ,不 能 坚持 这 种 
类 比 以 使 一 种 心理 状态 成 为 一 种 神经 状态 的 显 相 ) 。 于 是 上 述 二 
元 论 的 论点 可 用 这 样 的 说 法 加 以 考虑 , 即 二 元 论 者 有 权 去 说 的 仅 
只 是 下 面 的 前 提 : 

(1’) 关 于 “我 刚 有 一 种 痛苦 感觉 "的 某 些 陈述 , 正 像 天空 有 

云 " 和 “太阳 升 起 ”一 样 被 正当 地 看 作 真 确 的 ,但 它们 没有 
一 个 是 真确 的 。 

如 果 在 这 一 辩论 中 我 们 用 (1' ) 代 替 (1) ,那么 我 们 就 将 以 下 式 代替 
(2): 

(2?) 如 果 有 任何 痛苦 的 感觉 ,它们 就 会 是 心理 事件 。 
于 是 得 出 下 面 的 结论 : 

(6’) 人 们 称 作 “ 感 觉 "的 东西 是 物理 (尤其 是 神经 ) 事 件 。 
于 是 我 们 得 出 结论 说 ,尽管 不 存在 心理 事件 ,人 们 称 作 心理 事件 的 
东西 是 物理 事件 ,即使 “心理 的 "和 “物理 的 ”之 互 不 相 容 ,正如 “在 
地 平 线 升 起 "和 “更 立 ”之 互 不 相 容 一 样 。 

轻易 获得 一 种 心 与 大 脑 同一 性 的 这 种 企图 将 会 十 分 有 效 ,如 
果 我 们 不 再 坚持 提出 关于 指称 同一 性 标准 的 问题 的 话 ,正如 专题 
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式 中 性 分 析 将 会 十 分 有 效 ,如 果 我 们 不 再 坚持 提出 有 关 意 义 同 一 
性 的 问题 的 话 。 然 而 我 不 认为 这 两 种 同一 性 的 标准 会 对 有 哲学 争 
议 的 问题 有 用 处 。 于 是 我 不 认为 “排除 的 唯物 论 " 比 “还 原 的 唯物 
论 "是 更 有 可 能 成 立 的 一 种 心 脑 同 一 性 论点 。 当 我 们 试图 和 弄 懂 关 
于 实际 不 存在 任何 X; 你 在 谈 的 东西 只 不 过 是 Y" 这 一 表达 的 任 
何 主张 时 ,永远 有 可 能 反 驱 说 :(a)"X” 指 一 切 义 ,以 及 (b) 我 们 不 可 
能 指 不 存在 的 东西 。 于 是 为 了 避 开 这 个 典型 的 批评 ,排除 的 唯物 
主义 者 将 必须 或 者 说 , “感觉 "不 指 各 种 感觉 , 它 什 么 也 不 指 ,或 者 
说 ,在 “谈论 关于 "意义 上 的 “ 指 " 不 属于 (b)。 二 种 思路 中 的 每 一 条 
都 是 可 以 维护 的 ,而 我 在 下 面 第 六 章 讨 论 与 所 谓 概念 改变 问题 有 
联系 的 指称 概念 时 是 维护 第 二 种 论点 的 。 但 由 于 我 认为 还 原型 的 
和 排除 型 的 同一 论 都 只 是 笨拙 地 企图 将 我 们 对 与 对 踊 人 交 遇 时 的 
目 然 反 应 抛 人 流行 的 哲学 行 话 中 去 ,我 就 不 认为 应 当 坚 持 二 者 之 
间 的 区 别 。 反 之 ,应 当 把 二 者 都 抛弃 ,并 连带 着 抛弃 “心身 同一 性 ” 
慨 念 。 对 对 蹈 人 故事 的 适当 反应 是 采取 一 种 不 含 任何 意义 上 的 一 
种 同一 论 的 唯物 主义 ,从 而 避免 下 面 这 样 一 种 人 为 的 概念 , 即 我 们 
在 判断 心 的 哲学 中 的 问题 之 前 必须 等 待 出 现 “ 一 种 适当 的 意义 (或 
指称) 理论。 

这 就 再 一 次 等 于 说 ,唯物 主义 者 应 当 说 形而上学 的 内 容 以 中 
止 对 有 关 对 踊 人 一 类 的 叙述 作出 反应 ,并 使 自己 限于 这 样 一 种 主 
张 , 如 如果 我 们 终生 都 说 对 中 人 的 话 ,就 不 会 失去 论断 力 .说 明 力 
或 描述 力 。 如 果 去 问 脑 病 检验 镜 纠 正 对 路 人 关于 内 部 状态 的 报导 
的 情况 ,是 否 表 明 这 些 状 态 不 是 心理 状态 ,或 更 确切 说 ,表明 心理 
状态 实际 上 是 神经 状态 ,这 是 没有 意义 的 。 其 没有 意义 不 只 是 因 
为 任何 人 都 不 知道 如 何 解决 这 个 问题 ,而 是 因为 它 与 任何 事物 都 
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无 关系 。 说 这 个 问题 有 一 明确 回答 的 看 法 依赖 于 前 奎 因 的 “我 们 
语言 中 国有 的 必要 与 充分 条 件 ”的 概念 ,这 个 条 件 是 运用 “感觉 ”、 
“心理 ”等 词语 时 所 必需 的 ,或 者 依赖 于 某 种 类 似 的 本 质 主义 .@ 只 
有 当 一 位 哲学 家 相当 依赖 于 “本 体 论 性 质 "的 概念 时 ,他 才 会 关注 
一 种 可 修正 地 予以 报导 的 痛苦 是 否 真 的 是 一 种 痛苦 ,还 是 一 种 被 
刺激 的 C 神经 纤维 的 问题 .@ 

如 果 我 们 不 再 问 什 么 被 看 作 “ 心 理 的 "和 什么 不 被 看 作 心 理 的 
问题 ,而 是 记 起 不 可 改变 性 是 有 关 对 中 人 困 感 中 全 部 争论 所 在 , 屠 
么 我 们 就 可 把 前 面 提出 的 那 种 二 元 论 论点 看 作 下 述 论点 的 一 个 过 
分 夸张 的 型 式 : 

(1) “我 刚 有 一 种 痛感 "的 某 些 陈述 是 真确 的 。 

(2 ) 痛 感 是 不 可 改变 地 可 报导 的 。 

(3 ) 神 经 事件 不 是 不 可 改变 地 可 报导 的 。 

(4') 没 有 任何 东西 是 既 可 改变 地 又 不 可 改变 地 可 予 报 导 的 。 

(5) 没 有 痛感 是 一 种 神经 事件 。 

在 这 里 企图 通过 否定 (1) 来 避免 (5) 是 更 加 不 重要 的 ,因为 (4’) 比 
(4) 更 容易 受 批评 。 很 难说 “心理 的 " 真 的 意味 着 “可 能 最 终 变 为 物 
理 的 某 种 东西 ”, 正 如 很 难说 “犯罪 行为 " 真 的 意味 着 “可 能 最 终 是 
无 率 的 那 种 行为 "。 因 此 企图 进行 细致 的 专题 中 性 分 析 以 便 否 定 
(4 ) 似 乎 是 注定 要 失败 的 。 但 是 相对 而 言 比较 容易 否定 (4 ) ,而 
且说 某 种 东西 可 以 (被 那些 了 解 神经 学 的 人 ) 可 改变 地 予以 报导 和 
(被 那些 不 了 解 神经 学 的 人 ) 不 可 改变 地 予以 报导 ,其 容易 性 有 如 
说 “ 某 种 东西 可 以 被 (那些 了 解 心 理学 的 人 ) 治 疗 而 非 被 惩罚 ,和 被 
(那些 不 了 解 心理 学 的 人 ) 惩 罚 而 不 是 被 治疗 。 因 为 对 两 个 例子 中 
后 一 半 而 言 ,我 们 是 在 谈论 社会 实践 ,而 不 是 谈论 * 有 关 实体 的 内 
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在 属性 "或 “我 们 语言 的 逻辑 ”。 不 难 根据 某 一 文化 中 思想 的 和 精 
神 的 发 展 程度 去 想象 针对 同一 些 对 象 .行为 或 事件 的 不 同 的 社会 
实践 ( 按 黑 格 尔 说 法 ,“ 较 高 的 ”发展 阶 段 即 在 其 中 精神 较 少 具 自 意 
识 的 阶段 )。 因 此 通过 否定 了 (4 ) ,我 们 似乎 开辟 了 和 否定 (5$) 的 道 
路 ,并 可 说 “感觉 "和 “大脑 过 程 " 只 是 谈论 同一 事物 的 两 种 谈话 方 
式 。 

我 对 中 立 一 元 论 和 同一 性 理论 都 先 贿 笑 了 一 番 以 后 ,现在 似 
乎 可 以 挤 进 他 们 的 阵营 中 去 了 。 因 为 现在 提出 的 问题 是 :关于 什 
么 的 两 种 谈话 方式 ” 某 种 心理 的 还 是 物理 的 东西 ? 但 是 我 想 在 这 
里 必须 抵制 我 们 自然 的 形而上学 冲动 ,不 去 回答 说 ,“ 第 三 种 东西 ， 
而 心理 性 和 物理 性 是 它 的 两 个 方面 "。 在 这 个 问题 上 最 好 放弃 论 
证 而 诉 诸 计 讽 , 因 此 提出 这 样 的 修辞 学 的 问题 “这 种 心 物 对 照 究竟 
是 什么 呢 ? 谁 说 过 人 们 提 到 的 任何 一 种 东西 都 必须 纳入 两 种 (或 
六 种 ) 本 体 论 领域 中 的 一 种 中 去 呢 ? "但 是 这 种 策略 似乎 是 不 诚实 
的 ,因为 似乎 十 分 明显 (一 旦 心理 系 停 止 做 问题 实验 和 约 灯 演示 ， 
而 只 是 用 脑病 检验 镜 来 做 一 切 工作 ),“ 物 理 的 一 方 ” 无 论 如 何 总 是 
胜 者 。 

但 它 所 胜 过 的 是 什么 呢 ? 心理 的 一 方 吗 ? 那 究竟 是 什么 呢 ? 
是 对 某 人 的 一 些 状 态 从 事 不 可 改变 的 报导 的 实践 吗 ? 这 似乎 过 于 
普通 ,不 能 被 看 作 一 种 思想 革命 。 那 么 也 许 它 胜 过 的 是 这 样 一 种 
情感 式 的 思想 信念 , 即 认为 存在 有 一 个 私人 性 的 内 在 领域 ,对 于 这 
个 领域 ,公众 “科学 方法 ”和 社会 都 不 可 能 穿 透 。 但 是 这 种 解释 也 
不 对 。 许 人 内 心 的 秘密 对 于 秘密 警察 来 说 仍然 是 未 知 的 ,尽管 他 
们 通过 监测 诗人 日 夜 携带 的 脑病 检验 镜 能 够 预测 他 的 每 一 种 思 
想 .言语 和 和 运动。 我 们 可 以 知道 哪些 思想 通过 了 某 人 心中 ,尽管 并 


ST te eat he sleet lt teh POE Dr he ah a 


| 


23 


124 


112 “第 一 编 ”我 们 的 镀 式 本 质 


不 理解 这 些 思想 。 我 们 的 不 容 违 反 的 独特 性 正在 于 我 们 有 像 诗 人 
那样 说 独特 而 含混 的 事情 的 能 力 , 而 不 在 于 我 们 有 只 对 自己 说 明 
显 事情 的 能 力 。 

我 们 在 这 里 面 对 的 真正 困难 仍然 还 是 我 们 企图 摆脱 作为 一 种 
镜 式 本 质 所 有 者 的 人 的 形象 ,这 个 形象 一 方面 适宜 于 反映 自然 , 另 
一 方面 又 适宜 于 抓 住 自然 。 如 果 我 们 能 抛 掉 对 中 人 所 不 具有 的 那 
一 大 套 形象 ,我 们 也 许 就 不 能 推论 说 物质 胜 过 精神 ,科学 胜 过 私人 
性 ,或 某 件 东 西 胜 过 另 一 件 东西 。 这 些 相 互 冲突 的 对 立 物 是 这 样 
一 些 概念 ,它们 在 从 十 七 世纪 地 球 人 继承 来 的 一 系列 形象 之 外 是 
无 法 被 理解 的 。 只 有 哲学 家 出 于 职业 上 的 必要 才 认 真 看 待 这 些 形 
象 ,其 他 人 都 不 会 对 人 们 说 这 样 的 话 感到 震惊 :“ 机 器 告诉 我 们 , 它 
实际 上 不 会 伤 人 ,非常 糟糕 , 它 只 是 看 起 来 会 伤 人 。" 哲 学 家 过 多 地 
为 “本 体 论 性 质 ” 一 类 概念 所 牵扯 ,因此 不 能 轻松 地 看 待 这 些 发 展 ， 
但 是 文化 的 任何 其 他 都 分 都 不 至 于 如 此 。( 考 虑 这 一 事实 :只 有 哲 
学 家 仍然 为 人 怎 能 有 无 意识 的 动机 和 和 欲望 所 困扰 .) 只 有 认为 哲学 
应 提供 永久 的 范畴 型 式 ,每 一 种 可 能 的 经 验 发 现 和 文化 发 展 均 可 
毫 不 勉强 地 被 纳入 这 些 范畴 型 式 之 中 去 的 看 法 , 才 追 使 我 们 间 下 
面 这 些 不 可 能 回答 的 问题 ,如 “这 是 否 意味 着 不 存在 心 ?”“ 我 们 是 
否 搞 错 了 心 的 性 质 ?“ 对 中 人 说 “不 存在 任何 你 称 作 感觉 的 东西 ， 
时 是 否 正确 ?” 

最 后 ,来 自 十 七 世纪 同一 系列 形象 的 同一 种 抱负 过 大 的 哲学 
概念 , 正 是 唯物 主义 者 担心 的 原因 ,他 们 认为 除非 大 脑 定 位 与 < 哲 
学 分 析 ” 共 同 结合 以 使 心 和 身 “ 同 一 化 ” ,否则 “科学 统 --” 就 受到 了 
威胁 。 如 果 我 们 追随 塞 拉 斯 说 ,科学 是 万 物 的 尺度 ,我 们 就 不 会 担 
心 大 脑 定 位 作用 会 失败 ,更 不 会 担心 唯物 主义 者 对 我 们 日 常 心理 
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主义 词汇 的 “分 析 " 会 在 反例 面前 瓦解 。 我 们 也 将 不 把 失败 解释 作 
证 明 出 了 科学 一 直 骑 着 两 匹 马 (一 匹 坚实 ,一 匹 虚 幻 ) ,这 两 匹 马 在 
任何 时 刻 都 在 沿 着 相反 的 方向 奔跑 。 科 学 未 能 设想 出 大 脑 如 何 工 
作 , 将 不 会 对 科学 的 “统一 "造成 危险 ,就 像 科 学 未 能 说 明 单 核 白 血 
球 增多 .蝴蝶 的 迁移 或 股票 市 场 循 环 周期 ,也 不 会 危及 科学 统一 。 
即使 神经 细胞 结果 “突然 偏离 正轨 ”( 被 科学 尚 不 知道 的 力 所 冲 
击 ), 笛 卡尔 也 不 会 被 证 明 是 正确 的 。 以 另 一 种 方式 思考 就 是 犯 了 
omne ignotum pro spectr( 把 每 种 不 能 理解 的 东西 当成 是 鬼怪 ) 的 
次 误 ,提前 知道 的 东西 是 超出 科学 能 力 范围 的 ,因此 它 必 须 被 绝望 
地 转交 于 哲学 之 手 . 如 果 我 们 不 把 哲学 看 作 是 为 任何 可 能 的 科 
学 结果 提供 了 永恒 的 本 体 论 框架 (例如 由 “ 心 的 "和 “ 物 的 "范畴 组 
成 的 框架 ) ,我 们 就 不 会 把 科学 的 失败 当 作 对 第 卡尔 的 一 种 辩解 ， 
我 们 也 不 会 把 科学 未 能 说 明 第 一 个 生命 细胞 的 起 源 看 作 是 对 阿 牵 
那 的 辩解 。 如 果 神 经 细胞 的 确 偏离 正轨 ,或 者 如 果 大 脑 是 按 整体 
论 方式 而 非 按 原子 论 方式 发 挥 作用 ,这 并 无 助 于 证 明 我 们 归根 结 
底 具 有 明确 的 “心理 ”观念 和 “物理 观念。 这些 所 谓 本 体 论 范 畴 ， 
只 是 从 相当 不 同 的 历史 根源 中 提出 性 质 互 异 的 诸 概 念 的 方 式 而 
已 ,这 种 做 法 对 于 笛 卡 尔 本 身 的 目的 来 说 是 方便 的 。 但 是 他 的 目 
的 并 非 是 我 们 的 目的 。 哲 学 家 们 不 应 把 他 的 人 为 的 混合 物 看 成 是 
似乎 发 现 了 某 种 预先 存在 的 东西 一 一 把 它 叫 作 一 种 发 现 ,因为 “ 直 
观 的 “概念 的 “或 “范畴 的 "等 等 观念 为 科学 和 哲学 建立 了 永久 的 
参量 。 
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7. 认识 论 和 “ 心 的 哲学 ” 


我 希望 读者 刚刚 读 完 的 关于 “心身 问题 "的 这 两 章 已 说 服 他 至 
少 相信 了 以 下 刀 点 : 
除非 我 们 想 复活 柏拉图 和 亚 里 土 多 德 有 关 理 解 普遍 项 的 
概念 ,否则 我 们 不 会 认为 有 关 普遍 真理 的 知识 是 由 人 类 某 种 
特殊 的 、 具 有 形而上学 特点 的 组 成 部 分 产生 的 。 
除非 我 们 希望 复活 十 七 世纪 对 亚 里 土 多 德 “实体 "概念 的 
有 些 笨拙 和 不 一 致 的 运用 ,否则 我 们 将 不 理解 两 个 本 体 论 令 
域 的 概念 一 心理 领域 和 物理 领域 。 
除非 我 们 希望 肯定 我 称 作 原 理 (P) 的 东西 (大 致 说 即 这 
样 的 主张 , “呈现 于 意识 ”的 某 种 特殊 的 形而上学 性 质 ,成 为 我 
们 对 我 们 状态 进行 某 些 非 推导 性 报导 的 基础 ) ,否则 我 们 将 不 
可 能 使 用 “其 显现 穷尽 了 其 现实 领域 的 实体 "的 概念 来 支持 心 
物 区 分 论 。 
关于 存在 着 有 关心 身 的 问题 的 看 法 ,起 源 于 十 七 世纪 人 企图 
使 < 心 "成 为 一 种 自足 的 探究 领域 这 种 观念 , 它 试图 对 心理 过 程 提 
出 一 种 准 机 械 性 的 论述 ,以便 以 某 种 方式 认可 某 些 知识 主张 和 拒 
绝 另 一 些 知识 主张 。 由 十 七 世纪 哲学 采取 的 “认识 论 转向 的 范 
型 ,就 是 康德 所 说 的 “著名 的 洛克 先生 的 人 类 理解 生理 学 ”, 即 一 种 
对 心理 过 程 的 因果 论述 , 它 应 当 批 评 和 证 明知 识 主张 。 为 使 这 种 
看 法 行 之 有 效 ,就 需要 用 近代 意识 问题 来 对 古代 和 中 世纪 的 理性 
问题 进行 笛 卡 尔 式 的 替换 。 如 果 我 在 前 面 两 章 中 所 论 正确 ,坚持 
“心身 问题 "和 “ 心 的 问题 "这 类 概念 是 由 于 坚持 了 如 下 的 看 法 , 即 
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在 较 早 的 理性 或 人 的 特性 概念 和 笛 卡 尔 的 意识 概念 间 存 在 着 某 种 
联系 。 本 书 第 二 部 分 试图 消解 近代 类 型 的 理性 问题 , 即 这 样 一 种 
认识 :存在 着 有 关 准 确 再 现 的 可 能 性 或 程度 的 问题 ,这 是 所 谓 “ 认 
识 论 ” 学 科 的 关切 所 在 。 只 要 这 一 企图 获得 成 功 , 它 就 将 使 我 们 摆 
脱 把 人 类 知识 当 作 在 自然 之 镜 中 诸 表象 集合 的 看 法 ,并 因此 加 强 
第 一 部 分 中 的 主张 , 即 没 有 镜 式 本 质 的 概念 我 们 也 能 诸 事 顺 遂 。 
如 果 知 识 , 除 了 在 最 无 谓 和 不 成 疑问 的 意义 上 以 外 ,不 是 表象 精确 
性 的 问题 ,那么 我 们 就 不 需要 内 在 之 镜 ,因此 那 面 镜子 与 我 们 的 肉 
体 部 分 的 关系 ,也 就 不 存在 什么 神秘 性 了 。 

即使 意识 和 理性 的 问题 都 被 消除 了 ,人 的 特性 问题 似乎 仍 将 
完整 无 损 ,因为 这 个 概念 依赖 于 我 们 的 道德 直观 ,这 种 直观 似乎 不 
会 仅仅 是 陷于 误 廖 的 希腊 人 或 十 七 世纪 人 企图 构造 认识 的 或 心 的 
模型 的 结果 。 本 书 将 在 与 “哲学 "概念 有 联系 的 第 三 部 分 中 讨论 人 
的 特性 问题 。 在 该 部 分 中 我 企图 指出 ,选择 出 哪些 实体 为 人 的 特 
性 并 因而 具有 以 某 种 “客观 准则 (例如 ,人 具有 镜 式 本 质 ) 为 基础 
的 道德 尊严 这 种 哲学 构想 ,如何 大 致 而 言 就 是 一 种 在 科学 和 伦理 
学 之 间 的 混淆 。 第 三 部 分 企图 提出 一 种 得 以 避免 这 种 观念 的 看 待 
我 们 道德 意识 的 方式 。 

因此 第 二 和 第 三 两 部 分 论述 了 我 在 第 一 章 第 三 节 中 列举 而 未 
加 以 讨论 的 那些 作为 “心理 现象 标志 ”的 概念 。 一 旦 抛弃 了 一 种 特 
殊 的 心理 成 分 概念 (如 我 们 的 镜 式 本 质 ) 之 后 ,这 两 部 分 的 论述 就 
可 以 提出 处 理 这 些 概念 的 几 种 方式 。 因 此 我 希望 ,读者 在 阅读 第 
一 部 分 时 心中 浮现 的 某 些 颖 惑 以 及 一 些 仍然 悬而未决 的 问题 ,会 
在 本 书 其 余部 分 中 迎刃而解 。 
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第 二 章 注 解 


中 S. 克 里 普 克 :“ 命 名 与 必然 性 ”, 载 《天 然 语 言 的 语义 学 ),D. 戴维森 
和 G. 哈 尔 昌 ( 编 ) ,第 339 一 340 页 ,多 尔 德 菜 西 特 ,1972 年 。 关 于 批评 克 里 普 
克 的 二 元 论 和 唯物 论 的 讨论 ,参见 下. 费 尔 德 曼 的 “ 克 里 普 克 论 同一 性 理论 ”， 
和 W. 束 坎 的 “ 克 里 普 克 和 唯物 主义 ” ,两 文 均 载 ( 暂 学 杂志 》1974 年 第 71 期 ， 
第 665 一 689 页 。 

名 ”我 在 "作为 心理 事物 标志 的 不 可 改变 性 "一 文中 曾 为 这 一 假定 的 一 
个 有 效 的 形式 辩护 ,该 文 载 4 哲 学 杂志 )》1970 年 第 67 期 ,第 399 一 424 页 。 同 
时 参照 J. 吉 姆 ;唯物 主义 和 心理 事物 的 判 准 ”, 载 《综合 》,1972 年 第 22 期 ， 
第 323 一 345 页 ,特别 是 第 336 一 341 页 。 

晤 R. 勃 兰 特 “对 同一 性 理论 的 怀疑 ” , 载 ( 心 的 维度 》,S. 胡 克 编 , 第 70 
页 ,纽约 ,1961 年 。 

四 K. 欣 贝尔 :《 身 与 心 ), 第 106 一 107 页 ,第 109 页 ,纽约 ,1960 年 。 

四 6G. 皮 奇 尔 对 于 我 们 在 报导 痛苦 时 表现 的 语言 行为 提出 -- 种 说 明 ， 
但 不 使 用 这 样 一 种 前 提 。 皮 奇 尔 把 痛苦 当 作 是 对 受 损 的 神经 外 围 组 织 的 报 
时, 而 对 路 人 把 痛苦 当 作 对 中 枢 神 经 系统 状态 的 报导 。 按 他 的 观点 ,把 常识 
的 痛苦 概念 看 成 是 心理 个 体 概 念 是 错误 的 。 我 想 说 , 它 是 一 个 心理 个 体 概 
念 ,但 主张 ,他 对 痛苦 的 认识 论 性 质 的 分 析 同 样 适用 (但 在 细节 上 有 所 修正 )， 
不 论 你 对 这 个 问题 持 何 立 场 。 参 见 皮 奇 尔 :“ 痛 知觉 ” , 载 《 哲 学 评论 ?1970 年 
第 79 期 ,第 368 一 393 页 。 皮 奇 尔 的 一 般 策略 是 维护 直接 实在 论 , 可 在 以 下 
著作 中 看 到 : 皮 奇 尔 的 《知觉 理论 )( 普 林 斯 顿 ,1971 年 );D. M. 阿 姆 斯 特 朗 的 
《知觉 和 物理 世界 》( 伦 敦 和 纽约 ,1961 年 ) 和 《唯物 主义 的 心 的 理论 》( 伦 敦 和 
纽约 ,1968 年 )。 这 一 策略 在 我 看 来 基本 正确 ,并 足以 证 明 心 理 个 体 观 是 可 
予 选择 的 。 但 我 怀疑 皮 奇 尔 和 阿姆斯特朗 的 元 哲学 立场 ,这 种 立场 会 使 这 一 
观点 成 为 哲学 家 对 我 们 相信 的 东西 的 错误 解释 ,而 不 是 对 我 们 相信 (但 不 须 
继续 去 相信 ) 东 西 的 正确 论述 。 

a ”我 说 明 孝 兰 特 和 坎贝尔 这 个 观点 的 方式 取 自 .内 格 尔 。 

WO CC. 坎 姆 波 极 力主 张 哲学 家 们 须要 做 的 远 不 止 此 ,他 提出 ,只 有 当 我 
们 提供 这 样 一 种 “理论 构架 (或 一 种 普通 语言 的 本 体 论 ) ,以 便 为 两 种 不 同 但 
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被 断定 有 同一 性 的 现象 提供 一 种 联系 时 ” ,心身 同一 性 理论 才 会 有 意义 。 他 
恢复 中 立 一 元 论 的 动机 在 于 相信 ,使 一 种 同一 性 理论 有 意义 要 求 “ 必 须 放弃 
主观 与 客观 的 区 分 ,正如 必须 放弃 第 一 人 称 内 省 报导 的 特权 地 位 一 样 "。 他 
说 ,这 样 一 种 改变 会 “急剧 影响 我 们 语言 的 逻辑 ”。 我 认为 坎 姆 波 的 正确 性 在 
于 ,他 声称 放弃 主客 区 分 会 产生 这 样 一 种 急剧 的 效果 ,但 其 错误 在 于 他 认为 
放弃 进入 内 心 的 特殊 通道 观 也 会 产生 急剧 效果 。 正 如 我 认为 塞 拉 斯 指出 过 
的 以 及 我 现在 在 此 论证 的 ,主客 区 别 (“ 看 似 ” 概 念 ) 没 有 “ 心 ”", “现象 性 质 ” 等 
概念 也 可 行 之 有 效 ( 参 见 坎 姆 波 :“ 心 身 同一 性 :可 理解 性 的 问题 , 载 《哲学 研 
究 》,1974 年 ,第 25 期 ,第 63 一 67 页 )。 

我 想 区 别 “ 纯 粹 的 "或 比 罗 主 义 的 怀疑 论 和 “向 卡尔 ”特殊 形式 的 怀 
疑 论 ,后 一 种 怀疑 论 乞 灵 于 “观念 纱 幕 "来 为 一 种 怀疑 论 态度 辩护 。“ 比 罗 主 
义 的 "怀疑 论 , 按 我 将 使 用 这 个 术语 的 方式 , 仅 只 说 “我 们 永 不 可 能 肯定 ;那么 
我 们 又 怎 能 知道 呢 ?" 另 一 方面 ,“ 观 念 纱 幕 ”的 怀疑 论 有 更 专门 的 内 容 可 说 ， 
即 “ 假 定 关 于 任何 事物 我 们 将 永远 不 能 肯定 ,除了 它 是 我 们 心 的 内 容 以 外 ,我 
们 又 怎 能 正当 地 推论 出 关于 任何 其 他 事物 的 一 个 信念 来 呢 ?" 关 于 这 两 种 怀 
疑 论 形式 的 错 综 关 系 的 讨论 ,参见 R. 波 普 金 的 《从 伊 拉 斯 摩 到 笛 卡 尔 的 怀 
疑 论 史 》, 纽 约 ,1964 年 。 

@ 关于 这 类 噬 笑 的 一 例 ,参见 H. 普 特 南 的 “大 脑 和 行为 ” , 载 《 心 .语言 
和 实在 》, 第 二 卷 ,剑桥 ,1975 年 。 

0 G. 赖 尔 :《 心 的 概念 ,第 155 页 ,纽约 ,1965 年 。 关 于 “类 光学 ”的 讨 
论 在 第 159 页 上 。 

加 塞 拉 斯 的 “经 验 主义 和 心 的 哲学 ”, 载 (科学 .知觉 和 实在 》, 伦 敦 和 纽 
约 ,1963 年 。 该 文 是 超越 赖 尔 的 第 一 步 。 塞 拉 斯 指出 ,即使 行为 是 感觉 之 证 
明 一 事 “ 被 发 展 为 感觉 概念 的 逻辑 本 身 , 这 并 不 意味 着 不 可 能 有 感觉 ,也 不 意 
味 着 关于 宏观 现象 和 微观 实体 的 平行 论 决定 了 不 可 能 有 微观 实体 这 种 操作 
主义 的 主张 。 塞 拉 斯 在 该 文中 说 了 赖 尔 在 他 论 “ 自 我 认 知 ”的 一 章 中 应 说 而 
未 说 的 话 , 即 内 省 的 报导 并 不 比 任何 其 他 非 推论 性 的 报导 更 神秘 ,而 且 不 需 
要 所 与 物 的 神话 (因此 即 不 需要 类 光学 ) 来 为 其 说 明 。 然 而 不 幸 , 塞 拉 斯 没有 
得 出 阿姆斯特朗 后 来 要 说 出 的 那个 结论 :不 存在 “逻辑 上 的 特殊 通道 ”一 类 东 
西 ,而 只 有 “经 验 上 的 特殊 通道 (阿姆斯特朗 :《 唯 物 主义 的 心 的 理论 》, 第 
108 页 ,伦敦 ,1960 年 ) 对 于 我 在 本 书 中 提出 的 观点 至 为 重要 的 这 个 论点 , 塞 
拉 斯 的 各 种 论述 中 均 有 提示 ,但 是 仍然 需要 奎 因 对 逻辑 与 经 验 区 分 论 的 批评 
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来 使 我 们 避免 “逻辑 必然 联系 "的 口头 禅 , 赖 尔 曾 把 这 个 口头 禅 发 展 为 心 的 看 
学 。 我 在 第 四 章 将 提出 , 塞 拉 斯 从 来 未 能 完全 消化 奎 因 主 义 ,而 且 他 对 “这 些 
概念 的 逻辑 本 身 ” 的 谈 法 不 幸 遵从 的 是 赖 尔 的 传统 。 

色 LL. 维特 根 施 坦 :哲学 研究 ?第 一 部 分 ,第 308 节 ,伦敦 和 纽约 ,1953 年 。 

必 四 段 引文 均 取 自 多 纳 根 : "维特 根 施 坦 论 感觉 ”, 载 于 《维特 根 施 坦 : 哲 
学 研究 :批评 文选 》,G. 皮 奇 尔 编 ,第 350 页 ,纽约 ,1966 年 。 

多 同上 书 ,第 349 页 。 

曲 ”参照 皮 奇 尔 : 人 《知觉 理论 》, 第 23 页 和 柏拉图 :《 理 想 国 》, 第 478B 节 .“ 于 
是 如 果实 在 是 知识 的 对 象 ,那么 信和 仲 的 对 象 必定 是 某 种 不 同 于 实在 的 东西 。 

全 参见 P.F. 斯 特 劳 森 :“ 评 维特 根 施 坦 的 《哲学 研究 》”, 载 于 第 62 页 
上 注 仿 中 引述 的 选集 中 。 在 其 他 文章 中 我 曾 力 申 ,我 们 能 够 保全 维特 根 施 坦 
以 不 可 能 在 无 先前 “演示 环境 ”条件 下 了 解 字 词 意义 的 主张 为 中 心 的 认识 论 
看 法 ,而 不 致 陷 人 对 私人 性 的 敌意 ,这 种 敌意 导致 维特 根 施 坦 接近 行为 主义 
的 边缘 ,并 导致 他 的 某 些 追随 者 越过 了 这 个 边缘 。 按 照 我 会 建议 人 们 采取 的 
观点 ,维特 根 施 坦 对 ”* 纯 实 指证 明 的 定义 ”的 批评 可 被 普遍 化 为 塞 拉 斯 的 如 下 
理论 , 即 我 们 如 果 不 知道 许多 其 他 词 的 意义 是 不 可 能 知道 某 一 词 的 意义 的 。 
因此 ,维特 根 施 坦 的 批评 可 被 用 来 证 明 心 的 眼睛 的 概念 错 在 何 处 ,而 不 致 引 
出 任何 形而上学 的 推论 来 。 参 见 拙 文 “维特 根 施 坦 ,特殊 通道 和 不 可 交流 
性 ”, 载 《美国 哲学 季刊 》,1970 年 第 7 期 ,第 192 一 205 页 和 “证 实 论 和 人 先 验 论 
证 ”, 载 《 努 斯 》,1971 年 第 5 期 ,第 3 一 14 页 。 

电 ”维特 根 施 坦 :人 《哲学 研究 》, 第 一 部 分 ,第 304 节 。 

曲 人 们 可 能 争辩 说 维特 根 施 坦 的 感觉 观 是 否 是 他 的 意义 观 的 必然 推 
论 ,或 者 ,反映 在 他 前 一 种 观点 中 的 认识 论 观 点 是 否 需 要 他 的 语言 哲学 。 我 
不 认为 这 类 论辩 会 有 成 效 。 正 如 我 将 在 第 六 章 中 提出 的 ,并 不 存在 特殊 理由 
要 把 语言 哲学 看 作 * 优 先 " 于 其 他 哲学 领域 。 我 尤其 不 认为 关于 “指称 理论 ” 
(在 第 六 章 第 四 节 将 加 以 讨论 ) 的 争论 有 助 于 阐明 克 里 普 克 在 本 章 第 二 节 中 
引述 的 段落 中 提出 的 有 关 痛 苦 本 质 的 问题 。 关 于 严格 指称 的 问题 , 远 远 未 能 
解决 关于 本 质 的 问题 。 

中 参见 波 普 金 《从 伊 拉 斯 摩 到 笛 卡 尔 的 怀疑 论 》 ,以 及 M. 虹 德 鲍 姆 
《哲学 、 科 学 和 感知 》( 巴 尔 的 摩 ,1964 年 ) 书 中 有 关 导致 这 一 传统 形成 的 各 种 


因素 的 讨论 。 关 于 一 种 更 彻底 的 解释 ,参见 了 .马里 坦 的 《 笛 卡 尔 的 梦想 》( 纽 
约 ,t944 年 )。 
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团 参见 M.C. 布 拉 德 雷 对 .斯 马 特 的 《哲学 和 科学 实在 论 ? 一 书 的 " 批 
评 的 评论 ”中 对 这 一 问题 的 论述 , 载 于 《澳大利亚 哲学 杂志 》, 1964 年 第 42 
期 ,第 262 一 283 页 。 我 自己 的 “作为 心理 事物 标志 的 不 可 改变 性 ”一文 即 以 
讨论 这 个 问题 开始 的 ,这 篇 文章 曾 受到 布 拉 德 雷 对 斯 马 特 的 评论 的 启发 , 载 
于 《哲学 杂志 》,1970 年 第 67 期 ,第 399 一 424 页 。 

四 这 种 做 法 与 克 里 普 克 下 述 笛 卡 尔 式 的 主张 相反 ,他 认为 痛苦 的 “ 直 
接 的 现象 性 质 ? 对 于 心 的 概念 才 是 本 质 的 。 

@ 了 哈 茨 狼 因 和 怀特 海 或 许 是 晚近 哲学 中 最 明显 的 例子 。 我 在 收入 G. 
克 林 ( 编 《怀特 海 : 关 于 他 的 哲学 的 论文 集 》( 新 泽 西 州 ,1963 年 ) 的 “主观 主 
义 原理 和 语言 的 转向 ”一 文中 反驳 了 怀特 海 的 这 一 学 说 。T. 内 格 尔 的 “客观 
现象 论 " 构 想 也 提出 了 一 种 泛 心 论 观 点 ,这 种 客观 现象 论 “ 容 许 有 关 经 验 物理 
基础 的 问题 具有 一 种 更 能 被 理解 的 形式 (“是 一 只 蝙蝠 是 什么 意思 ?”, 载 于 
《哲学 评论 》,1974 年 第 83 期 ,第 449 页 )。 然 而 无 论 对 哈 茨 堆 因 还 是 对 内 格 
尔 来 说 , 泛 心 论 均 倾 向 于 和 中 人 性 一 元 论 结合 。 

@@ 这 并 不 是 说 有 关 还 原型 和 排除 型 的 唯物 主义 同一 性 理论 的 争论 是 
无 意义 的 。 相 反 ,我 认为 它们 非常 有 用 ,而 且 由 于 它们 与 语言 哲学 中 的 问题 
相互 有 影响 ,更 是 特别 有 用 。 但 我 认为 这 种 相互 影响 的 结果 首先 是 支持 了 刻 
因 这 样 的 观点 , 即 “ 意 义 同一 ”的 慨 念 不 可 能 被 引用 来 解决 “外 延 相 同 ” 的 概念 
未 能 加 以 解决 的 哲学 问题 ;其 次 指出 在 有 关 唯 物 主义 这 类 讨论 中 所 使 用 的 
“实际 所 谈 ” 的 意义 与 弗 雷 格 的 指称 概念 ( 按 此 概念 我 们 不 可 能 指称 不 存在 的 
东西 ) 没 有 重要 的 联系 (后 一 点 在 第 六 章 论 述 )。 几 年 之 前 我 采取 了 一 种 排除 
的 唯物 主义 立场 (“心身 同一 性 ,私人 人 性 和 范畴 ”, 载 于 《形而上学 评论 》, 1965 
年 第 19 期 ,第 2$ 一 54 页 ) ,非常 感谢 那些 批评 过 这 篇 文章 的 人 ,他 们 最 终 使 
我 对 这 个 问题 获得 了 (我 希望 是 ) 较 清楚 的 理解 。 我 特别 感谢 R. 伯 思 斯 坦 、 
下. 布什 .D. 科 德尔 J. 柯 尔 曼 、D. 黑 利 \W. 赖 坎 .G. 帕 波斯 .D. 罗 森 塔 尔 、S. 
节 维 特 和 有 R. 西 柯 拉 的 著作 或 他 们 同 我 的 交谈 。 有 兴趣 详细 考察 还 原 的 唯物 
论 和 排除 的 唯物 论 之 间 类 似 与 区 别 的 人 ,可 参阅 柯 尔 曼 的 《唯物 主义 和 感觉 》 
( 纽 辕 文 ,1971 年 ), 束 坎 和 帕 波 斯 的 “什么 是 排除 的 唯物 主义 ”( 载 于 《 澳 大 利 
亚 打 学 杂志 》,1972 年 第 50 期 ,第 149 一 159 页 ) ,布什 的 “再 谈 罗 蒂 ”( 载 于 《看 
学 研究 》,1974 年 第 25 期 ,第 33 一 42 页 ) ,以 及 黑 利 的 “排除 的 唯物 主义 * 是 
唯物 主义 吗 ?"( 载 于 《哲学 和 现象 学 研究 》,1978 年 第 38 期 ,第 325 一 337 页 ) 。 

多 我 在 前 面 注 食 中 引述 的 “作为 心理 事物 标志 的 不 可 改变 性 ”一 文中 
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曾 不 当地 援引 这 样 一 种 概念 。 在 该 文中 我 得 出 结论 说 ,如 果 对 脑病 检验 镜子 
以 适当 重视 ,就 意味 着 会 发 现任 何 心理 事件 从 不 存在 。 但 是 这 种 看 法 被 过 分 
夸大 了 ,而且 企 图 在 还 原 的 唯物 论 和 排除 的 唯物 论 之 间 确 立 一 种 比 二 者 之 间 
实际 区 别 更 大 的 区 别 ( 如 赖 坎 和 由 波斯 指出 的 )。 我 与 D. 科 德尔 就 其 "中 心 
唯物 论 的 根本 错误 "一 文 ( 载 于 《美国 哲学 季刊 》,1973 年 第 10 期 ,第 289 一 
298 页 ) 以 及 与 D. 罗 森 塔 尔 就 其 “心理 性 与 中 立 性 ”一 文 ( 载 于 《哲学 杂志 》， 
1976 年 第 73 期 ,第 386 一 415 页 ) 的 通信 ,大 大 帮助 我 认识 到 我 以 前 观点 中 
的 错误 。 

全 ”但 这 并 非 说 对 师 人 对 哲学 不 会 产生 影响 。 作 为 不 同 于 神经 学 的 一 
门 学 科 的 心理 学 的 消失 以 及 类 似 的 文化 发 展 ,可 能 最 终 远 远 比 哲学 家 的 局 一 
性 理论 更 有 效 地 使 我 们 摆脱 自然 之 镜 的 形象 。 在 哲学 之 外 的 日 常 语言 中 可 
能 有 一 些 “ 模 糊 " 之 处 (当真 诚 的 内 省 者 不 信任 脑病 检验 镜 时 ,有 些 “ 不 知 该 说 
什么 ”), 但 是 常识 、 语 言 和 文化 幸免 于 比 这 种 模糊 性 更 糟 的 混乱 。 例 如 , 试 比 
较 道 德 评判 家 和 精神 病 学 家 间 的 谈话 ,他 们 编写 出 案例 史 以 证 明 “ 罪 犯 "一 词 
被 不 正当 地 用 于 被 告 的 行为 。 除 了 过 分 热心 的 哲学 家 以 外 没有 人 会 认为 存 
在 有 一 种 “罪行 "的 本 质 , 它 是 由 (例如 ) 关 注 “ 我 们 的 语言 "而 被 决定 的 ,并 能 
够 解决 评判 者 的 困难 。 

名” 我 们 可 以 使 用 米尔 和 塞 拉 斯 在 “物理 1”"(“ 一 个 事件 或 实体 是 物理 
1 性 的 ,如 果 它 属于 时 空 网 络 ”) 和 “物理 2”(“ 一 个 事件 或 实体 是 物理 2 性 的 ， 
如 果 它 可 根据 理论 基本 概念 加 以 定义 ,这 些 基 本 概念 适宜 于 充分 描述 现实 状 
态 ,虽然 不 必然 适宜 于 描述 生命 出 现 以 前 宇宙 的 潜在 状态 ”) 之 间 所 做 的 区 别 
来 更 准确 地 阐述 这 个 问题 。 这 一 区 别 ( 取 自 “ 出 现 的 概念 "一文 , 载 于 《 明 尼 苏 
达 科 学 哲学 研究 》) 可 被 扩大 来 区 分 “物理 1” 和 “物理 n” 的 适当 意义 ,后 者 是 
根据 “语言 行为 出 现 之 前 的 宇宙 "来 规定 的 (“意向 性 行为 的 ……”, “信念 和 和 欲 
望 的 等 等 ) 。 对 任何 这 类 区 别 来 说 ,应当 强 调 的 一 点 是 ,科学 未 能 根据 物理 
n 的 ( 因 nm 大 于 1) 实体 来 说 明 某 件 事 ,并 不 表明 这 种 说 明 必 定 是 根据 非 物理 
1 的 实体 完成 的 。 这 一 论点 曾 由 G. 海 尔 曼 和 下 . 汤普森 在 “物理 主义 ;本 体 
论 ,决定 作用 和 归纳 "一 文 ( 载 于 《哲学 杂志 》,1975 年 ,第 72 期 ,第 551 一 564 
页 ) 中 和 “物理 主义 的 唯物 论 ” 一 文中 ( 载 于 《 努 斯 ),1977 年 第 11 期 ,第 309 一 
346 页 ) 很 好 地 加 以 运用 。 他 们 那 种 “无 同一 性 的 唯物 论 " 应 与 戴维森 在 其 
“心理 事件 "(在 后 面 第 四 章 讨论 ) 中 提出 的 唯物 论 类 型 加 以 比较 。 
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i. 认识论 和 哲学 的 自我 形象 


认为 存在 着 一 门 被 称 作 *“ 哲 学 "的 独立 自足 的 学 科 , 它 不 同 于 
宗教 和 科学 却 对 二 者 进行 裁判 ,这 种 看 法 是 晚近 才 产 生 的 。 当 笛 
卡尔 和 霍 布 斯 请 责 经院 哲 学” 时, 他们 并 未 认为 自己 在 用 一 种 新 
的 , 较 好 的 哲学 (一 种 较 好 的 知识 论 ,一 种 较 好 的 形而上学 或 一 种 
较 好 的 伦理 学 ) 来 取而代之 。 在 “哲学 的 诸 领域 " 间 还 未 进行 区 分 。 
[现代 意义 上 的 哲学 "本 身 的 观念 还 未 出 现 ,只 是 当 十 妃 世 纪 中 
这 类 研究 被 统一 为 一 门 学 院 科目 后 ,人 们 才 这 样 来 理解 它 。 我 们 
在 回顾 时 认为 入 卡尔 和 堆 布 斯 “开始 了 近代 哲学 " ,但 是 他 们 是 根 
据 莱 基 会 说 的 “科学 和 神学 之 间 的 战争 "来 设想 他 们 本 身 的 文化 使 
命 的 。 他 们 进行 着 战斗 (虽然 是 谨慎 地 ) 以 使 思想 世界 对 于 哥 白 尼 
和 个 利 略 来 说 更 安全 。 他 们 并 不 认为 自己 在 提出 “哲学 系统 ", 而 
是 在 致力 于 数学 和 力学 研究 的 繁荣 ,以 及 使 思想 生活 摆脱 教会 机 
构 的 控制 。 震 布 斯 把 “哲学 " 界 说 为 “关于 现象 的 结果 的 知识 ,我 们 
获得 这 种 知识 ,是 根据 我 们 首先 具有 的 对 于 它们 的 产生 原因 的 知 
识 进行 正确 的 推理 的 结果 。”"@ 他 并 不 想 将 他 所 从 事 的 工作 与 被 称 
作 “ 科 学 "的 另 一 种 工作 加 以 区 分 。 直 到 康德 以 后 ,我 们 关于 哲学 
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与 科学 之 间 的 近代 区 分 才 成 立 。 直 到 教会 对 科学 和 学 术 研究 的 控 132 
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制 力量 瓦解 之 后 ,我 们 现在 将 其 看 作 “ 哲 学 家 ”的 那些 人 的 精力 才 
转 到 将 他 们 的 活动 区 别 于 宗教 的 方向 上 来 。 只 是 在 这 场 战斗 取得 
胜利 之 后 ,与 科学 分 离 的 问题 才 得 以 产生 。 

哲学 与 科学 的 最 终 区 分 是 由 于 下 面 的 看 法 而 得 以 形成 的 , 即 
哲学 的 核心 是 “知识 论 ", 它 是 一 种 不 同 于 各 门 科 学 的 理论 ,因为 它 
是 各 门 科学 的 “基础 *。 我 们 现在 可 以 把 这 种 看 法 至 少 追 尖 至 笛 卡 
尔 的 《沉思 录 》 和 斯 宾 诺 莎 的 《知性 改进 论 ), 但 是 这 种 看 法 直到 康 
德 才 达 到 自觉 的 程度 。 迟 至 十 九 世纪 ,这 种 看 法 才 被 纳入 学 术 机 
构 的 结构 之 内 和 和 哲学 教授 的 坚定 的 、 非 反省 的 自我 描述 之 中 。 如 
果 没有 这 种 “知识 论 ” 的 观念 ,就 难以 想象 在 近代 科学 时 代 中 “ 哲 
学 "可 能 是 什么 。 形 而 上 学 ( 它 被 看 作 是 有 关 天 地 怎样 结合 的 那 种 
描述 ) 被 物理 学 所 代 兰 。 道 德 思想 的 俗世 化 曾 是 十 七 . 八 世纪 中 欧 
洲 知识 分 子 的 主要 关切 , 那 时 它 还 未 被 看 作 是 取代 神学 形而上学 
的 一 种 新 形而上学 基础 的 研究 。 然 而 康德 设法 把 旧 的 哲学 概念 
一 一 形而上学 是 “科学 的 皇后 ”, 因 为 它 关心 的 是 最 普遍 、 最 少 物质 
性 的 问题 ,一 一 改造 为 一 种 “最 基本 的 ”学科 的 概念 , 即 折 学 是 一 门 
基础 的 学 科 。 哲 学 的 首要 性 不 再 是 由 于 其 “最 高 的 "位置, 而 是 由 
于 其 “基层 的 ”位置 。 自 康德 写 下 了 他 的 名 言 以 后 ,哲学 史家 们 就 
能 够 使 十 七 . 八 世纪 的 思想 家 们 处 于 这 样 的 地 位 , 即 他 们 企图 回答 
“我 们 的 知识 如 何 可 能 ?” 这 样 的 问题 ,而 县 甚至 把 这 个 问题 追溯 到 
古代 哲学 家 那里 。@ 

然而 以 认识 论 为 中 心 的 这 幅 康 德 的 哲学 图 画 ,只 是 在 黑 格 尔 
和 思辨 唯心 主义 停止 支配 德国 思想 界 后 才 赢得 普遍 承认 的 。 只 是 
在 柴 勒 尔 等 人 之 后 ,哲学 才 可 能 彻底 地 职业 化 , 正 是 他 们 开始 说 ， 
我 们 已 经 到 了 终止 建立 体系 而 下 降 到 将 “所 与 "和 由 心灵 造成 的 
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“主观 附加 物 ”" 加 以 分 离 的 .耐心 工作 的 时 候 了 。39 十 九 世 纪 六 十 年 
代 德国 的 “ 回 到 康德 去 "的 运动 ,也 是 一 种 “让 我 们 脚踏实地 的 工 
作 " 的 运动 ,这 条 道路 一 方面 要 使 自足 性 的 非 经 验 的 哲学 学 科 与 间 
识 形 态 分 离 , 另 一 方面 又 使 其 与 新 兴 的 经 验 心理 学 科学 分 离 。 作 
为 “哲学 中 心 "的 “认识 论 和 形而上学 "的 图 画 ( 以 及 作为 由 认识 论 
“中 逐渐 产生 的 某 种 “形而上学 "的 图 画 ,但 不 是 由 形而上学 中 产生 
的 某 种 认识 论 的 图 画 ) 由 新 康德 主义 者 建立 起 来 , 它 已 被 根深 蒂 因 
地 纳入 今日 哲学 的 课程 表 之 内 .@ 知 识 论 这 个 词 本 身 只 是 在 黑 格 
尔 陈旧 过 时 以 后 才 得 以 流通 和 获得 尊敬 。 第 一 代 的 康德 崇拜 者 把 
理性 批判 当 作 “ 康 德 所 为 "的 一 个 方便 标签 来 使 用 ,知识 学 和 知识 
论 这 两 个 词 是 稍 后 才 发 明 的 (分 别 在 1808 年 和 1832 年 ).@ 但 是 
黑 格 尔 和 唯心 主义 体系 的 建立 当时 介入 进来 ,使 < 哲学 与 其 他 学 科 
的 关系 是 什么 ?” 的 问题 星 暗 不 明了 。 黑 格 尔 主义 产生 了 作为 这 样 
一 门 学 科 的 哲学 形象 , 它 以 某 种 方式 既 完 善 着 又 包括 了 其 他 学 
科 ,而 不 是 为 它们 莫 定 基础 。 它 也 使 得 哲学 过 于 通俗 ,过 于 有 吸引 
力 , 过 于 重要 ,以 至 于 难以 使 其 达到 真正 专业 化 ; 它 向 哲学 教授 提 
出 挑战 ,让 他 们 去 体现 世界 精神 ,而 不 让 他 们 只 是 处 理 自己 的 事 
实 。( 按 毛 效 奈 尔 的 说 法 ) 柴 勒 尔 的 论文 “首次 将 ‘知识 论 ' 一 词 提 
高 到 它 目前 的 学 术 尊严 性 ”@ ,该 文 结尾 时 说 ,那些 相信 我 们 可 以 
从 自己 的 精神 中 抽 引 出 一 切 科 学 来 的 人 可 以 继续 站 在 黑 格 尔 一 
边 ,但 任何 一 位 较为 健全 的 人 都 应 承认 ,哲学 的 真正 任务 (一 旦 物 
自体 概念 ,以 及 随 之 而 来 的 唯心 论 诱惑 被 按 弃 之 后 ) 是 去 建立 在 种 
种 经 验 学 科 中 提出 的 知识 主张 的 客观 性 。 这 将 由 一 种 使 先 验 活动 
在 知觉 中 具有 其 适当 性 的 工作 来 完成 .2 因此 ,知识 论 作为 一 种 摆 
脱 “唯心 主义 "和 “思辨 "的 出 路 而 出 现 于 1862 年 。 十 五 年 之 后 , 柴 
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勒 尔 注意 到 ,不 再 有 必要 指出 知识 论 的 正当 作用 了 ,因为 它 已 被 广 
泛 接受 ,特别 是 被 "我 们 年 轻 的 同行 "所 接受 .@ 又 过 了 三 十 年 , 威 
廉 . 往 姆 土 常常 感叹 道 :“ 我 们 这 些 秃顶 的 年 轻 哲 学 博士 的 灰 石膏 
式 的 气质 ,他们 在 研究 班 上 互相 惹 厌 ,在 《哲学 评论 》 和 其 他 地 方 扎 
写 那 些 精 糕 的 文献 报告 ,他 们 爷 闵 着 “参考 书 ' ,从 不 使 美学 "和 
:知识 论 混淆 "@ 

“在 本 章 中 我 想 追 溯 从 笛 卡尔 和 霍 布 斯 反对 “经 院 哲 学 "的 运动 
过 渡 到 十 九 世 纪 把 哲学 重新 建立 为 一 种 独立 自主 的 、 自 成 一 体 的 、 
“学 院 式 的 ”学科 这 一 过 往 的 几 个 重要 阶段 。 我 企图 支持 (维特 根 
施 坦 和 杜威 共同 具有 的 ) 这 样 的 主张 ,把 知识 看 成 是 提出 了 一 个 
“问题 ”, 而 且 我 们 应 当 对 之 有 一 种 “理论 ”, 这 是 把 知识 看 成 为 一 堆 
表象 的 集合 之 结果 ,如 我 所 论证 的 ,这 样 一 种 知识 观 乃 是 十 七 世纪 
的 产物 。 从 中 应 当 汲 取 的 寓意 是 ,如 果 这 种 思考 知识 的 方式 是 随 
意 性 的 ,那么 认识 论 也 是 随意 性 的 ,而 且 哲 学 也 是 随意 性 的 ,如 它 
自 上 进 纪 中 叶 理 解 自身 的 那样 。 下 面 我 们 就 来 看 看 作为 认识 论 的 
哲学 在 近代 时 期 是 如 何 获得 自我 确定 性 的 。 

笠 卡 尔 的 心 的 发 明 (他 的 信念 和 感觉 结合 为 洛克 的 观念 ) 为 哲 
学 家 们 提供 了 新 的 立 脚 点 。 它 提供 了 一 个 探究 领域 ,这 个 领域 似 
乎 “ 先 于 "古代 哲学 家 对 其 进行 议论 的 那些 主题 。 再 者 , 它 提供 了 
一 个 领域 ,在 其 内 与 单纯 的 意见 相对 立 的 确定 性 得 以 成 立 。 

洛克 把 笛 卡 尔 新 构想 出 来 的 “ 心 " 变 为 一 门 “人 的 科学 ”的 主 
题 , 即 与 自然 哲学 相对 立 的 道德 哲学 。 他 这 样 做 是 由 于 含混 不 清 
地 认为 ,一 种 适用 于 “内 部 空间 ”的 牛顿 粒子 力学 的 类 比 物 , 会 以 某 
种 方式 “极其 有 益 于 引导 我 们 的 思想 来 研究 其 他 事物 "@ ,而 且 会 
以 某 种 方式 让 我 们 “看 到 ,我 们 的 理解 力 适合 还 是 不 适合 研究 什么 
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对 象 。"@ 

这 种 通过 研究 我 们 的 心智 如 何 活动 以 便 更 多 地 了 解 我 们 能 知 
道 什么 以 及 我 们 能 如 何 更 好 地 知道 它 的 构想 ,终于 能 够 被 隆重 地 
定名 为 “认识论 "了 。 但 是 在 这 一 构想 能 够 达到 充分 自 党 之 前 , 必 
须 找到 一 种 方法 来 使 其 成 为 一 种 非 经 验 的 构想 。 它 必须 成 为 一 个 
凭空 思索 的 问题 ,这 种 思索 独立 于 生理 学 的 发 现 并 能 够 产生 必然 
真理 。 虽 然 洛 克 保 持 了 这 个 新 的 内 部 研究 空间 (新 发 明 的 笛 卡 尔 
的 心 的 活动 ) ,他 却 未 能 坚持 笛 卡 尔 的 确定 性 。 洛 克 的 “感觉 论 " 还 
不 足以 成 为 " 诸 科 学 之 皇后 "这 个 空位 的 适当 候补 者 。 

康德 通过 使 外 部 空间 置 于 内 部 空间 ( 先 验 自 我 的 构成 性 活动 
的 空间 ) 内 ,然后 宣称 笛 卡尔 关于 内 部 的 确定 性 也 适用 于 那些 以 前 
认为 是 外 部 性 事物 的 法 则 ,从 而 使 哲学 踏 上 了 “一 门 科 学 的 牢靠 道 
路 "。 因 此 他 使 笛 卡 尔 认 为 我 们 只 能 具有 关于 我 们 思想 的 确定 性 
的 主张 ,与 我 们 已 经 具有 关于 似乎 不 是 思想 的 东西 的 确定 性 ( 先 验 
知识 ) 这 一 事实 调和 了 起 来 。 哥 白 尼 革命 是 以 这 样 的 认识 为 基础 
的 ,我 们 只 能 先 验 地 认识 对 象 , 因 为 是 我 们 “构成 "它们 的 ,而 且 康 
德 从 不 为 这 样 的 问题 烦恼 , 即 我 们 如 何 能 具有 关于 这 些 “ 构 成 性 活 
动 " 的 绝对 知识 ,因为 第 卡 尔 的 特殊 通道 已 被 认 作 可 以 说 明 这 一 点 
了 。o 一 旦 康德 以 ( 按 斯 特 劳 森 的 话 来 说 )“ 先 验 心理 学 的 神秘 主 
题 取代 了 “大 名 鼎 易 的 洛克 先生 的 人 类 理解 力 心理 学 ”之 后 ,作为 
一 门 学 科 的 “认识 论 ” 就 达到 成 熟 之 龄 了 。 

除了 使 “人 的 科学 "从 一 种 经 验 的 水 平 上 升 为 一 种 先 验 的 水 平 
之 外 ,康德 还 完成 了 有 助 于 使 作为 认识 论 的 哲学 成 为 自觉 和 自信 
的 另外 三 件 事 。 首 先 ,通过 把 认识 论 的 中 心 问题 确认 为 在 两 类 同 
样 真实 而 又 绝对 不 同 的 表象 [ 即 “ 形 式 的 ”表象 (概念 ) 和 “质料 的 ” 
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表象 (直观 )] 之 间 的 关系 ,他 使 人 们 有 可 能 看 到 在 新 的 认识 论 问题 
系统 和 过 去 频 扰 十 代 和 中 世纪 哲学 家 的 那些 问题 (如 关于 理性 与 
普遍 概念 的 问题 ) 之 间 的 重要 连续 性 。 这 就 使 人 们 有 可 能 撰写 近 
代 类 型 的 “哲学 史 ” 了 。 其 次 ,通过 使 认识 论 与 “摧毁 理性 以 便 为 信 
仰 留 地 盘 "( 即 挫 毁 牛顿 决定 论 以 为 共同 的 道德 意识 留 地 盘 ) 的 构 
想 中 的 道德 性 联系 起 来 ,他 复活 了 一 种 "完全 的 哲学 体系 "概念 ,在 
此 概念 中 道德 性 是 以 某 种 较 少 争议 和 较 富 于 科学 性 的 东西 为 基础 
的 。 虽 然 古 代 的 每 一 个 学 派 都 具有 一 种 人 类 德 性 观 ,用 以 配合 他 
们 有 关 世 界 是 什么 的 看 法 ,牛顿 却 专门 关注 后 一 问题 。 由 于 康德 ， 
认识 论 得 以 迈 人 作为 道德 前 提 保 证 者 的 形而上学 作用 领域 。 第 
三 ,通过 把 我 们 所 说 的 每 种 东西 都 看 成 是 有 关 我 们 所 “构成 ”的 某 
种 东西 ,他 使 人 们 能 够 把 认识 论 设想 成 为 一 门 基础 学 科 ,一 门 能 够 
发 现 有 关 任 何人 类 生活 领域 的 “形式 的 ”( 或 按 其 稍 后 的 类 型 来 说 ， 
“结构 的 "“ 现 象 学 的 "“ 语 法 的 "“ 逻 辑 的 ”或 “概念 的 ") 特 征 。 因 
此 他 使 哲学 教授 能 够 把 自己 看 作 是 在 主持 一 个 纯粹 理性 的 法 庭 ， 
能 够 决定 其 他 学 科 是 否 存在 于 由 他 们 的 主题 的 “结构 "所 设 定 的 合 
法 界限 之 内 。B 


2. 洛克 在 说 明 与 证 明之 间 的 混淆 


由 和 卡尔 所 开创 的 “认识 论 转 向 "如果 不 是 针对 于 对 既定 惯例 
的 信任 危机 的 话 ,也 许 就 不 会 俘获 住 欧 洲 人 的 想像 力 了 ,这 场 危 机 
在 每 田 的 著作 中 获得 了 典型 的 表现 。 但 是 我 们 应 当 把 有 关 我 们 达 
到 确定 性 能 力 的 传统 比 罗 式 怀 疑 论 与 笛 卡 尔 通过 开辟 内 部 空间 而 
形成 的 新 的 观念 纱 幕 怀疑 论 加 以 区 分 。 传 统 怀 疑 论 主要 为 “标准 
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问题 "所 困扰 ,这 就 是 在 避免 循环 论证 或 独断 论 时 确证 研究 程序 的 
问题 。 笛 卡尔 认为 他 通过 “明晰 观念 法 "所 解决 了 的 这 个 问题 与 从 
内 部 空间 达到 外 部 空间 的 问题 关系 甚 少 ,而 这 个 “外 部 世界 的 问 
题 " 却 成 为 近代 哲学 的 范式 8。 知 识 论 的 观念 就 围绕 着 这 后 一 个 
问题 发 展 起 来 ,这 就 是 有 关 认 知 我 们 的 内 部 表象 是 否 精 确 的 问题 。 
有 关 致 力 解决 “人 类 知识 的 性 质 、 根 源 和 限制 "的 一 门 学 科 的 观念 
(这 是 教科 书 对 “认识 论 " 所 下 的 定义 ) ,需要 一 个 被 称 作 “ 人 心 ”的 
研究 领域 ,而 这 个 研究 领域 是 由 笛 卡 尔 所 创造 的 。 笛 卡尔 的 心 的 
概念 既 促 成 了 观念 纱 幕 的 怀疑 论 ,又 造就 了 一 门 为 这 一 怀疑 论 划 
定 限界 的 学 科 。 

然而 这 并 不 是 说 , 笛 卡 尔 的 心 的 概念 的 发 明 是 认识 论 发 展 的 
充足 条 件 。 这 一 发 明 为 我 们 提供 了 内 部 表象 的 观念 ,但 是 这 种 观 
念 还 不 会 导致 认识 论 ,认识 论 的 产生 尚 与 这 样 一 种 混淆 有 关 一 一 
我 把 这 种 混淆 归 诸 于 洛克 , 笛 卡 尔 则 基本 与 此 无 关 一 , 即 在 对 我 
们 心智 作用 的 机 械 论 描述 和 我 们 知识 主张 的 “基础 作用 "之 间 的 混 
淆 。 这 正 是 工 .H. 格 林 所 称 作 的 

“基本 的 混淆 ,一 切 经 验 心理 学 均 以 之 为 基础 , 它 存在 于 

两 个 本 质 上 不 同 的 问题 之 间 ,一 个 是 形而上学 的 问题 ;什么 

是 知识 的 最 简单 成 分 ” , 另 一 个 是 生理 学 问题 :什么 是 个 人 

有 机 体内 的 条 件 , 据 此 该 有 机 体 可 成 为 知识 的 媒介 物 ?，。"@ 

格林 在 “知识 成 分 "和 “有 机 体 条 件 "之 间 所 做 的 区 别 使 我 们 注 
意 到 ,一 种 知识 的 主张 即 是 要 证 明 信 念 的 主张 ,而 且 情况 极 不 可 能 
是 靠 我 们 诉 诸 自身 机 体 的 正常 作用 来 寻求 一 种 证 明 (justifica- 
tion)。 假 定 我 们 有 时 通过 说 (例如 )“ 我 的 眼力 好 "来 证 明 一 种 信 
念 ,我 们 何以 应 认为 ,被 设想 为 内 部 空间 内 事件 的 “ 诸 观 念 间 的 时 
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序 的 或 构成 的 关系 ”, 可 以 告诉 我 们 不 同 命题 之 间 的 逻辑 关系 呢 ? 
归根 结 蒂 正如 塞 拉 斯 所 说 
“在 把 一 个 片段 或 一 个 状态 刻画 为 认 知 的 片段 或 状态 时 ， 

我 们 并 非 在 对 该 片段 或 状态 进行 一 种 经 验 的 描述 ;我 们 是 在 

将 其 置 于 证 明 着 并 且 能 够 证 明 所 说 内 容 的 理性 的 逻辑 空间 

内 。"@ 
洛克 何以 会 犯 塞 拉 斯 所 说 的 “一 种 与 伦理 学 中 所 谓 “ 自 然 主义 刘 
误 一 致 的 错误 呢 ", 即 企图 “把 认识 的 事实 毫 无 保留 地 分 解 为 非 认 
识 的 事实 ?"@ 为 什么 我 们 应 当 认为 ,对 人 怎样 获得 一 个 信念 的 因 
果 论 述 ,应 当 指 出 人 对 该 信念 的 证 明 呢 ? 

我 想 ,答案 就 是 ,洛克 和 十 七 世纪 一 般 作家 根本 不 把 知识 当 作 
被 证 明了 的 真 信念 。 因 为 他 们 不 把 知识 看 作 在 一 个 人 和 一 个 命题 
之 间 的 一 种 关系 。 我 们 觉得 十 分 自然 的 是 把 “S 所 知 的 东西 "看 作 
诸 命题 的 集合 , 它 包含 了 S 的 全 部 真 语句 ,并 以 “我 知道 ……" 开 
始 。 当 我 们 理解 到 空白 处 可 为 下 述 种 种 材料 如 “这 是 红 的 ”,“e = 
mcz",“ 我 的 救 主 活着 ",“ 我 将 要 珍妮 ”所 填充 时 ,我 们 有 理由 去 怀 
疑 “ 人 类 知识 的 性 质 、 根 源 和 限制 "这 种 概念 以 及 致力 于 此 主题 的 
一 个 “思想 部 门 ” 的 概念 。 但 是 洛克 并 不 把 “…… 的 知识 "(Knowl- 
edge that) 看 作 是 主要 的 知识 形式 。 他 像 亚 里 士 多 德 -一 样 把 “关于 
ee 的 知识 "(Knowledge of) 看 作 先 于 “…… 的 知识 ", 因 此 就 是 把 
知识 看 作 人 与 对 象 之 间 、 而 非 人 与 命题 之 间 的 关系 。 如 果 承 认 这 
幅 图 画 ,对 我 们 的 “理解 机 能 "进行 检验 的 看 法 就 言 之 成 理 了 ,正如 
关于 理解 机 能 适合 处 理 某 类 对 象 而 不 适 于 处 理 其 他 类 对 象 的 看 法 
言 之 成 理 一 样 。 而 如 果 人 们 相信 这 种 机 能 就 像 一 块 旺 制 板 , 对 象 
在 它 上 面 刻 上 了 印记 (印象 ) ,而 且 如 果 人 们 把 < 有 一 个 印象 "本 身 
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看 作 一 种 认 知 而 不 看 作 认 知 的 一 个 因果 前 件 的 话 ,那么 这 甚至 就 
更 为 言 之 成 理 了 。 
正 是 “印象 "这 个 概念 ,被 菜 德 这 位 十 八 世纪 时 “观念 的 观 
念 " 的 伟大 敌对 者 紧 紧 抓 住 不 放 ,在 下 一 个 世纪 中 他 的 后 继 者 是 格 
林 ,而 在 我 们 时 代 又 有 一 大 批 其 他 的 人 (H.A. 普 里 查 德 ,W. 塞 拉 
斯 ,J. 奥 斯 丁 ,J. 贝 奈 特 )。 莱 德 说 道 : 
“没有 什么 比 下 述 成 见 对 人 来 说 更 为 自然 了 , 即 把 心 看 作 
在 其 作用 方面 与 身体 具有 某 种 类 似 性 。 所 以 人 们 往往 会 想 
象 ,正如 身体 因由 邻近 身体 加 予 它们 的 某 种 冲动 或 印象 而 开 
始 运动 一 样 , 心 也 由 于 邻近 的 身体 加 于 它 的 某 种 印象 或 赋予 
它 的 某 种 冲动 而 去 思索 和 知觉 。”® 
格林 紧 接 着 上 面 引述 过 的 段落 说 道 ,只 是 由 于 在 知识 成 分 (命题 ) 


和 生理 条 件 之 间 的 混淆 “任何 一 种 观念 才能 被 描述 为 一 种 印象 


i 。 这 个 隐喻 被 解释 为 一 种 事实 , 它 成 了 (洛克 ) 哲 学 体系 的 基 

础 。”“ 塞 拉 斯 断定 (在 谈 到 休 庶 而 非 洛克 时 ) 在 以 下 两 个 命题 间 存 
在 着 混淆 : 

1. 对 于 作为 一 个 红色 的 和 三 角形 的 物件 的 红 三 角 的 印象 , 它 

是 直接 地 和 未 经 推论 地 被 认 知 为 存在 的 、 红 色 的 和 三 角形 


的 。 
2. 作 为 对 一 个 红色 的 和 三 角形 的 物件 存在 的 一 种 认 知 的 红 三 
角 的 印象 。 2 


所 有 这 三 种 批评 都 反对 下 述 看 法 , 即 对 于 我 们 的 非 物 质 性 白板 被 
物质 世界 所 凹 刻 的 方式 进行 的 准 机 械 性 的 论述 ,将 有 助 于 我 们 认 
识 我 们 有 权 相 信 的 东西 。 

洛克 或 许 认 为 自己 有 理由 把 塞 拉 斯 加 以 区 分 的 两 种 "印象 "的 
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意义 相提并论 ,因为 他 认为 我 们 准 白板 上 的 四 痕 是 (如 赖 尔 所 说 ) 
自 提示 的 。 因 此 他 说 道 :“…… 刻 印 如 果 有 任何 意义 的 话 , 它 就 只 
是 确定 真理 是 被 知觉 的 。 因 为 要 在 心 上 刻 印 任何 东西 而 又 不 使 必 
知觉 它 ,在 我 看 来 是 无 法 讲 通 的 ”2 似乎 这 块 白板 (tabula rasa) 始 
终 处 在 心 的 从 不 盈 动 的 目光 注视 下 ,如 笛 卡 尔 所 说 ,没有 任何 东西 
比 心 本 身 更 接近 心 。 然 而 如 果 这 样 来 揭示 这 个 隐喻 的 意义 ,那么 
十 分 明显 ,刻印 作用 就 不 如 对 印记 的 观察 那样 有 趣 ; 可 以 说 一 切 认 
知 都 是 被 观察 着 被 刻印 的 白板 的 心眼 ,而 非 被 白板 本 身 ,所 完成 
的 。 因 此 洛克 的 成 功 取决 于 不 去 揭示 这 个 隐喻 的 意义 ,而 完全 保 
持 内 部 空间 中 准 红 三 角 这 个 准 物体 与 有 关 这 样 一 个 物体 存在 着 的 
知识 二 者 之 间 的 含混 性 。 虽 然 亚 里 士 多 德 并 不 思 卡 心 的 目光 的 问 
题 ,认为 知识 就 是 心 与 被 知 物 的 同一 ,洛克 却 没有 这 种 可 以 替代 的 
选择 。 因 为 对 他 来 说 ,印象 就 是 表象 ,他 需要 一 种 认识 这 种 表象 的 
机 能 ,这 个 机 能 判断 这 些 表象 而 不 只 是 拥有 它们 ,如 判断 它们 存在 
着 ,它们 是 可 靠 的 ,它们 与 其 他 表象 具有 某 种 关系 等 等 。 但 是 他 却 
不 可 能 找到 它 ,因为 假定 有 这 样 一 种 机 能 就 会 使 曲 灵 问 和 信 准 机 器 
之 中 ,这 部 机 器 的 作用 是 他 希望 去 描述 的 。 他 充分 保存 了 亚 里 十 
多 德 的 看 法 ,把 知识 当 作 由 进入 灵魂 的 物体 一 类 的 东西 所 组 成 ,@ 
但 却 未 充分 靠拢 亚 里 土 多 德 去 避免 有 关 表 象 精确 性 的 怀疑 论 问 是 
或 康德 有 关 有 "我 思 " 直 观 和 无 < 我 思 " 直 观 之 间 区 别 的 问题 。 换 名 
话说 ,洛克 视 为 当然 的 这 个 笛 卡 尔 的 集合 物 一 一 心 ,十 分 近似 于 亚 
里 士 多 德 的 “ 努 斯 ", 从 而 使 "印象 "观念 染 有 一 种 传统 色彩 , 却 又 相 
当地 离开 了 “ 努 斯 ”, 从 而 导致 了 休 并 的 怀疑 论 和 康德 的 先 验 论 。 
洛克 笨拙 地 在 作为 与 客体 同一 的 知识 和 作为 关于 客体 的 真 判断 的 
知识 之 间 保持 平衡 ,而 且 作 为 一 种 经 验 的 “人 的 科学 "的 “道德 哲 
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学 "的 含混 观念 只 是 由 于 这 一 传统 的 立场 才能 出 现 。8 

措 述 洛克 思想 中 这 种 张力 的 另 一 方式 是 把 它 看 成 是 一 方面 趋 
于 生理 学 , 另 一 方面 趋 于 亚 里 士 多 德 。 莱 德 和 格林 对 此 判断 再 次 
表现 出 一 致 看 法 。 莱 德 是 这 样 谈论 第 卡尔 的 ， 

有 时 他 把 物质 客体 的 观念 置 于 大 脑 之 内 ……, 而 有 时 又 

说 ,我 们 不 应 把 大 脑 中 的 心 像 或 踪迹 看 作 是 被 知觉 着 的 ,好像 

在 大 脑 中 藏 有 眼睛 似 的 ;这 些 踪迹 只 是 一 些 时 机 ,观念 随 着 这 

些 时 机 通过 心灵 与 肉体 统一 的 法 则 在 心 内 被 激 起 ……。 笛 卡 

尔 似乎 在 这 两 类 意见 之 间 犹 丈 不 决 , 或 者 从 一 种 意见 过 渡 到 

另 一 种 意见 。 类 似 地 ,洛克 先生 似乎 在 这 两 种 意见 之 间 摇摆; 

有 时 把 关于 物质 事物 的 观念 表示 成 存 于 大 脑 内 ,而 更 经 常 地 

是 将 其 表示 成 存 于 心 本 身 内 。2 

格林 在 讨论 洛克 的 “反映 观念 "时 , 谈 到 了 他 把 “思想 和 想象 的 
大 脑 白 板 中 的 东西 混淆 不 分 ” ,并 且说 

洛克 通过 不 停 地 改变 感受 的 主体 和 赋予 人 印象 的 物质 ， 

把 困难 对 他 自己 和 他 的 读者 隐蔽 起 来 。 我 们 发 现 “白板 "不 断 

地 退去 。 最 初 它 是 “外 在 的 部 分 ”或 身体 器 官 。 然 后 它 是 大 脑 

ee 。 再 后 它 是 知觉 的 心 , 它 具有 一 个 对 感觉 的 印象 或 具有 

对 感觉 的 观念 。 最 后 , 它 是 反思 的 心 ……。 

莱 德 和 格林 所 批评 的 这 种 混乱 的 理由 是 ,如 果 人 们 ( 像 亚 里 十 
多 德 和 洛克 那样 ) 企 图 按 感觉 一 一 知觉 来 模 塑 一 切 知识 ,那么 他 将 
在 直接 的 方式 和 隐喻 的 方式 之 间 被 分 裂 , 按 前 一 方式 ,身体 的 部 分 
(如 视网膜 ) 作 为 一 种 外 部 客体 可 以 具有 同一 的 性 质 , 按 后 一 方式 ， 
作为 一 个 整体 的 人 在 具有 对 (例如 ) 蛙 的 看 法 时 ,就 “在 心中 "有 了 
蛙 性 。 有 关 “ 非 物质 的 白板 ”的 概念 在 简单 的 生理 学 事实 和 思辨 的 
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隐喻 之 间 划 出 了 区 别 ,因此 任何 使 用 这 一 概念 的 哲学 都 将 被 分 弄 
为 二 。 正 是 作为 一 种 模式 的 感觉 一 一 知觉 的 选择 ,特别 是 视觉 形 
象 词 的 选择 ,促使 亚 里 士 多 德 和 洛克 企图 把 *…… 的 知识 "( 表 现 于 
命题 中 的 被 证 明 的 真 信念 ) 归 结 为 被 解释 成 “心中 所 有 的 “关于 
ee 的 知识 ”"。 由 于 洛克 把 自己 看 作 不 落后 于 时 代 的 科学 家 ,他 或 
许 喜 爱 根据 生理 学 来 铸造 “白板 "的 隐喻 。 由 于 他 不 能 如 此 做 , 掺 
混 (shuffling) 就 是 他 唯一 的 选择 了 。 当 他 回头 向 亚 里 士 多 德 摊 混 
时 ,他 开始 谈论 “反思 的 心 ", 后 者 确实 非常 不 像 是 一 面 白板 。 

然而 洛克 在 研究 知识 问题 时 最 重要 的 摊 混 不 是 发 生 于 大 脑 和 
“ 努 斯 "之 间 ,而 是 如 我 曾 说 过 的 ,发 生 于 作为 某 种 由 于 简单 地 具有 
一 种 观念 而 无 需 判断 即 可 发 生 的 知识 ,与 作为 从 形成 合理 的 判断 
而 产生 的 某 种 知识 之 间 。 这 就 是 康德 揭示 为 经 验 主义 基本 错误 的 
那 种 摊 混 ,在 他 批评 把 “ 诸 悟 解 的 一 个 系列 ,与 对 系列 的 一 个 悟 解 ” 
相互 混淆 时 ,这 个 错误 被 最 极端 地 表示 出 来 ,但 它 也 与 在 单纯 具有 
两 个 “并 置 的 "观念 ( 蛙 性 与 绿 性 ) 和 把 它们 “综合 为 "“ 蛙 通常 是 绿 
色 的 "这 判断 之 间 的 相互 混淆 有 关 。 正 如 亚 里 士 多 德 没有 明确 的 
途径 使 理解 普遍 概念 与 形成 判断 联系 起 来 ,没有 办 法 使 心 对 形式 
的 接受 性 与 命题 的 建立 联系 起 来 一 样 ,洛克 对 此 也 无 能 为 力 。 这 
是 任何 把 “…… 的 知识 "归结 为 “关于 …… 的 知识 "的 企图 以 及 根据 
“看 "来 形成 认 知 的 企图 所 具有 的 主要 缺 欠 。 

格林 和 多 数 十 九 世纪 认识 论 作 家 都 认为 ,洛克 的 这 个 缺 欠 已 
为 康德 所 弥补 。 格 林 在 下 面 一 段 话 中 总 结 了 他 本 人 对 英国 经 验 论 
的 基本 批评 : 

”洛克 经 验 论 成 为 不 可 抵挡 的 ,只 要 人 们 承认 有 效 的 事物 
是 “在 自然 中 发 现 的 ”, 它 无 需 任 何 心 的 构成 作用 。 正 如 研究 
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洛克 的 唯一 有 效 的 方式 是 (在 抽 离 了 一 切 他 本 人 承认 是 思想 

创造 的 东西 之 后 ) 去 问 ,还 有 什么 东西 仍然 仅仅 只 是 被 发 现 的 

一 样 , 休 议 也 必须 一 开始 就 面 对 这 样 的 问题 , 即 除了 按照 他 自 

己 的 说 明 , 像 关 系 这 样 一 类 观念 不 是 简单 的 印象 外 ,单个 命题 

是 否 也 有 可 能 成 立 呢 。 如 果 不 可 能 ,这 类 命题 的 单独 性 就 不 

在 于 任何 感觉 呈现 的 单独 性 了 .2 
“ 心 的 构成 性 行为 "这 个 短语 ,是 格林 本 身 对 这 个 问题 看 法 的 提示 ， 
它 可 归结 为 英国 唯心 主义 的 如 下 口号 之 中 :只 有 思想 使 诸 物 发 生 
关联 。 他 们 把 这 一 学 说 看 作 康德 “无 概念 的 直观 是 言 目的 ”口号 的 
一 种 简化 说 法 。 康 德 的 发 现 被 认为 是 ,在 “ 心 的 构成 性 行为 "之 前 
不 存在 “有效 的 事物 "客体 )。 因 此 一 个 客体 (其 若干 谓词 为 真 的 
东西 ) 永 远 是 一 种 综合 的 结果 。 

对 康德 来 说 ,提出 一 种 “知识 论 "概念 的 企图 ,只 是 向 这 样 一 种 
知识 概念 前 进 了 一 半 , 即 那 种 基本 上 是 “…… 的 认 知 ”Knowing 
that) 而 非 “ 关 于 …… 的 认 知 ”Knowing of) 的 概念 ,也 就 是 达到 朝 
加 不 以 知觉 为 模型 的 认 知 概念 的 中 途 。 然 而 不 幸 的 是 ,康德 进行 
这 种 转变 的 方式 仍然 停留 在 笛 卡 尔 的 框架 内 ; 它 的 措 词 仍然 像 是 
对 我 们 如 何 从 内 部 空间 达到 外 部 空间 这 个 问题 的 回答 。 他 的 自 相 
子 盾 的 回答 是 ,外 部 空间 是 由 栖 于 内 部 空间 的 观念 (Vorstellun- 
gen) 所 构成 的 。 十 九 世 纪 企 图 在 避免 康德 的 矛盾 时 保留 知识 是 对 
命题 而 非 对 客体 的 关系 这 一 观点 ,仍然 围 于 笛 卡 尔 的 框架 之 内 ,四 


此 仍然 是 “唯心 主义 "。 他 们 所 能 设想 的 唯一 客体 是 由 洛克 的 观念 


综合 所 构成 的 客体 ,因此 他 们 致力 于 使 这 类 客体 的 集合 等 同 于 物 
自体 。 所 以 ,为 了 理解 二 十 世纪 从 其 继承 来 的 "认识论 "观念 ,我 们 
须 从 洛克 在 说 明 与 证 明之 间 的 混淆 转向 康德 在 述 谓 (关于 某 客 体 
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说 些 什么 ) 和 综合 (将 诸 表象 聚集 在 内 部 空间 ) 之 间 的 混淆 。 
3. 康德 在 述 谓 和 综合 之 间 的 混 清 


使 某 人 形成 一 述 谓 式 判 断 , 就 是 使 其 相信 某 语 名 为 真 。 使 某 
一 碌 德 的 先 验 目 我 相信 某 语句 为 真 ,就 是 使 其 令 诸 表象 ( 诸 观念 ) 
彼此 相互 关联 :一 方面 是 两 类 根本 不 同 的 表象 概念 , 另 一 方面 是 
直观 。 当 康德 说 “ 莱 布 尼 兹 使 显 相 具有 理智 的 形式 ,正如 洛克 ……: 
使 一 切 理解 的 概念 有 具有 感性 的 形式 ”时 ,他 提供 了 一 个 理解 令 人 困 
惑 的 十 七 世纪 思想 界 的 框架 2 ,从 而 创立 了 标准 形式 的 “近代 哲学 
史 , 按 此 ,前 康德 的 暂 学 就 是 在 “了 唯 理 主义 "和 “经 验 主义 ”之 间 的 
一 种 斗争 ,前 者 想 把 感觉 归结 为 概念 ,后 者 想 把 概念 归结 为 感觉 。 
倘 知 康德 说 唯 理 主义 者 打算 找到 一 种 办 法 ,用 以 某 种 方式 起 同样 
作用 但 被 确 知 的 命题 ,来 取代 关于 第 二 性 质 的 命题 ,并 且说 经 验 主 
义 者 反对 这 一 构想 ,那么 以 后 两 个 世纪 的 哲学 思想 就 会 完全 不 同 
了 。 因 为 如 果 “ 知 识 问题 "是 根据 命题 和 附着 于 命题 的 确定 度 之 间 
的 关系 来 陈述 的 ,而 不 是 根据 命题 的 假定 成 分 来 陈述 的 ,我 们 大 概 
就 不 会 水 效 目 前 的 “哲学 史 " 概 念 了 。 按 照 标 准 的 新 康德 哲学 史 编 
自学 ,从 《 斐 多 篇 了 和 《形而上学 》Z, 中 经 阿 贝 拉 尔 和 安 瑟 伦 , 洛 克 
和 莱 布 尼 兹 ,直到 奎 因 和 斯 特 劳 森 ,专门 哲学 的 思考 所 关心 的 都 是 
普遍 项 与 特殊 项 间 的 关系 的 问题 。 如 果 没 有 这 样 一 个 统一 的 主 
题 ,我 们 大 概 就 不 能 看 到 一 个 连续 的 问题 系统 , 它 由 希腊 人 所 发 
现 ,并 不 断 使 人 们 困扰 ,一 直到 我 们 的 时 代 ; 因 此 大 概 也 绝 不 会 有 
一 种 强 延 二 千 五 百年 之 久 的 “哲学 "概念 。 希 腊 思想 和 十 七 世纪 思 
想 可 能 彼此 看 起 来 颇 不 相同 ,而 且 都 与 我 们 当前 的 关切 不 同 ,正如 
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印度 神学 与 马 雅 数字 命理 学 不 同一 样 。 

然而 不 管 是 好 是 坏 ,康德 并 未 采取 这 个 实用 性 的 方向 。 他 谈 
论 内 在 表象 而 不 是 谈论 语句 。 他 既 为 我 们 提供 了 一 个 课题 史 , 固 
定 了 其 问题 系统 ,又 使 其 专业 化 (除非 掌握 了 第 一 《批判 ), 否则 就 
不 可 能 被 认真 地 看 作 一 名 “哲学 家 ”)。 他 是 通过 以 下 的 方式 办 到 
这 一 点 的 , 即 把 C.I. 刘 易 斯 称 作 * 最 古老 的 和 最 普遍 的 哲学 洞 见 
之 一 ”的 东西 注入 我 们 的 “知识 论 " 概 念 之 中 : 

在 我 们 的 认 知 经 验 中 有 两 种 成 分 ;直接 材料 ,如 感觉 材 

料 , 它 被 呈现 于 或 给 与 心 ,以 及 一 种 形式 、 构 造 或 解释 , 它 表 示 

思想 的 活动 .@ 

然而 这 个 “ 洞 见 " 既 不 古老 也 不 普遍 。 它 并 不 比如 下 概念 更 古 
老 , 即 我 们 具有 某 种 所 谓 “ 认 知 经 验 " 的 东西 。 经 验 这 个 词 成 为 认 
识 论 学 家 标示 他 们 主题 的 名 字 , 即 标示 笛 卡 尔 思想 集合 和 洛克 观 
念 的 名 字 。 在 此 意义 上 ,“ 经 验 "是 一 个 表示 哲学 艺术 的 词 ( 它 十 分 
不 同 于 日 常用 法 ,如 在 “工作 经 验 ” 的 意义 上 ,对 后 者 来 说 , 它 相 当 
于 iuxetota) 。 刘 易 斯 主张 , 当 我 们 关注 这 个 集合 体 时 发 现 它 可 归 
人 两 类 ,似乎 像 是 ,未 受 哲学 训练 的 普通 人 也 可 被 直接 要 求 将 心 的 
目光 向 内 转 , 并 注意 这 一 区 别 。 但 是 人 们 如 果 不 了 解 洛克 使 用 “经 
验 "一 词 时 只 令 其 包括 “感觉 和 反思 的 观念 ", 却 排除 判断 ,并 且 不 
了 解 康德 用 它 包 括 “ 对 象 和 知识 方法 二 者 ,后 者 按 思 维 律 即 一 切 知 
识 功能 的 结合 "@ , 他 可 能 会 为 他 应 去 关注 什么 而 困扰 ,更 不 必 说 
他 应 当 注 意 什么 区 别 了 。 

斯 特 劳 森 重复 了 刘易斯 的 主张 , 当 他 说 道 “普遍 概念 …… 和 在 
经 验 中 遇 到 的 普遍 概念 的 特殊 事例 的 二 重 性 ", 是 “一 种 基本 的 二 
重 性 ,这 是 任何 有 关 经 验 或 经 验 知识 的 哲学 思考 中 所 不 可 避免 
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的 。"@ 斯 特 劳 森 的 说 法 比 刘易斯 的 说 法 较 少 引致 误解 ,只 因为 它 
包含 了 哲学 的 一 词 。 这 种 二 重 性 之 所 以 在 关于 经 验 的 哲学 思考 中 
是 不 可 避免 的 ,正在 于 那些 未 发 现 此 二 重 性 的 人 不 称 自己 为 “哲学 
家 ”。 我 们 只 能 参照 康德 所 做 所 为 来 说 明 “ 关 于 经 验 的 看 学 思考 ” 
是 什么 。 心 理学 家 可 以 不 停 地 谈论 刺激 和 反应 ,但 这 是 纯 自 然 主 
义 ,不 被 看 作 是 “哲学 的 "。 常 识 可 以 用 最 平凡 的 方式 谈论 经 验 , 例 
如 ,思考 着 我 们 对 某 事物 是 否 有 充分 的 经 验 去 对 其 进行 判断 ,但 这 
也 不 是 哲学 的 方式 。 思 想 是 哲学 的 ,如 果 像 康德 那样 , 它 寻 找 着 经 
验 知识 主张 的 原因 ,而 不 只 是 寻找 其 理由 ,而 且 如 果 最 终 的 因果 说 
明 与 心理 学 研究 可 能 提出 的 任何 东西 相 容 的 话 .@ 认 为 这 种 二 元 
性 是 不 可 避免 的 那 种 哲学 思想 ,应 当 不 只 是 告诉 我 们 , 当 我 们 证 明 
了 真实 信念 后 ,并 使 我 们 诉 诸 常 识 和 共同 实践 来 求 得 证 明 的 细节 ， 
一 般 而 言 我 们 就 有 了 知识 。 它 应 当 说 明知 识 如 何 可 能 ,同时 ,在 这 
样 做 时 要 按照 某 种 先 验方 式 , 即 既 超越 了 常识 ,又 避免 了 为 神经 细 
胞 .老鼠 或 问题 表 去 操心 的 必要 。 

假定 存在 着 这 些 琐 细 的 需要 而 且 我 们 没有 哲学 史 的 知识 ,我 
们 就 会 为 需要 什么 和 从 何 处 开始 这 类 问题 所 困惑 。 这 种 困惑 只 能 
在 搞 懂 下 列 一 些 词语 后 才 得 以 缓解 ,如 “存在 对 生成 ", “感觉 对 理 
智 ",“ 明 晰 知觉 对 含混 知觉 ", “简单 观念 对 复杂 观念 ", “观念 与 印 
象 "“ 概 念 和 直观 "等 等 。 我 们 将 因此 而 进入 认识 论 的 语言 游戏 和 
被 称 作 “ 暂 学 ”的 那 种 专门 化 的 生活 形式 之 中 。 当 我 们 开始 进行 者 
学 沉思 时 ,并 不 像 刘易斯 和 斯 特 劳 森 提出 的 那样 不 可 各 免 地 要 问 
见 直 观 与 概念 的 二 分 法 。 反 之 ,我 们 不 会 知道 什么 被 当 作 是 “经 
验 ”, 更 不 知道 什么 是 哲学 的 经 验 ,除非 我 们 掌握 了 这 ~ 区别。 因 
为 一 种 “知识 论 "的 概念 只 有 当 我 们 按 洛克 的 方式 把 因果 与 证 明 混 
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消 了 时 才 有 意义 ,而 且 即 使 如 此 , 它 似 乎 也 是 模糊 不 清 的 ,直到 我 
们 在 内 部 空间 内 抽 离 了 某 些 实体 ,此 内 部 空间 内 的 因果 关系 似乎 
是 令 人 费解 的 。“ 概 念 " 和 “直观 "正好 是 所 需要 的 实体 。 如 果 康 德 
直接 从 “单一 命题 "不 应 与 “呈现 于 感觉 的 单一 性 ”等同 (就 此 而 言 
也 不 应 与 旦 现 于 理智 的 单一 性 等 同 ) 这 一 观点 ,达到 作为 人 与 命题 
之 间 关 系 的 知识 观 , 他 就 不 会 需要 “综合 "概念 了 。 他 就 会 把 一 个 
人 看 作 发 出 语句 的 一 个 黑箱 ,这 些 发 出 物 的 证 明 是 他 在 相对 于 其 
环境 (包括 他 的 同伴 们 的 黑箱 的 发 出 物 ) 的 关系 中 发 现 的 。 于 是 
“知识 如 何 可 能 "的 问题 就 会 类 似 于 “电话 如 何 可 能 ”的 问题 了 ,后 
者 的 意义 似乎 是 "人 怎样 能 建造 电话 这 种 东西 ?于 是 生理 心理 学 ， 
而 非 ” 认识 论 " 似 乎 就 会 是 4《 论 灵魂 》 和 《人 类 理解 论 》 的 唯一 合法 的 
后 继 者 了 。 

然而 在 离开 康德 以 前 ,重要 的 是 问 一 下 他 如 何 设法 使 概念 与 
直观 的 区 别 看 起 来 既 有 可 能 成 立 ,又 极其 微妙 地 可 疑 。 为 了 理解 
这 个 间 题 ,我们 必须 注意 ,一 个 判断 所 需要 的 康德 的 “综合 ”与 休 访 
的 “观念 的 联想 "之 不 同 在 于 ,综合 是 只 能 成 立 于 两 种 不 同 观 念 (一 
般 观 念 和 特殊 观念 ) 之 间 的 一 种 关系 。 因 此 “综合 "概念 和 概念 - 
直观 这 一 区 别 , 是 彼此 适合 的 ,二 者 都 是 被 发 明 出 来 以 使 贯穿 于 第 
一 《批判 ) 中 的 那个 矛盾 而 未 被 质疑 的 假定 可 被 理解 。 这 个 假定 就 
是 : 杂 多 是 “被 给 予 的 " ,统一 是 被 造成 的 。 这 一 假定 在 如 下 的 主张 
中 被 详细 说 明了 ,这 就 是 ,内 部 空间 包含 了 某 种 类 似 于 休 议 在 其 中 
发 现 的 东西 ,“ 向 感觉 的 诸 单 一 呈现 ”的 集合 ,但 是 这 些 “ 直 观 ” 不 可 
能 “被 引信 意识 ”, 除 非 被 ( 休 刘 未 注意 到 的 ) 第 二 套 表象 (概念 ) 加 
以 “综合 " ,这 些 表象 进入 了 与 一 次 次 直观 的 一 一 多 关系 之 中 。 当 
然 , 非 正式 地 说 ,提出 这 一 假定 的 理由 是 , 哥 白 尼 革 命 的 策略 需要 
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它 来 确保 客体 将 符合 我 们 的 知识 ,而 不 是 能 够 向 我 们 要 求 相符 
性 ,9 但 正式 地 说 , 它 被 用 作 “ 先 验 演绎 ”中 的 前 提 以 论证 “ 哥 白 尼 
的 ”策略 是 行 之 有 效 的 “演绎 "应 当 指出 ,我 们 只 能 意识 到 由 我 们 
自己 的 综合 活动 所 构成 的 客体 。 于 是 正式 地 说 ,我 们 应 当 只 理解 : 
在 一 切 表象 中 结合 (combination) 是 唯一 不 能 经 由 客体 给 
与 的 表象 …… 因 为 在 理解 力 没有 事先 去 进行 结合 之 处 ,结合 
不 可 能 消解 ,因为 只 有 在 被 理解 力 结合 以 后 ,容许 分 析 的 东西 
才能 受 再 现 机 能 的 支配 .@ 
但 是 如 果 我 们 没有 读 过 洛克 和 休 席 ,我 们 怎 能 知道 心灵 中 呈 
现 出 多 种 多 样 事物 呢 ? 我 们 何以 应 当 认 为 “在 其 原初 可 感受 性 ”2 
中 的 感性 供给 我 们 一 种 杂 多 ,而 这 种 杂 多 “不 可 能 被 再 现 为 一 种 杂 
154 多 ”9 ,直到 理解 力 使 用 概念 将 它 加 以 综合 以 后 ? 我 们 不 可 能 内 省 
到 并 理解 到 它 是 这 样 的 ,因为 我 们 永远 不 会 意识 到 未 经 综合 的 直 
观 ,也 不 会 意识 到 概念 ,除非 当 这 些 概 念 被 应 用 于 直观 时 。 关 于 我 
们 并 不 这 样 去 意识 的 学 说 , 正 是 康德 沿 着 把 知识 当成 是 关于 命题 
而 非 关 于 客体 的 这 一 方向 上 的 前 进 ,他 离开 了 亚 里 士 多 德 和 洛克 
企图 使 认 知 基于 知觉 的 立场 。 但 是 如 果 存 在 着 关于 这 样 一 种 杂 多 
不 是 一 个 显然 的 前 分 析 的 事实 的 话 , 我 们 怎 能 使 用 有 关 感 性 将 一 
种 杂 多 提供 给 我 们 作为 前 提 的 主张 呢 ?” 换 言 之 ,我 们 是 否 知 道 , 不 
可 能 被 再 现 为 一 种 杂 多 的 杂 多 是 一 种 杂 多 呢 ? 更 一 般 地 说 ,如 时 
我 们 继续 论断 说 ,我 们 只 能 意识 到 被 综合 的 直观 ,那么 我 们 怎样 在 
综合 之 前 得 到 我 们 关于 直观 的 消息 呢 ? 例如 ,我 们 怎样 知道 存在 
有 不 只 一 种 直观 呢 ?@ 
这 最 后 一 个 问题 可 以 这 样 来 回答 ,如 果 只 有 一 种 直观 ,那么 综 
合 就 是 不 必要 的 。 但 这 只 是 引导 我 们 陷 人 一 个 小 的 循环 。 我 们 想 
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要 知道 的 是 概念 是 否 是 综合 者 ,但 是 如 果 我 们 被 告知 说 它们 不 可 
能 是 ,除非 存在 有 有 待 综合 的 大 量 直观 , 那 是 没 用 处 的 。 我 想 在 这 
个 问题 上 我 们 必须 承认 “直观 "和 “概念 " 按 其 康德 的 意义 只 能 由 
语 境 来 定义 。 像 “电子 ”和 “质子 "一样, 它们 只 有 作为 希望 说 明 某 
对 象 的 一 种 理论 的 成 分 才 具 有 意义 。 但 是 承认 这 一 点 后 ,当然 ,我 
们 就 突然 中 断 了 与 洛克 和 笛 卡 尔 诉 诸 那 种 特殊 确定 性 的 最 后 联 
系 ,我 们 以 这 种 确定 性 认识 到 “什么 最 千 近 我 们 的 心 " 和 “最 易于 为 
我 们 所 知 。" 关 于 多 样 性 是 被 发 现 的 而 统一 性 是 被 造成 的 这 一 候 
设 ,最 终 在 这 样 的 主张 中 有 其 唯一 的 证 明 , 即 只 有 这 样 一 种 “ 哥 白 
尼 式 的 "理论 可 说 明 我 们 的 先天 综合 知识 的 能 力 .@ 

但 是 如 果 我 们 把 全 部 康德 的 综合 理论 只 看 作 是 用 以 说 明 先 天 
综合 知识 的 假定 ,如 果 我 们 接受 有 关 * 演 绎 "中 描述 的 唯心 理学 事 
件 无 内 省 基础 的 主张 ,我 们 就 不 再 被 < 哥 白 尼 式 的 ”策略 所 引诱 了 。 
因为 关于 被 造成 的 (被 构成 的 ) 对 象 的 必然 真理 知识 , 比 有 关 被 发 
现 的 对 象 的 必然 真理 知识 更 可 理解 的 主张 ,取决 于 笛 卡 尔 的 下 述 
假设 :我 们 对 构造 活动 有 特殊 认识 通道 。 但 对 于 刚才 提出 的 康德 
的 解释 ,并 不 存在 朝向 我 们 构成 性 活动 的 这 种 通道 。 与 我 们 必然 
真理 知识 相 联系 的 这 种 神秘 性 将 依然 存在 。 因 为 在 内 部 空间 内 ， 
被 假定 的 理论 实体 不 会 由 于 是 内 在 的 而 比 外 部 空间 的 那 类 实体 更 
有 助 于 说 明 这 类 知识 怎样 得 以 出 现 。 


4. 作为 需要 “基础 ”的 知识 


我 对 康德 的 论述 可 能 会 招致 如 下 的 反对 意见 , 即 实际 上 在 直 
观 与 概念 之 间 存 在 着 一 种 前 于 分 析 的 区 别 , 这 种 区 别 早 自 柏 拉 图 
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时 代 既 已 被 人 们 看 出 。 人 们 会 争辩 说 ,感性 直观 首先 被 确认 为 偶 
然 真理 知识 的 来 源 , 而 概念 则 被 看 作 是 必然 真理 知识 的 来 源 。 按 
此 观点 , 唯 理 主义 与 经 验 主义 之 间 的 冲突 ,就 如 我 一 直 主张 的 那 
样 ,并 非 是 康德 根据 他 自己 的 新 区 别 去 描述 其 前 人 的 、 惹 人 反感 的 
方式 ,而 是 很 久 以 前 就 已 发 现 的 在 数学 真理 和 更 平常 的 真理 之 间 
的 戏剧 性 区 别 。 我 所 做 的 论述 似乎 表明 ,在 感觉 和 理智 .混沌 观念 
和 清晰 观念 等 等 之 间 的 习 常 对 立 ,都 是 所 谓 “ 知 识 论 " 这 种 近代 人 
为 产物 的 部 分 。 但 是 即使 人 们 承认 ,“ 经 验 "的 “哲学 的 "意义 是 一 
种 近代 的 人 为 产物 ,希腊 人 在 感觉 和 理智 之 间 所 做 的 区 别 肯 定 是 
一 种 真正 的 发 现 吗 ,就 像 与 几何 真理 的 严格 可 证 明 性 相同 的 那 种 
发 现 一 样 吗 ? 而 且 当 康德 问 必然 (如 数学 ) 真 理 是 否 可 能 时 ,他 是 
否 真 地 在 询问 一 个 有 价值 的 问题 呢 ? 

这 个 反对 意见 使 我 有 机 会 提出 最 后 一 个 论点 ,以 便 更 充分 地 
说 明 * 处 理 人 类 知识 的 起 源 和 性 质 的 思想 部 门 这 样 一 种 观念 的 起 
源 和 性 质 。 在 我 看 来 ,柏拉图 并 未 发 现 内 外 两 种 实体 间 的 区 别 。 
反之 ,如 我 早先 说 过 的 ,他 是 第 一 位 表述 乔治 . 皮 奇 尔 所 说 的 那 种 、 
“柏拉图 原理 "的 人 ,这 个 原理 就 是 :确定 性 的 区 别 必定 与 被 认 知客 
体 中 的 区 别 相符 ,9 这 个 原理 是 按照 知觉 来 建立 知识 并 把 “关于 
人 的 知识 "看 作 “…… 的 知识 "之 基础 那 种 企图 的 自然 结果 。 如 
果 假定 我 们 需要 不 同 的 机 能 来 “把 握 " 像 砖 石和 数目 这 类 不 同 的 客 
体 ( 有 如 我 们 有 不 同 的 器 官 来 对 应 于 颜色 和 气味 ) ,那么 几何 学 的 
发 现 将 似乎 是 被 称 作 “ 努 斯 "的 这 一 新 机 能 的 发 现 。 反 过 来 这 将 引 
起 在 第 一 章 中 讨论 过 的 理性 问题 。 

由 于 “哲学 式 思考 "充满 了 数学 真理 的 特性 ,以 致 很 难 摆脱 析 
拉 图 原理 的 支配 。 然 而 如 果 我 们 把 “合理 的 确定 性 "看 作 是 一 个 论 
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证 中 获胜 的 问题 ,而 非 与 一 被 知客 体 的 关系 的 问题 ,我们 在 说 明 这 
个 现象 时 就 将 面 对 我 们 的 谈话 者 ,而 非 面 对 我 们 的 机 能 了 。 如 果 
我 们 把 关于 毕 达 哥 拉 斯 定理 的 确定 性 看 作 是 以 对 这 类 问题 的 经 验 
为 基础 的 我 们 的 信心 ,从 而 没有 人 对 我 们 从 中 推出 此 定理 的 前 提 
表示 反对 ,那么 我 们 就 不 会 试图 按照 理性 与 三 角 性 的 关系 来 说 明 
它 了 。 我 们 的 确定 性 就 将 是 人 与 人 之 间 对 话 的 问题 ,而 不 是 与 非 
人 的 现实 相互 作用 的 问题 。 这 样 ,我 们 在 “必然 的 "真理 与 “偶然 
的 "真理 之 间 将 看 不 到 性 质 上 的 区 别 。 我 们 至 多 将 看 到 的 是 在 反 
对 我 们 信念 方面 的 容易 程度 上 的 区 别 。 简 言 之 ,我 们 将 停留 在 柏 
“” 拉 图 推行 其 原理 和 发 明 “ 哲 学 思考 ”之 前 智者 派 的 立场 上 :我 们 将 
寻找 一 个 无 懈 可 击 的 事例 ,而 非 寻 找 一 个 不 可 动 播 的 基础 。 我 们 
将 处 在 塞 拉 斯 称 作 的 “理性 的 逻辑 空间 ”内 ,而 不 是 对 事物 的 因果 
关系 空间 内 。@ 
关于 必然 性 与 偶然 性 之 间 的 区 别 问题 ,我 想 提出 的 主要 之 点 
正在 于 ,知识 基础 ”的 概念 (由 于 其 原因 而 非 由 于 为 其 提供 的 理由 
而 具有 确定 性 的 那些 真理 ) , 乃 是 希腊 人 (特别 是 柏拉图 ) 在 知觉 与 
认 知 间 进 行 类 比 的 结果 。 这 种 类 比 的 基本 特点 是 ,认识 一 个 命题 
为 真 ,就 相当 于 被 一 对 象 促 动 去 做 某 件 事 。 与 命题 相关 的 这 个 对 
象 强行 赋予 命题 以 真理 。“ 必 然 真 理 " 的 观念 正 是 这 样 一 个 命题 的 
观念 ,人 们 相信 它 , 乃 是 因为 对 象 对 我 们 的 “控制 "是 无 法 和 避免 的 。 
这 样 一 种 真理 在 这 种 意义 上 是 必然 的 :有 时 必须 相信 在 我 们 眼前 
的 东西 看 起 来 是 红 的 一 -有 一 种 力量 ,而 不 是 我 们 自己 ,在 迫使 我 
们 相信 。 数 学 真理 的 对 象 将 不 让 自己 被 错误 地 判断 或 错误 地 报 
导 。 像 几何 公理 这 类 典型 的 必然 真理 不 应 需要 证 明 、 理 由 、 讨 论 ， 
它们 的 不 可 讨论 性 有 如 宙斯 呼 雷 唤 雨 或 海伦 示意 人 其 图 房 一 样 。 
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[被 假定 为 合理 的 avayxn( 必 然 性 ) ,可 以 说 ,只 是 粗暴 的 Bia( 力 ) 的 
一 种 升华 形式 ]。 

如 果 人 们 愿意 的 话 , “概念” 可 被 看 成 是 “必然 真理 知识 的 源泉 ”， 
但 这 并 不 意味 着 刘易斯 和 斯 特 劳 森 认 为 的 概念 与 直观 的 区 别 是 先 于 
分 析 地 给 予 的 这 种 看 法 是 正确 的 。 它 只 是 一 系列 可 供 选 择 的 隐喻 之 
近代 形式 而 已 ,这 些 隐 喻 为 柏拉图 所 选择 ,它们 已 成 为 从 “哲学 思考 ” 
的 定义 中 得 出 的 隐喻 了 。 柏 拉 图 的 主要 区 分 并 非 是 在 内 部 空间 内 的 
两 种 实体 之 间 、 两 种 内 部 表象 之 间 提 出 的 。 虽 然 他 玩弄 着 “内 部 空间 ” 
的 隐喻 (如 在 《 泰 阿 泰 德 ) 的 飞鸟 形象 中 和 他 使 用 的 “在 灵魂 中 ”[@ i 
JxaJ) ,而 且 有 时 接近 了 币 卡 尔 的 审视 各 种 (具有 某 种 程度 的 必 
须 接受 性 的 ) 内 部 图 画 的 心 的 目光 的 比喻 ,但 他 的 思想 基本 上 是 
“实在 论 的 "。 由 数学 真理 所 引起 的 这 种 柏拉图 的 区 分 是 形而上学 
的 而 非 认 识 论 的 ,这 是 一 种 在 存在 世界 与 生成 世界 之 间 的 区 别 。 
与 《理想 国 》Y[ 中 的 “分 界线 ”的 形而上学 区 分 对 应 的 东西 不 是 在 非 
命题 的 内 在 表象 之 性 质 间 的 区 分 ,而 是 在 命题 确定 性 程度 之 间 的 
区 分 。 柏 拉 图 并 未 专注 于 有 关 非 命题 的 内 部 实体 的 思想 上 ,而 是 
专注 于 有 关 灵 魂 和 身体 的 各 个 部 分 的 思想 上 ,它们 都 被 各 自 的 对 
象 以 各 自 的 方式 强制 人 们 接受 。 柏 拉 图 像 笛 卡 尔 一 样 把 人 的 模型 
建立 在 两 种 真理 的 区 分 上 ,但 两 人 的 模型 非常 不 同 。 然 而 更 重要 
的 是 ,有 关 数 学 真理 的 存在 要 求 这 样 一 种 说 明 模型 的 观念 ,并 不 是 
在 哲学 思考 开始 时 给 予 的 某 种 前 于 分 析 的 东西 。 它 是 供 谈论 知识 
用 的 某 一 系列 隐喻 的 选择 的 产物 ,这 是 一 些 知 觉 性 隐喻 ,它们 潜 存 
在 柏拉图 和 近代 的 讨论 之 中 。9 

我 在 本 节 开 始 讨论 的 这 些 反 对 意见 就 谈 到 这 里 。 现 在 我 想 详 
细 论 述 一 下 这 样 一 个 观点 , 即 “ 知 识 基 础 "的 观念 是 在 诸 知 觉 性 隐 
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喻 间 进 行 选择 的 产物 。 为 了 扼要 说 明 ,我 们 可 以 把 知识 看 作对 命 
题 的 一 种 关系 ,因此 就 是 把 证 明 看 作 是 在 所 讨论 的 命题 与 其 可 从 
中 被 推出 的 其 他 命题 之 间 的 一 种 关系 。 或 者 ,我 们 可 以 把 知识 和 
证 明 都 看 作对 那些 命题 所 针对 的 客体 的 特殊 关系 。 如 果 我 们 按 第 
一 种 方式 思考 ,我 们 将 看 不 到 有 必要 去 终止 “为 维护 其 他 命题 而 提 
出 命题 "这 一 程序 的 潜在 的 无 限 倒退 性 。 一 旦 每 个 人 ,大 多 数 人 或 
明智 的 人 都 满意 之 后 ,再 不 断 把 某 个 主题 谈论 下 去 是 愚 不 可 及 的 ， 
但 是 我 们 当然 可 以 这 么 做 。 如 果 我 们 以 第 二 种 方式 思考 知识 ,我 
们 将 要 绕 过 理由 而 达到 原因 ,越过 论证 而 达到 来 自 被 知客 体 的 强 
制 性 , 即 达 到 这 样 一 种 情境 ,在 其 中 论证 不 止 是 会 变 成 思 辟 ,而 且 
变 成 不 可 能 了 ,因为 每 一 位 被 该 对 象 以 所 需 方式 所 掌握 的 人 将 不 
可 能 怀疑 或 理解 一 种 替代 性 的 东西 。 达 到 这 种 观点 就 是 达到 知识 
的 基础 。 对 柏拉图 来 说 ,这 个 观点 是 通过 逃避 感觉 和 使 理性 机 能 
(灵魂 的 眼睛 ) 向 存在 世界 敞开 来 达到 的 。 对 笛 卡 尔 来 说 ,这 是 一 
个 使 心 的 眼睛 从 含混 的 内 在 表象 转向 明晰 表象 的 问题 。 对 洛克 而 
言 ,这 是 一 个 颠倒 笛 卡尔 的 方向 并 把 “对 感觉 的 单一 呈现 ”看 作 应 
当 “ 掌 握 住 ”我们 的 那 种 东西 ,这 种 东西 我 们 不 可 能 也 不 应 当 希 望 
摆脱 。 在 洛克 以 前 ,任何 人 都 不 会 在 感觉 领域 中 去 寻找 知识 的 基 
础 。 当 然 , 亚 里 士 多 德 说 过 ,我 们 不 可 能 搞 错 事物 如 何 对 我 们 显现 
的 问题 ,但 是 把 知识 建立 于 显 相 之 上 的 想法 却 会 使 他 和 柏拉图 都 
认为 荒 雇 无比 。 我 们 希望 将 其 当 作 知识 对 象 的 东西 , 正 是 本 身 不 
是 显 相 的 东西 ,而且 关于 某 一 种 客体 ( 显 相 ) 的 命题 是 关于 另 一 种 
客体 (实际 存在 物 ) 的 命题 的 证 据 的 看 法 ,对 他 们 两 人 中 任何 一 位 
都 是 不 可 理解 的 。 

然而 在 笛 卡 尔 之 后 , 显 相 与 实在 的 区 分 开始 逐 新 离开 了 注意 
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中 心 ,而 被 内 部 与 外 部 的 区 分 所 取代 。 ”我们 如 何 能 够 逃脱 显 相 领 
域 ?” 的 问题 ,为 “ 物 们 如 何 能 从 观念 纱 幕 背后 逃脱 ?的 问题 所 取 
代 。 对 此 问题 洛克 提出 一 种 回答 :使 用 你 关于 事物 如 何 向 你 的 感 
觉 显 现 的 确定 性 , 正 像 柏拉图 使 用 几何 公理 一 样 , 即 把 它们 当 作 推 
出 任何 其 他 东西 的 前 提 ( 只 是 以 归纳 方式 ,而 非 像 柏拉图 那样 以 演 
绎 方式 )。 这 个 回答 只 是 在 休 训 对 其 加 以 研究 之 后 才 显 得 有 效 ,但 
它 曾 经 具有 某 种 素 朴 的 魅力 。 它 满足 了 柏拉图 兽 感 觉 到 的 那 种 被 
控制 、 被 掌握 和 被 强制 的 同样 需要 ,然而 “简单 的 感觉 观念 "似乎 不 
像 柏拉图 的 形式 那样 高 不 可 攀 ,而 且 它 也 更 现代 化 一 些 。 因 此 到 
了 康德 时 代 ,似乎 有 了 两 种 可 供 选 择 的 知识 基础 ,人 们 必须 在 内 在 
化 了 的 形式 、 币 卡尔 的 明晰 观念 这 一 边 和 休 度 的 “印象 " 那 一 边 之 
间 进 行 选 择 。 在 两 种 情况 下 人 们 都 在 选择 被 强制 接受 的 对 象 。 康 
德 把 这 些 假定 的 客体 看 作 基 本 上 是 不 足以 和 无 力量 去 进行 强制 的 
东西 而 加 以 拒绝 ,除非 使 它们 彼此 结合 在 “综合 "之 中 ,他 是 第 一 位 
把 知识 基础 看 作 命 题 而 非 看 作客 体 的 入 。 在 康德 以 前 ,探究 “知识 
的 性 质 和 根源 ” ,就 是 寻求 独特 的 内 在 表象 。 到 了 康德 ,这 成 为 控 
求 心 为 自身 建立 的 规则 了 (“纯粹 知性 原理 ”)。 这 正 是 人 们 何以 把 
康德 看 作 是 把 我 们 从 自然 引 向 自由 的 理由 之 一 。 康 德 不 是 把 我 们 
看 成 准 牛顿 式 的 机 器 , 希 图 被 正确 的 内 在 实体 所 强制 ,从 而 按照 自 
然 为 我 们 做 的 设计 而 行动 ,而 是 让 我 们 把 自己 看 作 在 决定 (从 本 体 
上 ,因此 即 是 无 意识 地 ) 什 么 性 质 应 被 容许 如 其 所 是 。 

然而 康德 并 未 使 我 们 摆脱 洛克 在 证 明和 因果 说 明 间 的 混 清 ， 
这 是 包含 在 “知识 论 " 观 念 中 的 基本 混淆 。 因 为 ,关于 我 们 的 自由 
依赖 于 唯心 主义 认识 论 的 看 法 ( 即 为 了 把 我 们 自己 看 作 * 超 出 机 械 
论 ,我 们 就 必须 走向 先 验 论 ,并 声称 我 们 已 经 “构成 了 ”原子 和 点 
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空 ) , 正 是 洛克 一 再 犯 的 错误 。 这 就 是 去 假定 ,提供 理由 (证 明 我 们 
的 陈述 和 我 们 其 他 行为 ) 的 逻辑 空间 , 须 得 与 因果 说 明 的 逻辑 空间 
处 于 某 种 特殊 的 关系 中 ,从 而 保证 二 者 之 间 的 一 致 (洛克 ) 或 一 者 
不 能 干涉 另 一 者 (康德 )。 康 德 正 确 地 看 到 ,一 致 是 无 意义 的 ,干涉 
是 不 可 能 的 ,但 他 却 错 误 地 认为 ,确立 后 一 观点 需要 一 种 由 认 知 主 
体 对 自然 进行 “构成 "的 观念 。 康 德 沿 知识 的 命题 观 而 非 知 觉 观 方 
向 的 前 进 半途 而 止 了 ,因为 它 被 包含 在 因果 性 隐喻 的 框架 之 内 ,如 
“构成 "“ 造 成 "“ 形 成 "“ 综 合 "等 等 。 

在 二 十 世纪 哲学 中 , 黎 格 鲁 . 撤 克 逊 “主流 "传统 和 德国 “主流 ” 
传统 之 间 的 区 别 ,表现 出 对 待 康德 的 两 种 对 立 的 立场 。 测 源 于 罗 
素 的 传统 把 康德 关于 先天 综合 真理 的 问题 看 作 是 误解 了 数学 的 性 
质 而 放弃 了 ,从 而 把 认识 论 主要 看 作 是 一 个 使 洛克 现代 化 的 问题 。 
在 这 个 现代 化 过 程 中 ,认识 论 与 心理 学 区 分 了 开 来 ,前 者 被 看 成 是 
有 关 基 本 命题 和 非 基 本 命 古 间 证 明 关 系 的 研究 ,而 且 这 些 关系 被 
看 作 是 一 个 “逻辑 ”的 而 非 经 验 事实 的 问题 。 另 一 方面 ,在 德国 伟 
统 中 ,通过 “构成 ”概念 来 维护 自由 和 精神 性 ,被 保存 为 哲学 家 特有 
的 使 命 。 逻 辑 经 验 主义 和 稍 后 的 分 析 哲 学 被 大 多 数 德国 (以 及 很 
多 法 国 ) 哲 学 家 看 作 不 是 “ 先 验 的 ”, 因 此 既 没有 方法 论 的 可 靠 性 又 
没有 独特 的 启迪 性 ,从 而 弃 之 不 顾 。 甚 至 那些 强烈 怀疑 康德 大 部 
分 学 说 的 人 也 从 不 怀疑 像 他 的 “ 先 验 的 转向 "这 类 概念 是 重要 的 。 
在 唤 格 鲁 - 撤 克扣 哲 学 家 一 边 ,所谓 语言 的 转向 被 认为 是 从 事 着 使 
哲学 与 科学 划 界 的 工作 ,同时 使 人 摆脱 “唯心 主义 ”的 任何 残余 或 
诱惑 (这 被 看 成 是 大 陆 哲 学 最 易 重 犯 的 恶习 )。 

然而 在 海峡 两 边 , 大 多数 哲学 家 仍然 是 康德 主义 者 。 甚 至 当 
他 们 自 认为 “超越 了 "认识论 时 也 同意 ,哲学 是 这 样 一 门 学 科 , 它 把 
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我 们 信念 的 “形式 的 "或 “结构 的 "方面 作为 自己 的 研究 目标 ,而 且 
哲学 家 在 对 这 些 方面 进行 检验 时 ,还 履行 着 使 其 他 学 科 靠 得 住 并 
对 它们 声称 什么 可 能 有 正当 “基础 "的 主张 施 以 限制 的 文化 职能 。 
对 这 一 新 康德 主义 的 一 致 认识 的 重要 例外 ,仍然 是 杜威 \ 维 特 根 施 
坦 和 海德 格 尔 。 就 本 节 这 个 题目 而 言 (知识 “基础 " 观 , 它 以 与 注视 
客体 时 的 强制 信念 的 类 比 为 基础 ) ,海德 格 尔 特别 重要 。 因 为 海德 
格 尔 企 图 指出 ， 客 观 性 "的 认识 论 概 念 ,如 他 所 说 ,来 自 $occs( 自 
然 ) 与 ta( 理 念 ) 的 同一 性 ”, 即 事物 的 实在 与 其 在 我 们 面前 的 出 
现 的 同一 性 .他 热衷 于 探讨 西方 如 何 执 迷 于 我 们 与 类 似 于 视 知 
觉 的 物体 的 首要 关系 概念 ,因此 提出 可 能 存在 着 我 们 与 事物 的 关 
系 的 其 他 概念 。 亚 里 士 多 德 - 洛克 的 知识 与 知觉 的 类 比 观 的 历史 
根源 超出 了 本 书 范围 ,但 我 们 至 少 能 从 海德 格 尔 那 里 获得 这 样 的 
观念 ,对 一 门 “认识 论 "的 愿望 只 是 最 早 选择 的 一 系列 隐喻 的 辩证 
发 展 中 的 最 近 的 产物 .9 

把 这 种 发 展 描绘 为 一 个 直线 序列 当然 是 过 于 简单 化 了 ,但 这 
或 许 有 助 于 把 早先 占 支 配 地 位 的 隐喻 ,看 作 是 使 我 们 的 信念 通过 
将 其 直接 面 对 信 念 对 象 来 决定 的 那 种 隐喻 (例如 可 证 明定 理 的 几 
何 图 形 )。 下 一 个 阶段 则 是 认为 ,理解 怎样 认识 得 更 好 ,也 就 是 理 
解 怎样 改进 一 种 准 视觉 机 能 ( 即 自然 之 镜 ) 的 活动 ,因此 也 就 是 把 
知识 看 作 一 种 准确 表象 的 集合 。 于 是 又 出 现 了 这 样 的 看 法 :获得 
准确 表象 的 方式 就 是 在 这 面 镜 子 里 发 现 一 种 特殊 的 .具有 特权 的 
表象 类 , 它 有 如 此 强制 人 接受 的 力量 ,以 至 于 这 些 表象 的 准确 性 不 
可 能 被 怀疑 。 这 些 具 有 特权 的 基础 ,将 成 为 知识 的 基础 ,而 引导 我 
们 朝向 它们 的 学 科 ( 知 识 论 ) ,将 成 为 文化 的 基础 。 知 识 论 将 成 为 
对 那样 一 种 东西 的 追求 ,这 种 东西 一 旦 显现 ,就 强制 着 心灵 去 相信 
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它 。 作 为 认识 论 的 哲学 将 成 为 对 某 种 不 可 改变 的 结构 的 追求 , 知 
识 、 生 活 和 文化 必然 包含 在 其 内 ,这 些 结构 是 由 哲学 研究 的 特殊 表 
象 所 建立 的 。 因 此 新 康德 主义 的 共识 似乎 是 一 种 原始 愿望 的 最 终 
产物 ,这 种 愿望 即 用 对 照 (confrontation) 取 代 对 话 以 作为 我 们 信念 
的 决定 因素 。 

在 本 书 第 三 部 分 中 我 企图 指出 ,如果 对 话 被 看 作 是 充分 的 ,而 
对 照 的 追求 被 放弃 的 话 , 亦 即 如 果 知 识 不 被 看 作 是 自然 之 镜 中 的 
表象 的 话 ,情况 会 是 怎样 。 然 而 在 下 面 三 章 中 我 将 先 试图 (在 第 四 
章 中 ) 勾 勒 新 康德 主义 的 共识 在 二 十 世纪 哲学 中 的 形成 ,以 及 这 种 
共识 的 一 种 形式 (“分 析 哲 学 ”) 后 来 所 陷入 的 思想 混淆 。 这 将 涉及 
到 描述 及 维护 硅 因 和 塞 拉 斯 对 特殊 表象 概念 的 批评 。 而 第 五 和 第 
六 章 我 讨论 认识 论 哲 学 两 个 假想 的 “继承 性 主题 "它们 分 别 是 心 
理学 和 语言 哲学 ) ,这 些 主题 由 于 把 哲学 当 作 是 对 再 现 作用 的 研究 
而 仍然 逗留 于 新 康德 主义 的 共识 之 内 。 


第 三 章 注 解 


Q@ 托马斯 ' 玲 布 斯 :《 论 物体 》, 第 一 章 ,第 二 节 。 

@ 关于 在 康德 之 前 和 康德 之 后 所 写 的 哲学 史 之 间 的 区 别 问题 ,参见 
M. 曼 德 包 姆 的 “ 论 上 哲学 的 历史 编纂 学 ”, 载 于 《哲学 研究 文 要 》,1976 年 第 2 
卷 ;J. 帕 斯 摩尔 的 文章 “哲学 的 历史 编纂 学 ”, 载 于 《哲学 百科 全 书 》, 纽 约 ， 
1967 年 ;L. 布 劳 恩 ;4 哲学 史 的 历史 》, 巴 黎 ,1973 年 ,特别 是 第 五 章 ;V. 柯 辛 : 
《哲学 史 导 论 》, 巴 黎 ,1868 年 ,第 十 二 讲 “ 论 哲学 史 ”。 曼 德 包 姆 谈 到 (第 713 
页 ) 在 德国 十 八 世 纪 最 后 十 年 中 哲学 史 的 概念 被 频繁 讨论 的 情形 ,他 说 ,我 
相信 实际 情况 是 (虽然 我 所 搜集 的 资料 还 不 足以 使 这 一 看 法 超出 猜测 的 程 
度 ), 这 种 讨论 必定 是 由 于 那 一 时 期 康德 工作 的 影响 而 激发 的 ;意思 是 说 ,他 
的 体系 在 同一 时 期 既是 一 种 结束 ,又 是 一 种 新 的 开始 ”所 有 这 些 作 者 都 强调 
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指出 布鲁克 尔 的 《哲学 批评 史 》(1742 一 1767) 和 提 德 曼 (《 思 辨 哲学 的 精神 》， 
1791 一 1797) 与 坦 尼 曼 信 梧 学 史 ,1789 一 1819) 的 哲学 史 的 对 立 。 布 鲁 克 不 
用 几乎 十 分 之 一 篇 幅 谈 论 近 代 “ 综 合 哲学 家 ”( 即 那些 不 适 于 归 人 某 一 古代 学 
派 中 去 的 哲学 家 ) ,并 (在 生前 由 培根 、 笛 卡尔 、 堆 布 斯 、 斯 宾 诺 莎 等 人 组 成 的 
标准 系列 之 外 ) 纳 入 了 二 十 几 位 其 他 人 物 ( 如 马 基 雅 弗 里 , 开 普 勒 , 波 伊 尔 )。 
提 管 曼 首 先 提出 了 “近代 伟大 哲学 家 ”的 一 份 经 典 的 简短 清单 ;他 对 读者 说 
“哲学 史 就 是 对 哲学 发 展 中 诸 连续 阶段 的 展现 ,对 理性 多 次 努力 实现 一 种 有 
关 最 终 基 础 和 自然 法 则 与 自由 的 科学 观念 的 展现 "; 稍 早 时 他 还 说 ,理性 以 
“统一 干 差 万 别 的 表象 ”的 功能 开始 ,并 由 此 继续 达到 科学 思想 的 最 终 统一 
化 。(〈《 哲 学 史 ;》 第 一 卷 ,莱比锡 ,1798 年 ,第 XXIX,XXVI 页 )。 他 的 哲学 史 已 
经 具有 了 我 们 使 其 与 黑 格 尔 的 哲学 史 联 系 在 一 起 的 那 种 “戏剧 化 的 性质 。 
他 既 给 我 们 提供 了 一 份 那些 被 看 作 哲 学 家 的 人 的 清单 ,其 根据 是 他 们 的 研究 
与 康德 的 研究 接近 到 什么 程度 ,又 提供 了 一 种 从 古代 到 近代 的 哲学 进步 观 。 

@ 参见 FE. 柴 勒 尔 :“ 知 识 论 的 意义 和 任务 ”, 载 于 《讲演 与 论文 集 ) 第 
二 辑 ,莱比锡 ,1877 年 ,第 495 页 。 柴 勒 尔 的 论述 是 康德 以 来 一 长 申论 述 之 
一 ,他 们 宣称 业余 哲学 家 的 时 代 已 经 过 去 ;现在 该 由 专业 哲学 家 来 接管 了 。 
关于 后 来 的 这 类 看 法 ,参见 G.J. 瓦 纳 克 :《1900 年 以 来 的 英国 哲学 》, 伦 敦 ， 
1958 年 。 他 在 第 171 页 上 说 :“…… 哲 学 只 是 在 晚近 才 获 得 专业 化 的 身份 ”， 
在 第 172 页 上 说 :“…… 只 是 在 十 分 晚近 的 时 候 , 哲 学 的 主题 ,或 准确 些 说 , 哲 
学 的 任务 才 得 以 明确 地 与 其 他 学 科 的 主题 明显 地 区 分 开 来 。”( 瓦 纳 克 所 谈 的 
是 1900 年 到 1958 年 时 期 ) 。 我 不 了 解 这 类 看 法 何 时 最 早出 现 ,但 注意 到 下. 
莱 因 均 得 使 用 “专业 哲学 家 "一 词 来 与 “所 有 科学 文化 人 ”相对 比 ,他 的 《哲学 
通史 手册 》 就 是 供 后 者 使 用 的 。(《 手 册 》, 第 一 卷 , 艾 塔 ,1828 年 ,第 V 页 ) 对 
莱 因 霍 得 历史 的 这 篇 导论 有 助 于 证 实 曼 德 包 姆 的 下 述 论 断 (参见 前 面 的 注 
多 ) ,他 指出 了 康德 思想 与 用 近代 意义 的 “哲学 史 ” 取 代 “ 哲 学 家 意见 编 年 史 ” 
的 关系 。 

由 正如 我 将 在 下 面 , 特 别 在 第 六 章 中 ,更 详细 地 论辩 的 ,作为 “第 一 示 
学 "的 现代 语言 哲学 概念 与 认为 认识 论 是 * 第 一 哲学 ”的 较 早 的 主张 并 无 多 大 
改变 ,前 者 只 是 后 者 的 一 个 较 小 的 变种 。 康 德 以 来 哲学 的 中 心 主张 是 “再 现 
现实 的 可 能 性 "是 须 待 说 明 的 东西 ,为 此 在 心理 再 现 与 语言 再 现 之 间 的 区 别 ， 
相对 来 说 就 不 那么 重要 了 。 

@) 参见 也. 维 易 辛 格 的 “ 论 “知识 论 ' 一 词 的 起 源 ”, 载 于 《哲学 月 刊 》， 
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第 十 二 卷 ,莱比锡 ,1876 年 ,第 84 一 90 页 上 有 关 这 个 词 的 历史 。 维 易 辛 格 的 
观点 似乎 是 大 多 数 新 康德 主义 者 共同 具有 的 ,我 在 此 也 采取 这 个 观点 ,他 认 
为 ,洛克 是 第 一 位 “对 一 切 形 而 上 学 和 伦理 学 讨论 必须 以 认识 论 研 究 为 前 提 
具有 明确 认识 "的 人 ,而 且 科 卡尔 和 斯 宾 诺 莎 沿 此 路 线 所 做 的 论述 仅仅 是 侦 
发 的 和 非 系统 性 的 (第 84 页 )。 我 很 感谢 I. 哈 金 论述 认识 论 作为 一 门 学 科 
兴起 的 一 篇 未 发 表 的 论文 , 它 提 到 了 维 易 辛 格 ( 和 其 他 人 ,并 提出 了 很 多 有 启 
发 性 的 想法 )。 

@@ 下 . 毛 效 奈 尔 :《 哲 学 词典 》, 幕 尼 黑 和 莱比锡 ,1910 年 , “知识 论 ” 词 
条 ,第 一 卷 ,第 296 页 :“ 一 个 纯 德 语词 ,由 ( 芯 思 勒 之 子 ) 小 莱 因 霍 德 提出 ,但 
首先 是 由 于 柴 勒 尔 而 提高 到 它 目 前 的 尊严 性 的 ”。 维 易 辛 格 对 柴 勒 尔 也 有 同 
样 的 论断 ,“ 论 “知识 论 ' 一 词 ” ,第 89 页 。 维 易 辛 格 的 文章 既是 对 新 康德 派 哲 
学 家 正在 创造 的 新 “专业 化 了 的 "自我 形象 的 报导 ,又 是 这 一 自我 形象 的 一 个 
例证 。 

@ 柴 勒 尔 :“ 知 识 论 ”, 第 494 一 495 页 。 

同上 ,第 496 页 。 

@ VW. 笛 姆 士 :《 书 信和 集 》, 享 利 : 詹 姆 士 编 ,波士顿 ,1920 年 ,第 228 页 
(1905 年 5 月 2 日 致 乔治 ' 桑 塔 亚 那 的 信 )。 

四 洛克 :人 《人 类 理解 论 ? 第 一 卷 ,第 一 章 ,第 一 节 。 

中 同上 书 “ 致 读者 的 信 ”。 

多 参见 《纯粹 理性 批判 》, 第 BXVI 一 XVII 页 ;康德 说 ,“ 对 象 必须 符合 
我 们 知识 “的 假定 “与 应 当 能 够 先 验 地 具有 知识 , 即 在 对 象 被 给 予 之 前 来 确定 
有 关 它 们 的 某 些 东西 的 假定 更 好 地 相互 一 致 。 我 们 怎样 知道 它们 必须 符合 
什么 条 件 ( 如 何 证 明 由 先 验 观 点 提出 的 知识 主张 ) 的 问题 ,在 第 一 《批判 ?中 的 
任何 段落 中 均 未 加 以 讨论 。 

曲 人 们 常常 评论 康德 对 司法 学 隐喻 的 偏爱 。 在 新 康德 主义 者 那里 也 
可 看 到 这 种 偏爱 。 例 如 参见 柴 勒 尔 的 “ 论 哲 学 的 任务 和 它 对 其 他 科学 的 态 
度 "(《 讲 演 与 论文 集 》, 第 二 辑 ,第 445 一 466 页 ) 。 在 描绘 哲学 家 作为 文化 监 
督 者 的 抱负 时 ,他 谈 到 了 每 门 学 科 都 应 从 哲学 中 获取 合法 头衔 ,并 且说 “没有 
任何 一 个 人 类 知识 的 分 支 其 根源 不 下 及 哲学 领域 的 ,因为 一 切 科 学 都 产生 于 
认 知 精神 并 从 该 精神 的 程序 中 借用 其 法 则 ”。( 第 465 页 ) 

@ 休 访 的 4 人 类 理解 研究 ) 一 书 第 十 二 节 “ 论 学 院 的 或 怀疑 论 的 哲学 ” 
管 说 明了 这 两 类 人 怀疑 论 之 间 的 紧张 关系 。 休 访 想 使 负 卡 尔 《 沉 思 录 第 一 篇 》 
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中 的 怀疑 论 (他 认为 这 种 怀 恬 论 是 夸张 的 各 不 能 成 立 的 ) , 既 与 以 * 除 心 像 或 
知觉 外 心中 别 无 它 物 "观点 为 基础 的 他 本 人 的 观念 纱 幕 怀疑 论 相 区 别 ( 体 庶 : 
《哲学 著作 和 集 》, 波 士 顿 和 爱 丁 顿 ,1854 年 ,第 4 卷 ,第 173 页 ), 又 与 比 罗 主义 
或 极端 怀疑 论 相 区 别 ( 第 183 页 )。 他 急于 区 别 第 二 种 和 第 三 种 怀疑 论 , 并 坚 
持 说 ,不 应 认真 看 待 “ 新 思想 方式 "的 纯 “ 专 业 性 的 "和 “技术 性 的 "怀疑 论 。 休 
刘 并 不 认为 自己 发 瑰 了 支持 塞 克 斯 都 的 新 论证 ;反之 ,他 急于 指出 ,洛克 构想 
的 怀疑 论 后 果 并 未 表明 ( 像 康 德 和 罗素 会 相信 的 那样 ) 需 要 一 种 新 的 、 更 好 的 
认识 论 ,而 是 需要 理解 认识 论 的 不 重要 性 和 情感 的 重要 性 。 关 于 笛 卡 尔 以 前 
时 期 比 罗 主义 的 问题 ,参见 R. 波 普 金 的 《从 伊 拉 斯 摩 到 第 卡尔 的 怀疑 论 
史 》, 纽 约 ,1964 年 。 

由 T.H. 格 林 :《 休 诸 和 洛克 》( 格 林 对 休 计 的 《人 性 论 ) 的 “导论 ”),R. 
莱 莫 斯 编 ,纽约 ,1968 年 ,第 19 页 。 

4 ”W. 塞 拉 斯 :《 科 学 ,知觉 和 实在 》, 伦 敦 和 纽约 ,1963 年 ,第 169 页 。 

WD 同上 书 第 131 页 。 关 于 塞 拉 斯 观点 的 一 种 发 展 及 其 对 近来 现象 主 
义 的 应 用 ,参见 M, 威廉 姆 斯 《无 根据 的 信念 》, 牛 津 ,1977 年 ,特别 是 第 二 
章 。 

8 TT. 莱 德 :《4 人 的 理智 能 力 论 》, 重印 版 附 有 B. 布 洛 迪 一 篇 导论 , 麻 省 
剑桥 ,1969 年 ,第 100 页 。 

WB 格林 区 休 度 和 洛克 》, 第 11 页 。 

多 “VW. 塞 拉 斯 :人 (哲学 展望 》, 斯 波 林 费 尔 德 ,1967 年 ,第 211 页 。 

加 洛克 :《 人 类 理解 论 》, 第 一 卷 ,第 二 章 ,第 立 节 。 

包 ” 莱 德 认为 亚 里 士 多 德 在 其 幻象 学 说 中 开始 了 导向 休 访 的 那 条 逐渐 
下 滑 的 斜坡 。 参 见 《 人 的 理智 能 力 论 》, 第 133 页 。 

多 工 哈 金 在 其 开创 性 的 《概率 的 出 现 》( 剑 桥 ,1975 年 ) 一 书 中 指出 , 作 
为 一 种 在 命题 间 的 证 实 关系 的 证 据 (evidence) 只 是 在 十 七 世纪 才 开 始 出 现 。 
如 果 哈 金正 确 的 话 ,那么 这 一 事实 将 对 英国 经 验 论 者 著作 中 命题 的 知识 和 
(被 意 指 的 ) 非 命题 的 知识 间 的 种 种 不 协 的 混合 性 充分 加 以 阐明 。 特 别 参 见 
第 十 九 章 中 哈 金 对 洛克 、 贝 克 菜 和 休 度 的 论述 。 

名 莱 德 《人 的 理智 能 力 论 》, 第 147 一 148 页 。 

加 格林;《 休 庶 和 洛克 》, 第 11 页 ;同样 参见 第 163 页 。 

八 同上 书 ,第 185 一 186 页 。 

他 《纯粹 理性 批判 》, 第 A271 页 ,B327 页 。 
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久 刘易斯:《 心 和 世界 秩序 》, 纽 约 ,1956 年 ,第 38 页 。 

四 H. 拉 特 克 :《 康 德 纯粹 理性 批判 系统 小 词典 》, 汉 堡 ,1929 年 ,第 62 
页 : ”Erfahrung bezeichnet sowohl den Gegenstand als die Methode der Erkennt- 
nis, den denkgesetzlichen Zusammenhang aller Funktionen der Erkenntnis. " (经 
验 既 描述 对 象 又 描述 知识 的 方法 , 即 知 识 的 一 切 功能 的 合乎 思维 律 的 整 
体 。 一 一 中 译 者 ) 康 德 的 用 法 的 确 使 得 任何 定义 都 像 拉 特 克 可 能 为 其 辩解 的 
同样 模糊 和 含糊 。 关 于 “经 验 ” 的 哲学 含义 ,参见 杜威 的 《经 验 与 自然 》, 纽 约 ， 
第 11 页 。 

0 P.F. 斯 特 劳 森 :人 《感觉 的 限制 》 ,伦敦 ,1966 年 ,第 20 页。 

园 ”把 康德 的 论述 称 作 * 因 果 的 "似乎 会 使 人 惊异 ,但 是 * 先 验 构成 "概念 
完全 寄生 于 笛 卡 尔 一 洛克 的 内 部 空间 力学 的 概念 上 ,而 且 康 德 对 “基础 "而 非 
对 “原因 ”的 自 欺 式 的 用 法 ,不 应 被 容许 来 使 此 问题 模糊 不 清 。 如 果 我 们 从 康 
德 学 说 中 删除 斯 特 劳 森 所 谓 的 “ 先 验 心理 学 的 神秘 主体 ” ,我 们 就 不 可 能 弄 懂 
哥 白 尼 革 命 的 意思 。 我 在 “斯 特 劳 森 的 客观 性 论证 ?中 曾 讨 论 过 ,斯 特 劳 森 对 
一 旦 人 们 球 记 了 哥 昌 尼 革 命 后 ,康德 哲学 中 还 存留 下 什么 的 看 法 ,参见 《 形 而 
上 学 评论 》,1970 年 第 24 期 ,第 207 一 244 页 。 

鸟 《纯粹 理性 批判 》, 第 BXVII 页 。 

鸟 同上 书 ,第 B130 页 。 

留 同上 书 , 第 A100 页 。 

久 同上 书 ,第 A99 页 。 按 照 “ 先 验 美学 "篇 , 杂 多 当然 一 开始 就 是 时 空 
性 的 ,但 “ 先 验 分 析 篇 ”与 此 相对 立 ( 例 如 参见 第 A102 页 ,第 B160 页 注 ) ,而 
旦 除非 美学 篇 的 原理 被 放弃 , “类比 篇 "的 论证 就 不 会 完成 。 关 于 这 个 问题 参 
见 R,P. 沃 尔 夫 :《 康 德 的 心 的 活动 的 理论 》, 麻 州 剑桥 ,1963 年 ,第 151 页 以 
下 。 

多 ”假定 一 个 神秘 主义 者 告诉 我 们 ,直观 提供 给 我 统一 性 (永恒 的 白色 
光辉 ) ,而 概念 的 思考 ( 像 是 一 个 杂 色 玻璃 的 屋顶 ) 将 其 分 裂 为 杂 多 性 。 我 们 
怎 能 判定 ,关于 统一 性 是 与 感受 性 还 是 与 自发 性 相关 联 , 他 或 康德 是 否 正 确 
呢 ? 这 可 能 有 什么 关系 呢 ? 

BD 换 一 个 方式 阐明 这 一 点 ,康德 本 人 的 先 验 唯心 论 使 “ 先 验 演绎 ”失去 
根据 ,因为 被 描述 在 “演绎 "中 的 机 器 (综合 ) 和 原料 (概念 ,直观 ) 或 者 是 实体 
性 的 ,或 者 是 现象 性 的 。 如 果 是 现象 的 ,那么 与 “演绎 ”的 前 提 相 反 ,我 们 可 以 
了 解 它 们 。 如 果 是 实体 的 ,那么 我 们 就 不 可 能 知道 有 关 它 们 的 任何 东西 ( 包 
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括 “ 演 绎 ”所 说 的 东西 )。 

多 参见 第 二 章 注 15。 

国 ” 关 于 与 这 一 观点 一 致 的 .对 智者 派 和 一 般 前 柏拉图 思想 的 一 种 同情 
的 论述 ,请 参见 工 . 维尔 塞 尼 的 《 苏 格 拉 底 的 人 本 主义 》( 纽 黑 汶 ,1963 年 )。 
同时 参阅 海德 格 尔 关 于 普罗 塔 格拉 的 讨论 , 载 于 《技术 问题 和 其 它 论 文集 》， 
WW. 罗 维 特 译 ,纽约 ,1977 年 ,第 143 一 147 页 。 

的 ”也 许 容 易 看 出 ,我 对 柏拉图 视觉 隐喻 的 讨论 得 助 于 杜威 和 海德 格 尔 
两 人 。 


和 时 海德 格 尔 .《 形 而 上 学 导论 》,R. 昌 海 姆 译 , 纽 黑 汶 ,195S9 年 ,第 185 
页 。 

多 海德 格 尔 : 人 《哲学 的 终结 》,J. 斯 坦 姆 堡 (编译 ) ,纽约 ,1973 年 ,第 88 
页 。 
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1. 必然 真理 ,特殊 表象 和 分 析 哲 学 


在 十 九 世 纪 末 ,哲学 家 们 不 无 道理 地 对 哲学 这 门 学 科 的 前 途 
感到 担 优 。 一 方面 ,经 验 心 理学 的 兴起 提出 了 这 样 的 问题 ;“ 我 们 
需要 知道 心理 学 不 能 告诉 我 们 的 哪些 知识 ?"9 自从 笛 卡 尔 企图 通 
过 明晰 的 观念 来 保证 世界 的 可 靠 性 和 康德 企图 通过 先天 综合 真理 
来 保证 世界 的 可 靠 性 以 来 ,本 体 论 一 直 为 认识 论 所 支配 。 于 是 认 

识 论 被 心理 学 所 “自然 化 "就 意味 着 ,一 种 简单 而 不 严格 的 物理 主 
” 义 可 能 是 唯一 所 需要 的 那 种 本 体 观 。 另 一 方面 ,德国 唯心 主义 伟 
统 在 英美 降 为 可 恰当 地 称 作 “新 教 以 某 种 方式 的 延续 "的 东西 。 唯 
心 主义 者 打算 通过 援引 贝克 莱 的 论证 来 摆脱 物质 实体 和 援引 黑 格 
尔 的 论证 来 摆脱 个 人 自我 (而 又 断然 忽略 黑 格 尔 的 历史 主义 ) ,以 
拯救 物理 主义 似乎 忽略 了 的 “精神 价值 "。 但 是 很 少 有 人 认真 看 待 
这 些 抱负 不 凡 的 努力 。 贝 思 和 穆 勒 的 最 热心 的 还 原 论 以 及 罗 伊 斯 
的 同样 最 热心 的 浪漫 主义 ,都 驱使 詹 姆 士 和 布 拉 德 雷 一 类 美学 的 
里 讽 家 以 及 青年 杜威 一 类 的 社会 改革 家 宣称 传统 认识 论 的 问题 和 
解决 是 不 真实 的 。 他 们 都 被 激发 去 对 “符合 真理 说 "和 “精确 表象 
知识 论 "进行 彻底 的 批评 ,从 而 威胁 着 作为 各 专门 学 科 之 批判 的 束 
个 康德 的 哲学 概念 。 同 时 , 像 尼 采 、 柏 格 森 和 狄 尔 泰 这 些 各 式 各 样 


J 


60 


167 


168 


Sten et pe ea 


156 ”第 二 编 了 映 现 


的 哲学 家 ,也 在 颠覆 着 某 些 相同 的 康德 的 前 提 概 念 。 一 时 间 似 乎 
哲学 可 能 一 劳 永 逸 地 离弃 认识 论 ,离弃 对 确定 性 .结构 和 严格 性 的 
寻求 ,以 及 离弃 使 自身 成 为 理性 法 庭 的 企图 。 

然而 ,在 1900 年 左右 似乎 正 要 进入 哲学 的 那 种 游戏 精神 , 却 
在 萌芽 状态 中 被 消除 了 。 正 如 数学 曾 激 发 柏拉图 去 发 明 “ 哲 学 思 
考 "一 样 ,严肃 的 哲学 家 们 也 转向 数理 逻辑 以 逃避 他 们 的 批评 者 的 
纷 至 青 来 的 读 讽 。 这 类 企图 重新 抓 住 数学 精神 的 典型 代表 人 物 就 
是 胡 塞 尔 和 罗素 。 胡 塞 尔 认为 哲学 陷于 “自然 主义 "和 “历史 主义 ” 
之 则 ,二 者 都 未 提供 康德 封 为 哲学 家 天 赋 权 利 的 那 种 “必然 真 
理 "。@ 罗 素 也 与 胡 塞 尔 一 起 谴责 在 数学 哲学 中 弥漫 的 心理 主义 ， 
并 宣称 逻辑 才 是 哲学 的 本 质 。@ 为 找到 某 种 必然 为 真 的 东西 的 需 
要 所 驱使 ,罗素 发 现 了 “逻辑 形式 ” ,而 胡 塞 尔 发 现 了 “本 质 ” ;世界 
的 这 些 “ 纯 形式 的 ”方面 在 非 形式 的 方面 被 “ 放 进 括号 "时 依然 存 
在 。 对 这 些 特殊 表象 的 发 现 ,再 一 次 开始 了 对 严肃 性 .纯粹 性 和 严 
格 性 的 追求 ,@ 这 种 追求 延续 了 四 十 年 左右 。 但 是 最 终 , 胡 塞 尔 的 
录 传 ( 萨 特 和 海德 格 尔 ) 和 罗素 的 师 传 ( 塞 拉 斯 和 奎 因 ) 又 提出 了 有 
关 必然 真理 的 可 能 性 这 类 问题 ,正如 黑 格 尔 提 出 了 有 关 康 德 的 问 
题 一 样 。 现 象 学 逐渐 演变 为 胡 塞 尔 不 无 轻 芒 地 称 作 * 仅 只 是 人 类 
学 ”的 东西 ,9 而 “分 析 派 的 "认识论 ( 如 “科学 哲学 ") 逐 渐 增加 了 历 
史 主义 和 减少 了 “逻辑 性 ”( 如 汉 森 、 库 恩 、 哈 尔 和 黑 斯 )。 于 是 在 胡 
塞 尔 的 “作为 严格 科学 的 现象 学 "和 罗素 的 “逻辑 作为 哲学 之 本 质 ， 
两 文 发 表 了 七 十 年 之 后 的 今天 ,我们 又 回 到 了 这 些 宣言 书 作者 所 
面 对 的 同一 假想 中 的 危险 :如 果 哲 学 变 得 太 自然 主义 化 ,讲求 实效 
的 实证 学 科 将 把 哲学 挤 到 一 边 ;如 果 它 变 得 太 历史 主义 化 ,那么 思 
想 史 文学 批评 以 及 “人 文科 学 "中 类 似 的 软 性 领域 将 把 它 乔 并 。@ 
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关于 现象 学 和 分 析 哲 学 的 荣耀 与 不 过 之 全 部 历史 ,显然 远 远 
超出 了 本 书 的 范围 。 本 章 中 我 想 讲述 的 仅 只 是 ,在 分 析 哲 学 运动 
的 晚近 时 期 ,两 种 表象 (直观 与 概念 ) 观 如 何 陷 人 声名 狼藉 之 境 。 
我 一 直 主 张 ,康德 关于 概念 和 直观 共同 产生 知识 这 幅 图 画 ,对 于 理 
解 作为 不 同 于 心理 学 的 专门 哲学 学 科 的 “知识 论 " 观 念 是 需要 的 。 
这 等 于 说 ,如 果 我 们 没有 “所 与 ” 物 和 “ 心 增添 的 "东西 之 间 的 区 别 ， 
或 者 没有 在 “偶然 性 "(因为 被 所 与 物 所 影响 ) 和 “必然 性 ”( 因 为 完 
全 在 心 内 并 为 其 所 控制 ) 之 间 的 区 别 , 那 么 我 们 将 不 知道 什么 可 被 
看 作 是 我 们 知识 的 一 种 "理性 的 构造 。 我 们 将 不 知道 认识 论 的 目 
标 或 方法 可 能 是 什么 。 这 两 种 区 别 在 分 析 运 动 的 整个 历史 过 程 中 
不 时 遭 到 攻击 。 例 如 纽 拉 特 曾 怀疑 卡尔 纳 普 对 所 与 物 的 依赖 ,而 
罗素 的 习 得 的 知识 观 和 刘易斯 的 “表达 的 语言 "也 常常 受到 怀 
疑 。 然 而 这 些 怀疑 只 是 在 五 十 年 代 初 由 于 维特 根 施 坦 的 《哲学 研 
究 》、 奥 斯 丁 对 “感性 杂 多 本 体 论 "的 嘲讽 以 及 塞 拉 斯 的 “经 验 主义 
和 心 的 哲学 "等 著作 的 出 现 而 趋 于 成 熟 。 在 必然 性 与 偶然 性 之 间 
的 区 别 ( 由 罗素 和 维也纳 学 派 作为 “意义 真 " 和 “经 验 真 ” 之 间 的 区 
别 而 重新 获得 活力 ) 通 常 未 受到 挑战 ,并 形成 了 “理想 语言 "和 “日 
常 语言 "分 析 之 间 的 最 小 公分 母 。 然 而 ,也 是 在 五 十 年 代 初 , 奎 因 
的 “经 验 主义 的 两 个 教条 "一 文 对 此 区 别提 出 了 挑战 ,而且 ,哲学 之 
于 经 验 科学 的 关系 有 如 结构 研究 之 于 内 容 研 究 的 关系 这 种 (康德 、 
衣 塞 尔 和 罗素 共同 具有 的 ) 标 准 观念 也 随 之 受到 了 挑战 。 假 设 奎 
因 的 人 怀疑 (有 维特 根 施 坦 4 哲 学 研究 》 中 的 类 似 怀 疑 为 支持 ) 一 一 怎 
样 才能 知道 何 时 我 们 是 在 对 “语言 "的 强制 而 非 “ 经 验 ”的 强制 作出 
反应 一 一 可 以 成 立 的 话 , 那 就 很 难说 明 在 什么 意义 上 哲学 有 一 个 
分 离 的 “形式 的 "研究 领域 ,因此 也 难以 说 明 其 结果 如 何 可 能 具有 
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所 希望 的 必然 真 的 特性 。 因 为 这 两 种 挑战 都 是 对 “知识 论 观念 本 
身 的 挑战 ,因此 也 就 是 对 被 看 作 是 以 这 一 理论 为 中 心 的 哲学 这 门 
学 科 本 身 的 挑战 。 

下 面 我 将 只 限于 讨论 对 分 析 哲 学 的 康德 基础 所 做 的 两 种 彻底 
的 批评 方式 : 塞 拉 斯 对 “所 与 性 的 整个 构架 "所 做 的 行为 主义 批判 
和 奎 因 对 必然 性 与 偶然 性 区 分 所 采取 的 行为 主义 路 线 。 我 将 把 二 
者 都 当成 整体 论 的 形式 。 只 要 知识 被 看 作 是 准确 的 再 现 ( 看 作 是 
目 然 之 镜 ) , 奎 因 和 塞 拉 斯 的 整体 论 学 说 似乎 就 是 矛盾 和 无 意义 
的 ,因为 这 种 准确 性 要 求 一 种 特殊 的 表象 (再 现 ) 论 ,这 些 表象 是 自 
动 而 内 在 地 准确 的 。 于 是 对 塞 拉 斯 关于 所 与 性 和 硅 因 关于 分 析 性 
讨论 的 反应 往往 是 认为 他 们 “ 走 得 太 远 了 ”, 即 他 们 允许 整体 论 使 
自己 党 头 转向 并 离开 了 常识 。 为 了 替 塞 拉 斯 和 奎 因 辩 护 ,我 将 论 
证 说 他 们 的 整体 论 是 他 们 对 下 述 论题 承诺 的 产物 , 即 证 明 不 是 在 
观念 (或 字 词 ) 和 对 象 之 间 关 系 的 问题 ,而 是 谈话 和 社会 实践 的 问 
题 。 可 以 说 ,谈话 性 证 明 是 天 然 整 体 论 式 的 ,而 圈 于 认识 论 传统 的 
证 明 观 是 还 原 论 的 和 原子 论 的 。 我 将 试图 指出 , 塞 拉 斯 和 奎 因 援 
引 了 相同 的 论点 , 即 既 反对 所 与 与 非 所 与 的 区 别 , 又 反对 必然 与 偶 
然 的 区 别 。 这 一 论点 的 重要 前 提 是 , 当 我 们 理解 对 信念 的 社会 性 
证 明 时 就 理解 了 知识 ,从 而 没有 必要 把 知识 看 作 再 现 准 确 性 的 问 
题 。 

一 旦 用 谈话 取代 了 对 照 ,作为 自然 之 镜 的 心 的 观念 就 可 予以 
按 弃 了 。 于 是 作为 这 样 一 门 学 科 的 哲学 概念 就 变 得 无 法 理喻 了 ， 
它 在 组 成 这 面 镜子 的 诸 表象 之 间 寻 求 特殊 的 表象 。 一 种 彻底 的 整 
体 论 不 能 容许 这 样 的 暂 学 概念 ,如 “理智 的 " “必然 真确 的 ”、 从 知 
识 的 其 余部 分 中 挑 出 “基础 "的 说 明 哪 些 表象 是 “ 纯 所 与 的 "或 “ 纯 
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概念 的 ”, 提 出 一 种 “标准 的 符号 系统 "而 非 提出 一 种 经 验 的 发 现 ， 
或 抽 离 出 “ 通 贯 构架 的 启发 式 范畴 ”。 如 果 我 们 把 知识 看 作 有 关 谈 
话 和 社会 实践 的 问题 ,而 不 是 看 作 去 映 现 自然 的 企图 ,我 们 大 概 就 
不 会 去 设想 一 种 元 实践 (metapractice) ,后 者 是 对 一 切 可 能 形式 的 
社会 实践 的 批判 。 于 是 正 像 硅 因 详细 论证 的 和 塞 拉 斯 顺便 说 到 的 
那样 ,整体 论 产 生 了 一 种 哲学 概念 , 它 与 确定 性 的 探求 毫 无 关系 。 

然而 不 管 是 奎 因 还 是 塞 拉 斯 都 并 未 详细 地 发 展 一 种 新 哲学 概 
念 。 奎 因 在 论证 科学 和 哲学 之 间 不 存在 分 界线 以 后 倾向 于 假定 
说 ,他 因此 而 表明 了 科学 可 取代 哲学 。 但 是 我 们 并 不 清楚 他 要 求 
科学 去 履行 什么 样 的 任务 。 也 不 清楚 为 什么 是 由 自然 科学 而 不 是 
由 艺术 、 政 治 或 宗教 ,去 接管 空 下 来 的 领域 。 此 外 , 奎 因 的 科学 概 
念 仍然 令 人 难以 理解 地 是 工具 主义 的 。 它 是 以 “刺激 "和 “假定 " 间 
的 区 别 为 基础 的 ,这 一 区 别 似乎 为 老 的 直观 -概念 区 别提 供 了 和 帮 
助 和 安奈。 但 是 奎 因由 于 承认 感觉 器 官 的 刺激 与 任何 其 他 东西 同 
样 都 是 “假定 ”, 从 而 超越 了 这 两 种 区 别 。 似 乎 奎 因 在 放弃 了 概念 
一 经 验 、 分 析 一 综合 和 语言 一 事实 各 组 区 别 之 后 ,仍然 未 能 放弃 在 
所 与 和 假定 之 间 的 区 别 。 反 之 , 塞 拉 斯 在 克服 了 后 一 组 区 别 之 后 
却 不 能 完全 放弃 前 几 组 区 别 。 尽 管 合乎 礼貌 地 承认 了 奎 因 对 分 析 
性 概念 的 克服 , 塞 拉 斯 的 写作 仍然 充满 着 对 各 种 词语 或 语句 “进行 
分 析 ” 的 观念 ,并 且 处 处 悄悄 利用 以 下 诸 项 间 的 区 别 :必然 与 偶然、 
结构 与 经 验 .哲学 与 科学 。 两 人 中 的 每 一 位 都 倾向 于 对 另 一 位 已 
超越 了 的 区 别 不 断 予 以 非 正式 的 、 默 默 的 和 启发 式 的 使 用 。 似 笠 
如 果 没 有 两 大 康德 区 别 中 至 少 一 种 的 存在 ,就 不 可 能 写作 分 析 哲 
学 ,而 且 似乎 无 论 是 奎 因 还 是 塞 拉 斯 都 不 想 切断 把 他 们 与 罗素 、 卡 
尔 纳 普 和 “作为 哲学 本 质 的 逻辑 ”结合 起 来 的 最 后 联系 。 
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我 剑 疑 ,如 果 没 有 这 些 区 别 中 的 一 种 或 另 一 种 ,分析 哲学 就 不 
能 成 其 为 分 析 哲 学 。 如 果 根 本 不 存在 可 以 把 概念 分 解 的 直观 ( 按 
卡尔 纳 普 的 构造 的 方法 ) ,也 不 存在 形成 “语法 发 现 ” 的 概念 间 的 任 
何 内 在 关系 ( 按 牛津 哲学 的 方式 ) ,那么 确实 难以 想象 一 切 “ 分 析 ” 
可 能 是 什么 。 十 分 明智 的 是 ,很 少 有 分 析 哲 学 家 企图 再 去 说 明 提 
供 一 种 分 析 是 怎么 一 回 事 。 虽 然 在 罗素 和 卡尔 纳 普 的 主持 下 三 十 
年 代 和 四 十 年 代 期 间 出 现 了 大 批 形 而 上 学 文献 ,五 十 年 代 期 间 又 
出 现 了 另外 一 大 批 这 类 文献 ,《 哲 学 研究 》 和 《 心 的 概念 》 为 其 代 
表 ,2 现 在 却 很 少 有 人 企图 通过 说 明 如 何 区 分 成 功 的 分 析 和 不 成 
功 的 分 析 而 使 “分 析 哲 学 "具有 自 意识 。 我 想 ,在 分 析 哲 学 运动 内 
部 目前 欠缺 形而上学 的 反省 一 事 标 志 了 这 样 一 个 社会 学 事实 : 现 
在 在 儿 个 国家 之 中 ,分 析 哲 学 都 是 根深 蒂 固 的 思想 流派 。 因 此 在 
这 些 国家 中 由 应 用 某 种 风格 或 论 及 某 些 主题 的 哲学 家 所 做 的 任何 
事情 ,都 被 看 作 ( 可 以 说 , 按 其 职责 而 言 ) 是 继续 着 由 罗素 和 卡尔 纳 
普 所 开创 的 工作 。 一 旦 一 种 激进 运动 接替 了 它 所 反叛 的 既定 体 
系 ,就 更 不 需要 方法 论 的 自 意识 、 我 批评 ,或 在 辩证 空间 或 历史 时 
间 中 的 一 种 位 置 感 了 。 

我 并 不 认为 还 存在 有 任何 可 被 判定 为 “分 析 哲学 ”的 东西 , 除 
了 是 在 这 类 风格 学 或 社会 学 的 方面 。 但 这 并 不 是 一 种 轻 若 之 谈 ， 
好 像 某 种 合法 的 期 待 已 消失 了 似 的 。 哲 学 中 的 分 析 运 动 ( 正 像 任 
何 学 科 中 的 任何 运动 一 样 ) 用 完了 一 系列 假定 产生 的 辩证 结果 , 现 
在 则 无 甚 可 为 了 。 罗 素 和 卡尔 纳 普 与 康德 分 享 的 那 种 乐观 主义 信 
心 (哲学 、. 它 的 本 质 及 其 最 终 发 现 的 正确 方法 ,最 后 都 被 纳入 可靠 
的 科学 之 路 上 去 ) ,并 不 是 某 种 惹 人 嘲笑 或 悲叹 的 东西 。 这 种 乐观 
主义 只 是 在 那些 具有 高 度 想像 力 和 勇气 的 人 们 、 各 自 时 代 中 的 英 
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雄 们 身上 才 可 能 产生 。 
2. 认识 论 的 行为 主义 


要 描述 奈 因 和 塞 拉 斯 攻击 远 辑 经 验 主义 时 的 共同 特点 ,最 简 
单 的 方式 就 是 指出 ,这 两 人 都 提出 了 关于 认识 优先 性 的 行为 主义 
问题 ,这 种 优先 性 在 逻辑 经 验 主义 那里 被 看 作 是 某 些 作为 特殊 表 
象 报导 的 论断 所 具有 的 。 奎 因 问 道 , 一 位 人 类 学 家 应 该 怎样 把 圭 
著 人 经 常 地 和 甘心 情愿 地 公认 的 语句 ,区 分 为 偶然 的 经 验 常识 和 
必然 的 概念 真理 。 塞 拉 斯 问 道 , 对 于 (例如 ) 事 物 如 何 向 我 们 显现 、 
我 们 遭受 的 痛苦 和 我 们 心中 浮现 的 思想 等 等 所 做 的 第 一 人 称 报导 
的 权威 性 ,如 何 与 有 关 (例如 ) 金 属 应 力 、. 鸟 类 交配 行为 或 物体 颜色 
的 专门 报导 的 权威 性 相 区 别 。 我 们 可 以 将 两 个 问题 合 在 一 起 简单 
地 间 道 :“ 我 们 的 同伴 怎样 知道 我 们 的 论断 中 哪 一 些 应 当 相信 , 哪 
一 些 有 待 进一步 证 实 ?” 对 土著 人 来 说 ,知道 了 哪些 语句 是 无 可 怀 
疑 地 真 的 ,而 不 知道 它们 是 “ 靠 着 语言 "而 为 真 的 ,这 似乎 就 已 经 足 
够 了 。 对 我 们 的 同伴 们 来 说 ,相信 不 可 能 有 比 我 们 的 报导 更 好 的 
方式 来 发 现 我 们 的 内 部 状态 ,而 无 须知 道 什 么 东西 存 于 我 们 做 出 
报导 的 “背后 ”, 这 似乎 已 经 足够 了 。 对 我 们 来 说 ,知道 了 我 们 的 同 
伴 具有 这 种 默认 的 态度 ,似乎 也 已 经 足够 了 。 单 只 这 一 点 对 于 有 
关 我 们 内 部 状态 的 内 在 确定 性 来 说 似乎 已 足够 充分 了 ,传统 对 这 
些 内 部 状态 一 直 是 用 “直接 呈现 于 意识 "“ 明 证 感 ”以 及 其 他 的 说 
法 ( 均 假定 了 在 自然 之 镜 中 的 反映 内 在 地 就 比 自然 本 身 被 认识 得 
清楚 ) 来 解释 的 。 对 塞 拉 斯 而 言 ,“ 我 感到 一 次 痛苦 ”的 确定 性 是 这 
样 一 种 事实 的 反映 , 即 无 人 想 对 它 质疑 ,反之 则 不 然 。 对 奎 因 来 
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说 ,“ 一 切 人 都 是 动物 ”和 “有 某 些 黑 狗 ”的 确定 性 情形 也 是 一 样 。 
奎 因 认 为 , “意义 ”的 脱出 正如 不 是 机 械 一 部 分 的 机 轮 一 样 ,8 而 塞 
拉 斯 对 “自行 证 实 的 非 语言 片段 "的 看 法 也 是 一 样 ,9 更 广泛 地 说 ， 
如 果 论 断 是 由 社会 来 证 明 而 非 由 人 们 所 表达 的 内 部 表象 的 特性 来 
证 明 ,那么 就 无 必要 企图 抽 离 出 特殊 的 表象 来 。 

参照 社会 使 我 们 能 说 的 东西 来 说 明 合理 性 与 认识 的 权威 性 ， 
而 不 是 相反 ,这 就 是 我 将 称 作 “ 认 识 论 的 行为 主义 ”的 东西 之 本 质 ， 
这 也 是 杜威 和 维特 根 施 坦 共同 具有 的 态度 。 我 们 最 好 把 这 种 行为 
主义 看 作 一 种 整体 论 ,但 它 不 需要 唯心 主义 形而上学 的 基底 。 它 
声称 ,如果 我 们 理解 语言 游戏 的 规则 ,也 就 理解 有 关 在 该 语言 游戏 
中 为 何 要 完成 某 些 步骤 所 应 理解 的 一 切 了 (这 就 是 除了 从 无 人 会 
称 之 为 认识 论 的 研究 中 所 获得 的 专门 理解 中 的 一 切 ,例如 那些 关 
于 语言 史 、 大 脑 结构 、 物 种 进化 和 游戏 者 的 政治 与 文化 环境 的 研 
究 )。 如 果 我 们 是 在 这 个 意义 上 的 行为 主义 者 ,那么 我 们 将 不 会 想 
到 援引 传统 的 康德 式 的 区 分 。 但 是 我 们 能 够 一 味 向 前 并 成 为 行为 
主义 者 吗 ? 还 是 像 李 因 和 塞 拉 斯 的 批评 者 所 提出 的 ,行为 主义 难 
道 不 是 只 在 用 未 经 证 明 的 假定 来 辩论 吗 ?@ 是 否 有 任何 理由 认为 ， 
基本 的 认识 概念 应 当 根 据 行为 主义 来 说 明 呢 ? 

最 后 这 个 问题 导致 :我 们 能 否 把 有 关 * 人 类 知识 性 质 * 的 研究 
正好 处 理 成 有 关 人 们 相互 作用 中 的 某 些 方式 的 研究 呢 ,或 者 说 , 它 
是 否 需 要 一 种 本 体 论 的 基础 (涉及 描述 人 类 的 某 种 哲学 的 专门 方 
式 ) 呢 ? 我 们 应 当 把 “S 知道 P”( 或 “S 非 推 论 地 知道 P” ,或 “S 不 可 
改变 地 相信 P”\ 或 “S 关于 P 的 知识 是 确定 的 ") ,看 作 关于 S 在 其 
同伴 间 的 报导 的 性 质 呢 ,还 是 看 作 有 关 主 体 与 客体 之 间 .自然 与 其 
镜子 之 间 关 系 的 论述 呢 ? 第 一 种 选择 导致 实用 主义 的 真理 观 和 对 
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本 体 论 的 一 种 治疗 性 的 研究 ( 按 此 哲学 可 以 纠正 在 常识 与 科学 之 
间 的 无 意义 的 争执 ,但 并 不 为 某 对 象 的 存在 或 不 存在 提供 任何 独 
立 的 证 据 )。 因 此 对 奎 因 来 说 ,必然 真理 只 是 这 样 一 种 陈述 ,任何 
人 都 未 曾 癌 我 们 提出 任何 有 趣 的 替代 性 陈述 ,后 者 会 导致 我 们 怀 
疑 该 陈述 。 对 塞 拉 斯 来 说 ,认为 关于 某 一 一 时 出 现 的 思想 的 报导 
是 不 可 改变 的 ,就 是 认为 任何 人 还 未 提出 预测 和 控制 人 类 行为 的 
一 种 好 办 法 ,这 种 办 法 不 从 其 表面 上 来 看 待 诚实 的 第 一 人 称 的 即 
时 性 思想 报导 。 第 二 种 选择 导致 对 以 下 诸 种 关系 的 “本 体 论说 
明 ”, 即 那些 在 心 与 意义 \ 心 与 直接 认识 材料 .普遍 项 与 个 别 项 、 思 
想 与 语言 、 意 识 和 大 脑 等 等 之 间 的 关系 。 对 齐 思 埠 姆 和 贝 格 曼 一 
类 哲学 家 来 说 ,必须 设法 进行 这 类 说 明 ,如 果 要 保留 常识 的 实在 论 
的 话 。 所 有 这 类 说 明 的 目的 在 于 使 某 事 为 真 的 含义 ,多 出 于 杜威 
称 作 的 “有 保障 的 可 断言 性 "的 含义 : 即 多 出 于 我 们 的 同伴 将 (如 果 
其 他 情况 相同 ) 让 我 们 得 以 安然 说 出 的 东西 。 这 类 说 明 如 果 是 本 
体 论 的 ,通常 都 具有 重新 描述 知识 客体 的 形式 ,这 样 才 得 以 “沟通 ” 
它 与 认 知 客体 间 的 裂 阶 。 在 这 些 方 法 间 进 行 选择 ,就 是 在 作为 “ 适 
于 我 们 去 相信 的 东西 "的 真理 和 作为 “与 实在 接触 "的 真理 之 间 进 
行 选择 。 

因此 ,在 我 们 对 知识 的 态度 方面 我 们 能 否 成 为 行为 主义 者 的 
问题 ,不 是 一 个 有 关 对 知识 主张 或 心理 状态 进行 行为 主义 “分 析 ” 
的 “适当 性 "问题 。 认 识 论 的 行为 主义 ( 它 可 以 被 简称 为 “实用 主 
义 ” ,如果 不 嫌 这 个 词 含 义 过 多 的 话 ) 与 华 特 森 或 赖 尔 没有 任何 关 
系 。 它 的 主张 却 是 ,哲学 只 不 过 提供 有 关 知 识 和 真理 的 常识 (以 生 
物 学 历史 学 等 等 作为 补充 )。 问 题 不 在 于 是 否 可 为 “S 知道 P" 提 
供 必要 而 充分 的 行为 条 件 ; 人 们 不 再 梦想 他 们 可 以 办 到 这 一 点 。 
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问题 也 不 再 是 ,是否 可 为 “S 看 到 P"“ 在 S 看 来 成立 "或 “S 正在 
思索 了 成立 "提供 这 类 条 件 。 在 塞 拉 斯 和 硅 因 是 行为 主义 者 的 这 
一 较 广 的 意义 上 ,成 为 行为 主义 者 就 不 是 提供 还 原 论 的 分 析 , 而 是 
拒绝 尝试 某 种 说 明 : 即 这 样 一 种 说 明 , 它 不 只 是 在 环境 对 人 的 影响 
和 人 对 这 种 影响 的 报导 之 间 插 入 “认识 意义 "或 “认识 感觉 现象 ”一 
类 概念 ,而 且 利 用 这 类 概念 来 说 明 这 类 报导 的 可 靠 性 。 

但 问题 仍然 是 ,我们 应 怎样 决定 这 类 概念 是 需要 的 呢 ? 人 们 
倾向 于 根据 人 性 的 一 种 先前 的 决定 来 回答 ,这 种 决定 是 ,我 们 是 否 
需要 像 “ 心 "“ 意 识 流 "这 类 概念 去 描述 人 。 但 这 或 许 是 错误 的 回 
答 。 我 们 可 能 一 面 采取 塞 拉 斯 - 奎 因 的 知识 态度 ,一 面 愉 快 地 “ 赞 
同 " 纯 感觉 .先天 概念 .固有 观念 ,感觉 材料 .命题 以 及 一 种 人 类 行 
为 的 因果 说 明 可 能 觉得 有 用 的 任何 其 他 被 假定 的 东西 2。 我 们 所 
不 能 做 的 事情 是 ,把 有 关 这 些 “ 内 在 的 "或 “抽象 的 "实体 的 知识 当 
成 是 一 些 前 提 ,我 们 关于 其 他 实体 的 知识 通常 可 从 这 些 前 提 中 推 
出 ,而 如 若 没有 这 些 前 提 ,后 一 种 知识 就 会 是 “无 基础 的 "。 区 别 表 
现 于 两 种 说 法 之 间 ,一 种 是 , 认 知 一 种 语言 即 认 知 其 词 项 的 意义 ， 
或 者 ,看 见 一 张 桌子 即 有 一 种 长 方形 的 感 党 印象 , 另 一 种 是 ,依据 
有 关 意 义 或 感觉 印象 的 知识 的 优先 的 (内 在 的 .私人 性 的 、 非 社会 
的 ) 权 威 性 去 说 明 “ 一 切 人 均 为 动物 "或 “ 它 看 起 来 像 一 张 桌子 ”等 
符号 表达 的 权威 性 。 认 识 论 的 行为 主义 不 是 一 个 形而上学 的 思维 
节约 的 问题 ,而 是 这 样 一 个 问题 ,权威 性 是 否 可 由 于 在 人 与 (例如 ) 
思想 .印象 普遍 项 和 命题 之 间 的 “认识 "关系 ,而 附着 于 论断 句 之 
上 。 在 奎 因 - 塞 拉 斯 和 齐 思 霍 姆 - 贝 格 曼 对 这 些 问 题 的 看 法 上 的 区 
别 ,不 是 在 丰富 的 风景 和 贫 痛 的 风景 之 间 的 区 别 , 而 更 加 像 是 在 两 
类 道德 哲学 家 之 间 的 区 别 ,一 类 认为 ,权利 和 责任 是 有 关 社会 所 赋 
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予 的 东西 的 问题 , 另 一 类 认为 ,在 人 的 内 部 存在 着 某 种 东西 , 当 社 
会 在 进行 赋予 时 ,可 将 它 “ 识 认 "” 出 来 。 这 两 个 道德 哲学 学 派 之 间 
的 区 别 不 在 于 人 是 否 有 值得 渴望 的 权利 ,而 在 于 ,一 当 我 们 理解 了 
这 些 权利 何 时 和 为 何 被 认可 或 否认 ,正如 社会 和 思想 史家 所 理解 
的 那样 ,是否 还 有 更 多 的 有 待 理 解 的 东西 。 简 言 之 ,他 们 的 区 别 在 
于 ,是 否 存在 有 * 人 权 的 本 体 论 基 础 ", 正 如 塞 拉 斯 - 奈 因 的 方法 与 
经 验 主义 和 唯 理 主义 传统 的 区 别 在 于 ,一旦 我 们 理解 了 (正如 知识 
史学 家 所 理解 的 ) 何 时 和 为 何 这 些 信念 被 采取 或 被 抛弃 了 时 ,是否 
还 存在 着 某 种 有 待 去 理解 的 所 谓 “ 知 识 与 现实 的 关系 ”的 问题 。 

与 道德 哲学 的 这 种 类 比 使 我 们 再 次 集中 于 认识 论 行为 主义 的 
问题 :这 个 问题 不 是 与 事实 说 明 的 正当 性 有 关 ,而 是 与 一 种 证 明 的 
实践 能 否 实际 上 被 赋予 一 种 “基础 "有 关 。 问 题 不 在 于 人 类 知识 实 
际 上 是 否 有 “基础 ”, 而 在 于 当 提出 它 有 基础 时 是 否 有 任何 意义 ,以 
及 有 关 认 识 的 或 道德 的 权威 性 具有 一 个 “基础 "的 观念 是 否 具有 一 
致 性 。 对 于 道德 的 实用 主义 者 而 言 , 关 于 某 一 社会 的 习俗 是 “以 人 
性 为 基础 "的 主张 ,不 是 他 知道 如 何 去 加 以 讨论 的 问题 。 他 是 一 位 
实用 主义 者 ,因为 他 不 能 理解 一 种 习俗 有 这 种 基础 会 是 什么 意思 。 
对 于 奎 因 - 塞 拉 斯 的 认识 论 研究 来 说 ,认为 真理 和 知识 只 能 依 现时 
代 的 研究 标准 来 判断 ,并 不 等 于 认为 人 类 知识 的 崇高 性 或 重要 性 
比 我 们 一 血 所 想 的 有 所 降低 ,或 更 多 地 “脱离 了 世界 "。 它 只 是 说 ， 
任何 东西 ,除非 参照 我 们 已 经 接受 了 的 东西 ,都 不 能 被 看 作 是 一 种 
证 明 以 及 说 ,没有 办 法 越过 我 们 的 信念 和 我 们 的 语言 去 找到 一 致 
性 以 外 的 某 种 检验 标准 。 

指出 真实 与 正确 是 一 个 社会 实践 的 问题 ,似乎 把 我 们 宣判 为 
一 种 相对 主义 者 ,这 种 相对 主义 把 一 种 行为 主义 方法 应 用 于 知识 
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或 道德 。 我 将 在 第 七 、 八 两 章 讨 论 历史 主义 时 论述 这 一 指责 。 在 
这 里 我 只 简单 指出 ,只 有 这 样 一 种 学 科 ( 哲 学 ) 的 形象 才 认 为 这 种 
相对 主义 自动 地 排除 了 有 关 思 想 的 和 实践 的 证 明 的 一 致 性 理论 ， 
这 个 学 科 将 通过 诉 诸 某 种 可 为 一 切 研究 和 一 切 历 史 建立 一 永久 的 
中 性 构架 的 东西 ,来 把 一 组 科学 的 或 道德 的 观点 理解 作 比 其 他 可 
蔡 代 的 观点 更 “合理 "。 职 业 哲 学 家 何以 会 从 认为 知识 可 以 无 基础 
或 权利 和 义务 可 以 无 本 体 论 根基 的 主张 退缩 ,其 原因 是 ,这 种 按 弃 
基础 的 行为 主义 会 导致 据 弃 哲学 本 身 。 因 为 ,认为 不 存在 人 类 研 
究 和 历史 的 戏剧 可 在 其 中 扮演 角色 的 那 种 永久 中 性 构架 的 观点 ， 
导致 这 样 一 个 必然 结论 , 即 对 某 一 文化 的 批评 只 可 能 是 零 蔽 碎 打 
地 和 局 部 地 进行 的 , 绝 不 可 能 “参照 永恒 的 标准 ”。 这 就 威胁 了 有 
关 哲 学 对 科学 和 对 文化 之 关系 的 康德 派 的 形象 。 有 一 种 冲动 要 求 
被 称 作 哲学 特有 的 冲动 , 它 断 言 ,论断 和 行为 一 定 不 只 是 与 其 他 论 
断 和 行为 一 致 , 而且" 符合 " 某 种 人 们 所 说 和 所 做 之 外 的 东西 。 正 
是 这 种 冲动 驱使 柏拉图 说 , 苏 格 拉 底 的 言 与 行 尽管 与 当下 理论 和 
实践 不 一 致 , 却 符合 某 种 雅典 人 几乎 不 能 领悟 的 东西 。 诸 因 和 塞 
拉 斯 所 反对 的 那 种 残余 的 柏拉图 主义 ,不 是 非 物质 实体 的 实体 化 
作用 ,而 是 作为 试金石 的 这 类 实体 的 “符合 ”概念 ,人 们 根据 这 种 试 
金石 去 衡量 当前 实践 的 价值 。2 

言 之 ,我 所 主张 的 是 , 奎 因 - 塞 拉 斯 对 康德 的 两 类 表象 观 
(“赋予 "一 种 机 能 的 直观 和 “赋予 " 另 一 种 机 能 的 概念 或 意义 ), 并 
非 企图 用 一 种 人 类 知识 的 论述 来 取代 另外 一 种 ,而 是 企图 摆脱 “对 
人 类 知识 的 论述 "这 个 概念 本 身 。 它 相当 于 坚决 反对 一 种 原型 式 
的 哲学 问题 :怎样 把 规范 、 规 则 和 证 明 归 结 为 事实 、 概 括 和 说 明 的 
问题 .因此 我 们 将 不 去 找寻 中 性 的 元 哲学 基础 ,根据 这 种 基础 去 
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讨论 奎 因 和 塞 拉 斯 提出 的 问题 。 央 为 他 们 并 非 在 提供 一 种 有 待 证 
实 其 “适当 性 ”的 “论述 ” ,而 是 在 指出 :提出 一 种 “论述 "是 徒劳 无 益 
的 。 正 如 他 们 两 人 所 做 的 ,拒绝 根据 按 行为 主义 不 可 证 实 的 事件 
(在 这 类 事件 中 , 心 直 接 确认 一 个 蓝 色 的 例 示 物 或 确认 “ 蓝 " 的 意 
义 ) 去 证 明 论断 ,就 等 于 说 ,证 明 应 当 是 整体 论 的 。 如 果 我 们 不 想 
有 一 种 为 我 们 提供 基础 的 “ 习 得 的 知识 ”, 而 且 如 果 我 们 不 简单 地 
理 认 存在 有 证 明 这 类 作用 ,那么 我 们 将 同意 塞 拉 斯 的 下 述 看 法 : 
“科学 是 合理 的 ,不 是 因为 它 有 一 个 基础 ,而 是 因为 它 是 一 种 自我 
纠正 的 活动 ,这 种 活动 能 使 任何 主张 发 发 可 和 危 , 虽 然 不 是 使 一 切 主 
张 同时 遭 此 厄运 。”S 我 们 将 同意 奎 因 的 看 法 ,知识 并 不 像 是 一 种 
体系 结构 ,而 像 是 一 种 力 场 ,并 不 存在 可 免 于 以 后 被 加 以 修正 的 
论断 。 我 们 是 整体 论 者 ,不 是 因为 我 们 编 好 整体 ,我 们 是 行为 主义 
者 ,也 不 是 因为 厌恶 “灵魂 实体 ”, 而 只 是 因为 证 明永 远 是 行为 主义 
的 和 整体 论 的 。 只 有 专业 哲学 家 幻想 着 它 或 许 是 另外 的 什么 东 
西 ,因为 只 有 他 才 惧 怕 认 识 论 的 怀疑 论 者 。 整 体 论 的 知识 研究 法 
不 是 一 种 反 基 础 论 的 论辩 ,而 是 对 整个 认识 论 活动 的 不 信任 。 对 
“直接 认识 "事件 的 行为 主义 研究 法 ,不 是 一 种 反 心 理 主义 的 论辩 ， 
而 是 对 柏拉图 寻求 与 视 知觉 相 联 系 的 特殊 确定 性 的 努力 的 不 信 
任 。 自 然 之 镜 的 形象 (这 面 镜 子 比 它 所 映照 之 物 更 容易 .更 清楚 地 
被 看 见 ) ,暗示 着 作为 这 样 一 种 追求 的 哲学 的 形象 ,并 为 后 者 所 了 暗 
示 着 。 

如 果 我 迄今 为 止 所 说 的 是 站 得 住 脚 的 , 那 就 无 法 为 塞 拉 斯 和 诗 
因 辩 护 ,除非 是 对 批评 他 们 的 人 作出 答辩 。 根 本 不 存在 中 性 的 基地 
使 人 可 以 立足 并 据 以 指出 ,在 公允 的 论辩 中 他 们 已 分 别克 服 了 “所 
与 性 "和 “分 析 性 ”。 我 们 所 能 做 的 至 多 只 是 ,使 他 们 对 传统 进行 批 
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评 的 纯粹 部 分 摆脱 他 们 的 批评 者 (而 且 在 一 定 范围 内 包括 奢 因 和 塞 
拉 斯 本 人 ) 所 引出 的 各 种 外 在 的 问题 ,从 而 或 许可 以 缓和 他 们 学 说 
的 矛盾 性 。 在 下 一 节 我 将 讨论 塞 拉 斯 对 所 与 性 神话 的 攻击 ,并 试图 
使 它 脱 离 认 为 不 存在 前 语言 认识 所 包含 的 “对 幼儿 不 公 的 "意义 。 
接 下 去 我 将 讨论 奎 因 对 语言 和 事实 间 的 区 分 所 做 的 批评 ,并 试图 使 
它 脱离 村 因 不 幸 的 还 原 论 的 看 法 ,后 者 是 与 转译 和 精神 科学 的 “不 
定性 "有 关 的 。 当 我 们 使 塞 拉 斯 和 奎 因 的 理论 纯化 后 ,它们 似乎 是 
单一 论断 的 互补 表述 :关于 知识 本 性 的 论述 "不 可 能 依赖 于 一 种 与 
现实 处 于 特殊 关系 中 的 再 现 (表象 ) 论 。 这 两 位 哲学 家 的 研究 使 我 
们 最 终 得 以 揭露 洛克 在 说 明和 证 明之 间 的 混淆 ,并 阐明 “关于 知识 
本 性 的 论述 "何以 至 多 只 能 是 对 于 人 类 行为 的 描述 。 


3. 前 语言 的 认识 


塞 拉 斯 在 “经 验 主义 和 心 的 哲学 ”一 文中 把 “心理 学 的 唯 名 论 ” 
表述 为 这 样 一 种 观点 


的 一 切 认识 (甚至 连 关于 个 别 事物 的 一 切 认识 ) ,是 一 种 语言 
现象 。 按 照 这 一 看 法 ,其 至 对 那些 属于 所 谓 直 接 经 验 的 那些 
种 类 、 相 似 性 和 事实 的 认识 ,也 不 以 习 得 语言 运用 的 过 程 为 必 


* 奎 因 和 许多 其 他 分 析 者 学 家 认为 , 正 像 将 一 种 数学 语言 (如 数论 ) 转 译 为 另 一 种 数 
学 语言 (如 集 论 ) 时 ,可 存在 若干 互 不 相同 而 同等 有 效 的 转译 图 式 一 样 ,在 自然 语言 间 的 
转译 (如 英语 和 法 语 ) 情 况 也 相同 。 一 切取 决 于 方便 和 考虑 的 角度 。 奎 因 称 不 相对 于 具 
体 情况 而 存在 的 一 般 转 译 图 式 为 根本 的 (radical) ,他 认为 根本 的 转译 图 式 是 不 确定 的 。 
实际 上 ,各 种 具体 转译 图 式 都 与 全 部 “言语 倾向 " 相 容 。 一 一 中 译 者 
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要 条 件 。® 
纯 感觉 (痛苦 , 当 幼儿 注视 彩色 物体 等 等 对 象 时 所 产生 的 任何 感觉 ) 
的 存在 是 对 这 一 理论 的 明显 反驳 。 为 了 反对 这 种 反 了 驶 , 寨 拉 斯 引出 
了 在 作为 区 别 行为 的 认识 和 作为 塞 拉 斯 称 作 处 “于 证 明和 能 够 证 明 
所 说 事物 的 理性 逻辑 空间 内 "(该 书 第 169 页 ) 的 东西 的 认识 之 间 的 
区 别 。 第 一 种 意义 上 的 认识 是 由 老鼠 、 阿 米 巴 和 计算 机 来 表示 的 ; 
它 仅 只 是 可 靠 的 记号 传达 活动 。 在 第 二 种 意义 上 的 认识 只 是 由 人 
来 表示 的 ,我 们 将 人 的 行为 解释 为 对 这 类 语句 的 表达 ,其 目的 在 于 
证 明 其 他 语句 的 表达 。 按 照 后 一 种 意义 ,认识 被 证 明 为 真 信念 ( 知 
识 ), 而 按 前 一 种 意义 ,认识 是 对 刺激 进行 反应 的 能 力 。“ 经 验 主义 
和 心 的 哲学 "一 文 的 大 部 分 内 容 在 于 论证 ,这 种 能 力 是 知识 的 因果 
条 件 而 不 是 知识 的 基础 。 这 种 观点 产生 的 一 个 必然 结论 是 ,关于 个 
别 事物 或 概念 的 知识 ,在 时 间 上 并 不 先 于 关于 命题 的 知识 (而 永远 
是 从 后 者 得 出 的 一 种 抽象 ) ,从 而 ,对 语言 学 习 和 对 命题 知识 的 非 命 
题 的 基础 的 经 验 主 义 论述 ,不 可 各 免 地 是 错误 的 。 这 一 论证 的 关键 
前 提 是 ,不 存在 非 命题 性 的 被 证 实 信念 这 类 东西 ,而 且 不 存在 本 身 
不 是 诸 命题 间 关系 的 这 类 证 明 。 因 此 说 我 们 对 红色 或 红色 的 例 示 
的 认识 是 我 们 有 关 * 这 是 一 件 红色 的 物体 "或 “ 红 是 一 种 颜色 "这 种 
知识 的 “基础 ”( 与 该 知识 的 因果 条 件 相对 立 ) ,永远 是 一 种 错误 。 

儿童 和 光电 元 件 都 能 分 辨 红色 物体 ,但 人 们 认为 前 语言 阶段 
的 儿童 “知道 红色 是 什么 ", 其 意义 与 光电 元 件 知道 的 意义 不 同 。 
但 是 孩子 怎 能 知道 痛苦 是 什么 ,如 果 对 任何 事物 的 全 部 认识 都 “是 
一 种 语言 的 问题 "? 在 这 里 塞 拉 斯 需要 另 一 种 区 别 , 这 就 是 在 “ 知 
道 X 像 什么 "与 “知道 X 是 一 种 什么 东西 之 间 的 区 别 。 后 者 涉及 
到 能 够 把 关于 X 的 概念 与 其 他 概念 联系 起 来 ,以 使 得 人 们 能 够 证 
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明 关于 X 的 论断 。 按 照 塞 拉 斯 所 采取 的 维特 根 施 坦 的 观点 (具有 
一 个 概念 就 是 使 用 一 个 字 词 ) ,这 两 种 能 力 之 间 没 有 区 别 。 结 果 ， 
我 们 不 可 能 具有 一 种 概念 而 不 同时 具有 很 多 概念 ,我 们 也 不 可 能 
“对 某 对 象 具有 一 个 概念 ,因为 我 们 注意 到 了 那 种 对 象 ”; 因 为 “ 具 
有 注意 一 种 对 象 的 能 力 已 经 是 具有 对 该 对 象 的 概念 了 "(第 176 
页 )。 但是,“ 注意 一 种 事物 ”就 是 在 一 种 描述 中 的 注意 ,不 只 是 对 
其 做 出 有 区 别 性 的 反应 。 于 是 ,知道 痛苦 像 是 什么 而 不 知道 或 注 
意 到 它 是 何 种 事物 ,这 是 什么 意思 呢 ? 

这 只 是 存 有 痛苦 。 在 这 里 要 躲避 的 圈套 是 这 样 的 看 法 ,有 某 
种 内 在 的 光亮 , 它 只 出 现 于 孩子 的 心灵 为 语言 .概念 ,描述 和 命题 
点 燃 的 时 候 , 而 不 出 现 于 孩子 不 以 语言 方式 去 哭泣 和 捏 动 的 时 候 。 
孩子 感觉 相同 的 事物 ,在 语言 学 习 之 前 和 之 后 ,对 他 来 说 感觉 是 相 
辣 的 。 在 学 习 语言 之 前 ,他 被 说 成 是 知道 他 感觉 的 东西 ,假如 它 正 
是 那样 一 种 东西 , 即 在 以 后 的 生活 中 他 将 能 对 其 做 出 非 推论 性 报 
导 的 东西 。 这 种 潜在 的 能 力 , 而 不 是 他 的 较 大 的 感受 性 , 才 是 使 其 
不 同 于 光电 元 件 之 处 。 因 此 他 可 以 直接 对 空气 缺 氧 分 子 高 速 运 
动 ,大 脑 中 复杂 的 伯 吉 尔 氏 节律 等 等 直接 做 出 反应 ,但 他 不 被 说 成 
是 “知道 它们 是 什么 ", 除 非 和 直到 他 最 终了 解 了 有 关 的 词汇 。 但 
是 室 息 . 热 \ 疝 本 痛苦 、 火 、 红 、 双 亲 敌 意 . 母 受 . 狐 、 吵 阐 等 等 是 在 
语言 之 前 被 “知道 "的 ,或 者 日 常言 语 会 这 样 认为 。 它 们 被 知道 , 正 
是 通过 被 具有 或 被 感觉 。 它 们 被 知道 而 不 可 能 被 置 于 类 属 中 ,或 
以 任何 其 他 方式 与 任何 其 他 东西 相关 联 。 

塞 拉 斯 并 无 理由 反对 “知道 痛苦 (或 红色 ) 像 什么 "的 观念 , 因 
为 这 只 会 支持 所 与 的 神话 ,并 与 心理 学 唯 名 论 冲 突 ,如 果 在 知道 痛 
苦 有 何 感 觉 和 知道 痛苦 是 什么 东西 之 间 有 某 种 联系 的 话 。 但 是 ， 
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唯一 的 联系 是 ,前 者 是 后 者 的 不 充分 和 非 必要 的 条 件 。 其 不 充分 
性 的 明显 理由 是 ,我 们 能 够 知道 红色 是 什么 而 无 须 先知 道 它 不 同 
于 蓝 色 , 它 是 一 种 颜色 等 等 。 其 非 必要 性 在 于 ,我 们 更 加 知道 关于 
红色 的 一 切 ,即使 生来 目 言 因此 不 知道 红色 是 什么 样子 。 说 我 们 
不 能 谈论 和 知道 我 们 对 其 未 曾 有 感觉 的 东西 ,这 是 错 的 ,同样 错误 
的 是 说 ,如 果 我 们 不 能 谈论 它们 ,然而 我 们 证 明了 关于 它们 的 真 信 
念 。 语 言 所 特有 的 东西 不 是 它 "改变 了 我 们 经 验 的 性 质 ", “展开 了 
新 的 意识 图 景 ",“ 综 合 了 先前 未 意识 到 的 杂 多 ” ,或 产生 了 任何 其 
他 种 类 的 “内 部 "变化 。 语 言 习 得 所 完成 的 一 切 是 让 我 们 进入 一 个 
社 群 ,其 成 员 在 彼此 之 间 交 换 对 论断 的 证 明和 其 他 行为 0 

于 是 塞 拉 斯 可 被 认为 是 在 对 传统 的 经 验 主义 说 :知道 事物 是 
什么 样子 不 是 一 个 在 陈述 命题 时 被 证 明 的 问题 。 对 此 ,经 验 主义 
者 大 概 会 回答 说 ( 像 R. 弗 兹 和 其 他 人 说 过 的 那样 ), 这 样 一 种 观 
点 混淆 了 概念 和 字 词 9“ 夸大 了 ”语言 重要 性 的 塞 拉 斯 、 维 特 根 施 
坦 和 其 他 人 被 说 成 是 用 未 经 证 明 的 假定 来 论证 ,以 有 利于 心理 学 
的 唯 名 论 ,他 们 假定 说 ,有 一 个 概念 就 是 有 一 个 对 词语 的 用 法 。 塞 
拉 斯 可 以 以 下 述 两 难 法 回 管 说 :或 者 将 概念 赋予 任何 能 有 分 辨 力 
地 对 事物 类 别 进行 反应 的 东西 (如 自动 唱片 装置 ) ,或 者 说 明 你 何 
以 在 概念 式 思想 和 在 其 之 前 的 原初 的 东西 之 间 划 出 分 界 ,而 划 界 
的 位 置 不 同 于 在 习 得 了 一 种 语言 和 尚 在 训练 该 语言 之 间 分 界 的 位 
置 。 这 个 两 难 问题 强调 了 这 样 的 事实 ,传统 的 所 与 概念 使 感觉 和 
区 别 能 力 结合 起 来 ,运用 前 者 的 欠缺 来 排除 控 机 器 和 容纳 进 婴 儿 ， 
然后 运用 后 者 的 存在 来 使 婴儿 所 有 的 东西 类 似 于 命题 知识 。 在 塞 
拉 斯 和 他 的 批评 者 之 间 关 于 这 个 问题 的 论争 可 归结 为 :我 们 将 把 
概念 化 当 作 一 个 分 类 的 问题 ,还 是 当 作 一 个 证 明 的 问题 ? 塞 拉 斯 
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可 以 说 ,他 将 把 概念 这 个 词 让 给 那些 希望 赋予 自动 唱片 装置 或 与 
其 功能 类 似 的 原生 质 以 概念 的 人 ,只 要 他 能 有 另外 某 个 词 来 表示 
我 们 所 有 的 东西 , 当 我 们 能 使 分 类 法 与 其 他 分 类 法 相互 联系 ,就 如 
语言 使 用 者 在 争论 某 一 词 项 应 归 人 哪 一 类 时 所 做 的 那样 。 塞 拉 斯 
再 一 次 求助 于 这 样 的 说 法 , 即 证 明 是 一 个 社会 实践 的 问题 ,而 且 任 
何不 属于 社会 实践 的 东西 都 无 助 于 理解 对 人 类 知识 的 证 明 ,不 管 
它 可 能 多 么 有 助 于 理解 知识 的 获得 。 塞 拉 斯 认为 ,在 传统 经 验 主 
义 中 自然 主义 的 和 发 生 学 的 雇 误 共同 导致 这 样 的 观点 ,我 们 或 许 
会 处 于 较 好 的 地 位 去 庆幸 自己 有 进行 准确 地 反映 的 天 性 (或 感叹 
我 们 的 失败 ) ,只 要 我 们 能 了 解 我 们 幼年 发 展 的 诸 阶段 的 话 。 经 验 
主义 者 由 于 简 卡 尔 把 思想 和 感觉 合并 起 来 感到 困 感 ,由 于 洛克 的 
涂 暑 自 板 概念 的 单纯 性 而 感到 茫然 ,此 外 又 惊异 于 这 样 的 事实 , 即 
如 果真 理 是 完整 的 , 那 就 找 不 到 确定 性 ,所 以 他 们 坚持 说 “红色 感 
觉 像 是 什么 " 乃 是 我 们 对 自然 世界 知识 的 关键 。 对 塞 拉 斯 说 ,这 就 
像 是 坚持 说 婴儿 在 被 终止 咀 乳 时 所 感觉 的 东西 ,是 一 般 道 德 意 识 
的 关键 一 样 。 

总 之 , 塞 拉 斯 的 心理 学 唯 名 论 不 是 一 种 有 关心 如 何 活动 的 理 
论 ,也 不 是 一 种 有 关 知 识 如 何 诞生 于 要 儿 依 假 的 乳 部 的 理论 ,更 不 
是 有 关 任 何其 他 事实 的 理论 。 它 是 有 关 事实 与 规则 之 间 区 别 的 论 
述 ,这 种 论述 的 大 意 是 , 当 我 们 进入 社会 ,在 其 中 游戏 的 进行 是 由 
认识 的 规则 所 支配 时 ,我们 只 能 被 这 些 规则 所 左右 。 我 们 对 这 样 
的 主张 可 能 犹 移 不 决 , 即 知 识 .认识 .概念 .语言 .推论 .证 明和 多 辑 
理性 空间 都 突然 降临 到 四 岁 左右 的 联 颖 儿童 的 肩 上 ,而 在 此 之 前 
甚至 都 不 曾 以 最 原初 的 形式 存在 过 。 但 我 们 不 会 对 下 述 看 法 迟 笑 
不 决 , 即 一 大 串 权利 和 义务 将 在 他 十 八 岁 生日 时 突然 降临 ,它们 在 
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此 之 前 从 不 曾 以 哪怕 最 原初 的 形式 出 现 过 。 当 然 ,后 一 情境 比 前 
一 情境 更 明确 ,因为 除了 成 年 人 的 漫不经心 的 谈话 外 (如 “这 个 防 
子 知道 他 在 谈 什 么 ”) ,不 存在 前 一 情境 的 标志 。 但 在 两 种 情况 下 
所 谈 的 都 是 人 与 其 他 人 的 关系 的 改变 ,而 不 是 在 人 的 内 部 的 改变 ， 
这 种 改变 使 其 适合 于 进入 这 样 一 种 新 关系 。 问 题 并 不 在 于 我 们 认 
为 四 岁 幼儿 有 知识 而 一 岁 幼儿 无 知识 时 ,我 们 可 能 会 搞 错 ;更 不 在 
于 ,我 们 在 把 法 律 语言 理解 作 十 八 岁 青 年 可 自由 结婚 而 十 七 岁 青 
年 不 能 时 ,可 能 会 搞 错 。 认 真 看 待 四 岁 幼儿 的 联 映 架 语 可 能 是 不 
明智 的 ,正如 把 法 定 责任 年 龄 定 得 如 此 之 低 可 能 是 不 明智 的 一 样 ， 
但 对 知识 (或 责任 ) 如 何 “ 活 动 "将 决定 这 类 问题 一 事 的 理解 ,也 并 
不 更 明智 。 

因此 我 们 不 应 期 待 塞 拉 斯 会 提供 一 种 “语言 与 思想 的 关系 理 
论 ”, 因 为 思想 是 内 部 事件 , 它 可 能 或 可 能 不 (取决 于 经 验 心理 学 的 
需要 ) 被 看 作 必 然 地 与 语言 .大脑 状态 或 种 种 其 他 事物 联系 起 来 。 
作为 一 名 认识 论 者 , 塞 拉 斯 并 未 提供 一 种 关于 内 部 事件 的 理论 。 
反之 ,他 注意 到 ,传统 的 、 非 行为 主义 的 “认识 论 ” 概 念 ,是 把 对 这 类 
事件 的 论述 与 对 提出 某 些 论断 的 权利 的 论述 混淆 起 来 了 。 这 就 是 
采取 如 下 的 观点 , 即 哲 学 (而 且 特 别 是 “ 心 的 哲学 ") 不 可 能 由 于 提 
出 了 一 种 玄 虚 的 批评 观 而 加 强 或 削弱 我 们 的 同伴 给 予 认可 的 、 我 
们 对 自己 论断 的 信心 。 塞 拉 斯 的 心理 学 唯 名 论 并 非 产生 于 作为 一 
种 有 关心 是 什么 或 不 是 什么 的 论题 的 行为 主义 。 它 只 产生 于 按 上 
面 规定 的 意义 来 理解 的 认识 论 行为 主义 ,这 个 意义 与 认识 论 的 整 
体 论 几 乎 无 别 。 做 一 名 这 个 意义 上 的 行为 主义 者 ,就 是 “彻底 区 
分 "心理 事件 和 机 能 ,并 把 我 们 证 明 论 源 的 实践 看 作 无 需 经 验 的 或 
“本 体 论 的 "基础 的 。9 
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再 次 回 到 作为 认识 权威 性 之 根源 的 社会 以 后 ,在 结束 本 节 时 
我 将 再 次 强调 ,甚至 关于 感觉 是 什么 样子 的 非 概念 的 . 非 语 言 的 知 
识 ,也 归于 在 此 社会 中 以 其 潜在 成 员 身份 为 基础 的 人 。 婴 儿 和 更 
使 人 发 生 兴趣 的 那 类 动物 是 被 认为 有 感觉 的 ” ,而 非 ( 像 光 电 元 件 
和 人 们 对 其 无 情感 可 言 的 动物 ,如 比目鱼 和 师妹 )* 仅 只 对 刺激 进 
行 反 射 "。 这 个 问题 应 该 根据 一 种 社会 感情 来 说 明 ,这 种 感情 把 我 
们 与 类 似 于 人 的 动物 联合 在 一 起 。 类 似 于 人 , 即 有 人 的 面貌 ,而 人 
的 面 魏 的 最 重要 部 分 是 路 ,我 们 可 以 把 嘴 发 出 语句 的 行为 想象 成 
是 与 整个 面 魏 的 适当 表情 同时 出 现 的 ,2 当 我 们 按 常识 说 ,婴儿 和 
蝙蝠 知道 冯 苦 和 红色 是 什么 ,但 不 知道 分 子 运动 或 季节 变化 是 什 
么 时 ,只 是 说 我 们 不 难 适 当地 想象 他 们 在 张 开 嘴 时 所 谈 的 是 前 者 
而 非 后 者 。 当 我 们 说 一 个 小 装置 (由 一 个 光电 元 件 组 成 ,联结 到 一 
个 录音 机 上 ) 在 说 “ 红 !" 时 , 当 和 仅 当 我 们 使 它 闪 出 红 光 时 ,这 个 装 
置 不 知道 红 是 什么 , 这 就 等 于 说 ,我 们 难以 想象 与 该 装置 继续 谈 
话 。 当 我 们 说 ,我 们 真 不 知道 由 细胞 质 制 成 的 机 器 人 (他 们 都 可 行 
走 , 但 欠缺 尚 待 安装 的 言语 中 心 ) 是 否 知道 红色 是 什么 ,这 并 非 是 
在 坦率 表示 有 关 主 体 性 性 质 的 科学 的 和 哲学 的 困惑 @ 这 只 等 于 
说 , 某 些 大 臻 具有 人 的 面貌 的 事物 ,似乎 有 朝 一 日 会 成 为 我 们 的 谈 
话 同伴 ,人 们 往往 赋予 这 类 事物 以 “感觉” ,但 如 果 我 们 过 多 地 了 解 
到 这 些 事物 是 如 何 被 装配 起 来 的 ,我 们 就 会 极其 不 愿 把 它们 看 成 
哪怕 是 港 在 的 同伴 了 .2 

这 种 有 关 前 语言 认识 行为 的 归属 问题 (如 蒙 允 许可 扩大 到 我 
们 语言 潜在 的 或 想象 的 说 话 同伴 ) 的 看 法 所 导致 的 必然 结果 是 , 反 
对 伤害 婴儿 和 相 摇 较 好 的 动物 的 道德 禁令 ,并 非 以 他 们 具有 感 党 
作为 “本 体 论 的 基础 "。 既 使 有 的 话 , 作 用 方向 也 正好 相反 。 道 德 
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禁令 表现 了 一 种 社会 感 , 后 者 是 以 想象 中 的 谈话 可 能 性 为 基础 的 ， 
而 且 感觉 归属 问题 几乎 只 不 过 是 这 类 禁令 的 一 种 提示 而 已 。 对 此 
可 理解 如 下 ,除了 心 的 哲学 家 外 没有 任何 人 关心 人 与 考 拉 (koala) 
的 痛感 和 红色 感 有 何不 同 ,但 当 我 们 看 见 一 头 考 拉 在 打滚 时 ,都 关 
心 它 。 这 一 事实 并 不 意味 着 ,我 们 的 或 考 拉 的 痛苦 “只 不 过 是 其 行 
为 "; 它 只 意味 着 , 考 拉 打滚 对 于 我 们 想象 向 我 们 求援 的 考 拉 的 能 
力 , 比 考 拉 内 部 发 生 着 什么 更 为 重要 。 在 智力 测验 时 猪 比 考 拉 成 
绩 高 ,但 猪 不 是 按 类 似 于 人 类 的 方式 打滚 的 ,而 且 猪 的 脸形 极 不 适 
宜 于 与 普通 谈话 相配 合 的 面部 表情 。 所 以 我 们 心安 理 得 地 送 猪 去 
屠宰 场 , 而 教育 社会 去 保护 考 拉 。 这 并 非 是 “ 非 理性 "的 ,把 公民 权 
扩大 到 包括 低能 儿 ( 胎 儿 、 土 著 部 落 或 假想 的 火星 人 ) 或 否认 他 们 
有 公民 权 也 不 是 “ 非 理性 的 "。 当 把 合理 性 看 成 这 样 一 套 三 段 论 的 
形成 , 它 以 发 现 “ 事 实 " 和 发 现 “ 应 将 痛苦 减 至 最 小 "或 有 智慧 的 生 
命 永 远 比美 丽 而 无 智慧 的 生命 更 可 贵 "一 类 原则 的 应 用 为 基础 时 ， 
这 不 过 是 一 种 神话 而 已 。 只 有 那 种 柏拉图 式 的 冲动 才 使 我 们 认 
为 ,我 们 对 待考 拉 、 白 人 或 火星 人 的 态度 是 一 种 “道德 原则 的 问 
题 ” ,这 种 冲动 认为 ,每 一 种 道德 情感 、 甚 至 任何 一 类 的 情绪 都 应 以 
接受 者 身上 一 种 客观 性 质 的 承认 为 依据 。 因 为 对 考 拉 或 白人 的 
“感觉 "而 言 , 人 们 必须 去 发 现 以 便 据 以 应 用 该 原则 的 那些 “事实 ”， 
不 是 可 独立 于 情感 被 发 现 的 .@ 我 们 对 于 两 可 情况 所 具有 的 情绪 ， 
依赖 于 我 们 的 想象 活力 ,反之 亦 然 。 只 有 认为 在 暂 学 中 我 们 有 一 
门 学 科 , 它 可 为 我 们 赁 本 能 相信 的 东西 提供 好 的 理由 这 种 看 法 , 才 
使 我 们 相信 “更 精心 的 哲学 分 析 ” 会 有 助 于 我 们 在 心 的 冷酷 和 是 束 
的 感伤 之 间 划 出 界线 。 

认为 动物 对 某 些 事物 像 是 什么 的 了 解 与 被 证 明 的 真 信念 毫 无 
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关系 \ 而 与 道德 甚 有 关系 的 看 法 ,自然 地 来 自 塞 拉 斯 的 如 下 观念 ， 
即 人 与 类 似 人 的 生物 的 内 部 应 以 外 部 发 生 的 事物 (而 且 特 别 以 它 
们 在 我 们 社会 中 的 位 置 ) 来 说 明 ,而 不 是 相反 。 自 从 笛 卡 尔 使 方法 
论 的 唯 我 论 成 为 严格 的 和 专业 化 的 哲学 思考 的 标志 以 来 ,哲学 家 
们 一 直 想 为 认 知 .道德 ,审美 和 任何 其 他 在 个 人 之 内 有 重要 性 的 东 
西 找到 “基础 ">。 因 为 在 社会 中 怎 能 有 任何 东西 不 是 由 个 人 创造 的 
呢 ? 只 是 自 黑 格 尔 以 来 哲学 家 们 才 开 始 玩弄 这 样 的 观念 , 即 个 人 
离开 了 所 处 的 社会 不 过 是 另 一 类 动物 而 已 。 这 种 观点 的 反 民 主 含 
义 , 还 不 谈 它 的 历史 主义 和 相对 主义 的 含义 ,使 黑 格 尔 式 的 思想 很 
难 对 分 析 哲学 的 核心 部 分 (认识 论 .语言 哲学 和 心 的 哲学 ) 产 生 任 
何 影响 。 但 是 塞 拉 斯 的 “经 验 主义 和 心 的 哲学 ”( 他 自己 描述 为 “ 萌 
菠 的 黑 格 尔 沉思 ?@ ) 成 功 地 使 感 党 与 被 证 明 的 真 信念 分 开 , 并 使 
感觉 不 具有 其 作为 特殊 表象 的 性 质 。 因 此 它 表 明 认 识 论 中 的 行为 
主义 如 何 能 避免 说 明 与 证 明之 间 的 混淆 , 正 是 这 种 混淆 使 经 验 主 
义 认识 论 似乎 必然 得 以 成 立 。 在 第 七 和 第 八 章 我 企图 指出 ,由 于 
按 弃 了 经 验 主义 而 产生 的 对 公共 性 优先 于 私人 性 的 强调 ,为 进 一 
步 的 黑 格 尔 式 和 海德 格 尔 式 的 解构 论 构 想 铺 平 了 道路 。 


4. ““ 观 念 ”的 观念 ” 


在 论证 了 塞 拉 斯 对 所 与 性 神话 的 批评 可 以 与 对 婴儿 和 动物 的 
仁慈 、 从 而 与 通常 道德 意识 相互 一 致 以 后 ,现在 我 想 说 明 , 奎 因 对 
“观念 "的 观念 "以 及 语言 与 事实 之 间 的 区 别 所 作 的 批评 ,是 与 精 
神 科学 的 理智 崇高 性 相 容 不 背 的 。 奎 因 的 “转译 不 定性 ”与 “指称 
的 不 可 解 性 ”学 说 导致 他 宣称 ,在 意义 对 语言 信念 对 人 、 以 及 抱负 
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对 文化 的 各 种 归属 关系 中 并 不 涉及 “事实 "的 问题 。 我 想 在 这 个 问 
题 上 也 有 一 些 区 分 将 关 涉 到 认识 论 行为 主义 的 假想 的 反 直 观 的 结 
论 , 让 我 们 将 这 种 行为 主义 看 作 是 在 为 道德 性 和 高 级 文化 扫 清 地 
盘 ,而 不 是 旨 在 除去 它们 的 “客观 真理 性 ”。 
硅 因 所 说 的 “观念 "的 观念 ”是 这 样 一 种 观点 , 即 语言 是 某 种 
“内 部 ”事物 的 表达 , 它 必 定 在 我 们 能 说 出 语句 意味 着 什么 之 前 ,或 
我 们 能 解释 说 话 者 的 语言 行为 之 前 (如 将 信念 .欲望 和 文化 归 予 他 
们 之 前 ) 先 被 发 现 。 放 弃 这 种 观念 就 是 既 放弃 逻辑 经 验 主义 的 “ 意 
义 性 真理 " 观 , 又 放弃 以 前 牛津 学 派 的 “概念 性 真理 " 观 , 因 为 并 不 
存在 可 以 从 中 获悉 真理 的 意义 或 概念 。 对 待 “ 概 念 ” 的 概念 的 这 种 
态度 使 人 们 有 可 能 放弃 康德 在 必然 真理 [ 单 只 注意 概念 (分 析 真 
理 ) 或 单 只 注意 直观 的 纯 概 念 和 纯 形式 (先天 综合 真理 ) 就 可 判定 
的 那 类 真理 ] 和 偶然 真理 ( 须 涉及 经 验 直观 的 那 类 真理 ) 之 间 所 作 
的 区 别 。 但 是 奎 因 把 概念 和 意义 仅 只 看 成 一 种 意向 ,而 且 他 希望 
除去 一 切 意向 。 因 此 奎 因 在 承认 (例如 ) “意味 "、“ 相 信 ” 和 “欲望 ” 
等 等 没有 行为 主义 的 对 应 物 后 (如 布 伦 塔 诺 和 齐 思 霍 姆 在 试图 保 
留 传 统 心身 二 元 论 真 理 观 的 某 种 核心 内 容 时 也 企图 指出 的 ) ,得 出 
结论 说 ,这 一 点 证 明 ,“ 信 和 念 " 和 “和 欲望 ”的 概念 (对 于 “科学 的 ”目的 
来 说 ) 正 如 “概念 "和 “直观 ”的 概念 一 样 是 可 免除 的 : 
人 们 可 以 把 布 伦 塔 诺 的 命题 或 者 看 成 是 证 明了 意向 性 语 
言 的 不 可 避免 性 和 一 门 自主 的 意向 科学 的 重要 性 ,或 者 看 成 是 
证 明了 意向 性 语言 的 无 根据 性 和 意向 科学 的 空洞 性 。 我 的 态 
度 与 布 伦 塔 诺 的 不 同 , 是 属于 第 二 类 的 。 我 们 看 到 ,从 其 表面 
价值 去 理解 意向 性 的 用 法 ,就 是 把 转译 关系 假定 作客 观 上 正当 
的 ,但 相对 于 言语 倾向 整体 来 说 原则 上 是 不 确定 的 。 这 样 一 种 


194 


19 


AN 


178 ”第 二 编 有 映 现 


假定 从 科学 观点 看 好 处 其 微 ,如 果 其 根据 仅 只 是 ,所 假定 的 这 
种 转译 关系 是 以 语义 学 和 意向 的 专门 用 语 为 前 提 的 话 。@ 
奎 因 认为 ,这 种 反 意向 主义 是 与 他 反 分 析 性 的 论辩 一 致 的 。 
但 并 非 如 此 。“ 经 验 主义 的 两 个 教条 "的 作者 应 当 说 ,概念 和 意义 
是 无 害 的 ,如 果 假 定 它们 为 我 们 的 行为 提供 解释 的 话 ,而 只 是 当 人 
们 把 它们 当成 某 种 特殊 真理 的 源泉 ,它们 才 变 成 有 害 的 。 尤 其 是 
我 们 会 期 待 他 说 ,为 以 某 种 方式 转译 语言 而 不 以 另 一 种 方式 转译 
语言 (或 者 为 归 因 于 某 一 些 信念 和 欲望 而 不 归 因 于 会 预测 同样 语 
言行 为 的 另 一 些 不 寻常 的 信念 和 欲望) 通常 所 提出 的 理由 ,只 是 由 
于 它们 的 内 在 一 致 性 而 被 认为 是 正当 的 ,以 及 说 ,这 类 转译 和 意向 
状态 归属 的 实践 是 由 于 它们 的 社会 用 途 而 被 认为 正当 的 。 奎 因 承 
认 功 用 概念 ,但 他 认为 从 哲学 上 看 重要 的 是 坚持 ,在 “Hund' 是 德 
文字 ' 狗 "和 “和 鲁 滨 逊 相信 上 帝 " 这 类 语句 中 提出 的 那 种 真理 ,不 是 
表达 “事实 ”的 那 种 真理 。S 因 此 可 以 说 ,他 提供 了 方便 性 真理 和 符 
合 性 真理 间 的 区 别 ,而 不 是 实证 主义 在 约定 性 真理 和 由 感性 经 验 
确证 的 真理 之 间 所 做 的 旧 的 区 别 。 关 于 意义 .信念 和 命题 的 真理 ， 
从 某 方面 说 不 是 在 该 词 完全 意义 上 的 实在 真理 ,这 正如 实证 主义 
者 以 前 惯常 说 的 那样 ,必然 真理 不 是 真 地 “关于 世界 的 ”。 
“两 个 教条 ”的 整体 论 和 实用 主义 ,似乎 使 两 类 真理 之 间 的 这 
种 区 别 , 正 像 硅 因 加 以 批评 的 旧 的 区 别 一 样 难以 维持 。 奎 因 的 许 
多 批评 者 注意 到 了 这 个 问题 ,并 把 他 坚持 这 种 区 别 断 定 为 传统 经 
验 主义 的 一 种 残余 ,8 我 同意 大 多 数 这 类 批评 ,但 我 不 打算 综述 或 
合 它们 (除了 指出 ,这 些 批评 家 共同 认为 我 们 在 转译 中 可 能 发 现 
的 任何 一 种 “不 定性 "都 将 同样 无 害 地 出 现 于 精神 科学 中 )。 但 是 
通过 考察 “指称 的 不 可 解 性 ”概念 ,我 们 可 以 对 “经 验 主义 的 ”直观 
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获得 某 种 理解 ,这 种 直观 使 奎 因 坚 持 谈论 “符合 " 观 , 并 阻止 了 他 自 
己 的 行为 主义 和 整体 论 具有 的 黑 格 尔 含义 。 
奎 因 是 这 样 综述 他 的 “本 体 论 相对 性 ”的 论点 的 : 
有 意义 的 事情 不 是 去 谈论 ,绝对 地 说 一 种 理论 的 对 象 是 
什么 ,而 是 去 谈论 ,关于 对 象 的 某 种 理论 如 何在 另 一 种 理论 中 
是 可 解释 的 或 可 重新 解释 的 …… 。 我 们 目前 的 思考 引导 我 们 
去 理解 的 东西 是 ,关于 看 颠倒 的 东西 或 在 互补 色 中 看 东西 的 
猜谜 ,应 当 认真 加 以 看 待 ,而 且 其 含义 有 普遍 适用 性 。 我 们 获 
得 的 相对 主义 命题 就 是 如 此 。 再 说 一 遍 , 谈 论 一 种 理论 的 对 
象 是 什么 ,而 不 是 谈论 如 何在 另 一 种 理论 中 解释 或 重新 解释 
该 理论 ,这 是 毫 无 意义 的 ……。 谈 论 各 个 从 属 的 理论 及 其 本 
体 论 ,只 有 相对 于 具有 其 本 身 最 初 被 采取 而 最 终 不 可 理解 的 
本 体 论 的 背景 理论 时 , 才 是 有 意义 的 。@ 
人 们 会 认为 这 个 相对 主义 命题 是 奎 因 和 塞 拉 斯 共同 赞成 的 那 种 徊 
识 与 科学 研究 法 的 自然 的 和 幸运 的 结果 ,如果 不是 由 于 那 句 邻 人 
困惑 的 短语 “最 初 被 采取 而 最 终 不 可 理解 的 本 体 论 "的 话 。 按 照 一 
种 完全 的 整体 论 观 点 看 ,“ 我 们 实际 在 指 兔 子 还 是 兔子 成 长 阶段 ? 
是 公式 还 是 可 德尔 的 数 ?”“ 这 样 的 问题 当 仅 只 相对 于 一 种 背景 语 
言 时 既 不 会 被 看 成 无 意义 又 不 会 被 看 成 有 意义 ,而 是 被 看 成 与 下 
述 语句 类 似 :“ 我 们 实际 是 在 谈论 民族 呢 还 是 在 谈论 个 人 组 成 的 集 


* 奎 因 在 《语词 与 事物 ?和 《本 体 论 的 相对 性 ?两 书 中 均 谈 到 了 语词 词义 同一 性 问 
题 。 他 借用 由 齐 思 霍 姆 提出 的 英语 rabbit 和 土语 Gavagai 二 词 词 义 比较 的 例子 ,指出 应 
当 区 别 这 两 个 词 在 句子 中 的 同 义 性 问题 和 作为 单词 的 同 义 性 问题 ,并 详细 区 分 了 作为 
时 空 个 体 存 在 物 “ 兔 子 ” 一 词 的 多 重 可 能 涵义 ,如 它 可 指 :兔子 、 兔 子 的 组 成 部 分 ,兔子 
的 某 成 长 阶段 ,兔子 群 和 免 性 (rabbithood) 等 等 。 因 此 指称 的 可 解 性 必须 相对 于 语 境 来 
确定 。 一 一 中 译 者 
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团 ?” 或 者 “我 们 实际 是 在 谈论 下 小 呢 ,还 是 在 谈论 幻觉 精神 病 患 
者 ?" 后 两 个 问题 的 意义 是 由 我 们 赋予 它们 的 ,这 就 是 ,如 果菜 种 东 
西 进一步 取决 于 回答 的 话 。 我 们 不 难 想象 意义 在 其 中 被 赋 子 的 这 
些 问 题 的 情境 ;但 对 于 兔子 与 锡 子 成 长 阶段 相对 比 的 例子 就 较 难 
想象 了 ,但 并 非 不 可 能 想象 。 但 是 奎 因 对 于 这 种 赋予 意义 的 方式 
不 感 兴趣 .@ 他 关于 不 定性 和 不 可 理解 性 的 论断 并 不 与 科学 和 实 
践 的 需要 相 联 系 。 奎 因 承 认 ,语言 学 家 从 未 梦想 利用 不 定性 把 免 
子 跳 出 来 时 人 们 通常 说 出 的 短 的 语句 解释 为 “ 另 一 个 兔子 成 长 阶 
段 1" 他 说 道 : z 
引导 他 (语言 学 家 ) 去 选择 “兔子 "的 隐 含 准则 …… 是 ,一 
个 持续 存在 的 、 相 对 类 似 的 东西 ,相对 于 一 个 与 其 相对 比 的 背 
景 整个 地 在 运动 着 , 它 是 一 个 针对 一 个 短语 句 的 恰当 的 指示 
者 。…… 这 个 准则 是 他 自己 强加 了 予 的 ,以 便 确定 客观 上 不 确 
定 的 东西 。 它 是 一 个 十 分 合理 的 强加 的 准则 ,因此 我 不 会 推 
荐 其 他 的 准则 。 但 我 是 在 提出 一 个 哲学 的 论点 。2 
在 此 意义 上 的 “哲学 论点 " ,最低 限度 与 判定 世界 究竟 如 何 没 
有 关系 。 奎 因 在 较 早 的 实证 主义 观 ( 这 类 论点 是 贬 意 上 “形而上学 
的 ) 和 较 接 近 哲 学 作为 治疗 的 牛津 派 观点 (这 类 哲学 特有 的 论点 
可 用 作对 ”观念 "的 观念 "一 类 的 xoa@rov Isos[ 虚 假 第 一 原理 ] 的 
解毒 剂 ) 之 间 播 播 摆 摆 。 然 而 我 们 或 许可 以 把 这 种 特殊 的 哲学 论 
点 理解 为 提供 着 一 种 反对 (如 果 有 的 话 ) “本 体 论 "和 “指称 ”概念 的 
解毒 剂 。 这 就 是 说 ,我 们 可 以 求助 于 一 种 较 老 式 的 观点 , 即 正 如 
“两 个 教条 ”一 文中 行为 主义 的 “意义 真理 观 ” 的 方法 没有 使 我 们 得 
到 意义 同一 性 "概念 ,除了 (如 哈 尔 曼 所 说 ) 是 常识 的 和 与 哲学 无 
关 的 概念 以 外 ,例如 在 “总 统 到 越南 去 了 ”和 “约翰 逊 到 越南 去 了 ” 
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意味 着 同一 件 事 ,“ 本 体 论 的 相对 性 ”一 文中 的 行为 主义 “本 体 论 ” 
方法 也 没有 使 我 们 得 到 “指称 同一 性 ” ,除了 常识 的 和 与 哲学 无 关 
的 概念 以 外 ,例如 关于 兔子 成 长 阶段 的 谈论 与 关于 兔子 的 谈论 是 
关于 同一 件 事 的 谈论 (但 以 不 同 的 方式 )。9 在 奎 因 看 来 ,“ 指 称 ” 的 
哲学 观 与 意义 观 正 相对 立 ,因为 : 
指称 ,外延 是 坚实 的 东西 ;意义 ` 内 涵 是 非 坚实 的 东西 。 
然而 ,现在 面 对 着 我 们 的 转译 的 不 定性 ,涉及 外 延 与 内 涵 二 
者 。 像 "兔子 " “未 分 离 的 兔子 的 部 分 “和 "兔子 成 长 阶段 "这 
些 词 彼此 的 不 同 不 只 在 于 意义 ;它们 适用 于 不 同 的 事物 。 指 
称 本 身 表 明 在 行为 上 是 不 可 理解 的 . 


但 是 这 种 相对 的 坚实 性 本 身 仅 只 是 奎 因 如 下 主张 的 产物 , 即 内 涵 


(对 它 来 说 不 存在 同一 性 判 准 ) 比 起 外 延 ( 对 它 来 说 存在 着 同一 性 
判 准 ) 来 是 较 不 坚实 的 。 硅 因 认 为 ,内 涵 同 一 性 条 件 的 问题 可 归结 
为 这 样 的 问题 , 即 “ 两 个 永 真 语句 应 怎样 联结 以 便当 “p’' 和 “q’ 代表 
二 语句 时 ,我 们 有 根据 说 , [pj 是 与 (qj) 相同 的 一 个 命题 ,而 不 是 另 
一 个 命题 。”S 但 是 , 奎 因 说 ,认为 这 个 问题 可 予以 回答 ,就 等 于 认 
为 存在 着 某 种 同 义 关 系 , 它 使 一 种 语言 的 一 个 语句 成 为 另 一 种 语 
言 的 一 个 语句 的 正确 转译 。9 

然而 我 们 现在 绕 了 一 圈 又 回 到 原 位 。 指 称 的 坚实 性 的 成 立 是 
因为 与 一 种 意义 的 不 坚实 性 做 了 假想 的 对 比 之 故 。 但 是 这 种 不 坚 
实 性 只 出 现在 当 转 译 是 不 确定 的 情况 下 ,其 不 确定 性 的 意义 应 参 
照 物理 学 是 确定 性 的 来 理解 。 这 样 , 如 果 我 们 接受 对 奎 因 的 “双重 
重 转译 不 定性 的 标准 批评 (这 种 不 定性 与 物理 理论 的 不 定性 的 区 
别 在 于 ,对 于 前 者 而 言 不 存在 “事实 ”) ,那么 我 们 没有 理由 对 指称 
的 情况 也 并 不 更 好 一 事 感到 惊异 ,而 且 没 有 理由 认为 ,指称 的 行为 
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不 可 理解 性 (behavioral inscrutability) 导 致 了 任何 结论 ,除了 “对 指 
称 来 说 太 糟 了 ”或 “兔子 成 长 阶段 和 兔子 是 完全 一 回 事 " 以 外 。 因 
为 在 这 里 “指称 ”的 意思 是 指 一 种 专门 哲学 概念 ,其 不 可 理解 性 是 
一 种 专门 哲学 论点 ,后 者 依赖 于 使 兔子 和 兔子 成 长 阶段 的 分 离 比 
任何 科学 的 或 实际 的 需要 所 容许 的 更 大 ,我 们 会 觉得 有 权利 对 这 
个 不 可 理解 性 采取 与 奎 因 相同 的 那 种 不 过 于 关心 的 态度 ,这 就 是 
他 对 同 义 语 的 专门 哲学 概念 和 对 布 伦 塔 诺 的 意向 性 事物 不 可 还 原 
性 论点 所 采取 的 态度 。 

我 们 的 确 应 当 采取 这 个 态度 ,@ 但 应 在 更 仔细 地 考察 硅 因 在 
本 体 论 间 题 上 的 摇摆 之 后 。 正 如 奎 因 会 赞同 的 那样 ,认为 指称 的 


暂 学 概念 是 一 种 我 们 没有 它 也 行 得 通 的 概念 ,就 是 认为 对 本 体 论 


来 说 也 一 样 。 因 为 正 是 出 于 对 本 体 论 的 关切 , 奎 因 才 认真 看 待 指 

称 ,这 将 有 助 于 理解 ,他 是 多 么 难于 使 这 种 关切 与 他 下 述 的 整体 论 

主张 协调 一 致 ,这 种 主张 认为 ,在 普通 科学 探讨 之 上 和 之 前 并 无 

“第 一 哲学 "” 。 后 一 观点 似乎 使 他 倾向 于 塞 拉 斯 的 一 种 观点 , 即 

科学 是 万 事 的 度量 ,是 什么 是 存在 物 和 什么 不 是 非 存在 物 的 度 

量 ." ”然而 奎 因 主 张 ,意向 性 语言 的 实际 不 可 免除 一 事 , 不 应 使 我 
们 看 不 到 这 样 的 事实 : 

如 果 我 们 在 描绘 真正 的 和 最 终 的 实在 结构 ,我们 的 标准 

图 式 是 这 样 一 种 严格 的 图 式 , 它 除了 直接 引 语 外 不 知道 任何 

其 他 引 语 ,除了 有 机 体 的 物理 构造 和 行为 外 不 知道 任何 命题 


态度 (propositional attitude)* .有 


* “ 傅 题 态度 "一 词 首先 由 罗素 在 《意义 和 真理 的 探求 》(1940) 中 提出 ,如 通过 
“相信 ”、“ 说 "、“ 希 望 ”等 词 表示 的 命题 的 一 种 性 质 , 它 们 实 即 布 伦 塔 诺 的 “心理 态度 ”， 
但 直接 相关 于 命题 来 表示 。 辛 提 卡 后 来 对 这 一 概念 做 了 较 多 发 挥 ,他 认为 命题 态度 的 
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他 断言 ,这 种 构想 是 科学 构想 的 延伸 ,因为 : 
通过 用 更 明晰 的 成 分 去 进行 解释 ,把 我 们 没 法 达到 的 那 
些 含混 的 理论 构造 或 概念 删除 ,这 就 是 科学 概念 图 式 所 做 的 
一 种 曾 明 工作 。 促 使 科学 家 去 不 断 寻 求 适合 于 其 专门 学 科 的 
更 简单 、 更 明确 的 理论 的 动机 ,也 就 是 使 所 有 科学 共同 具有 的 
更 一 般 的 构架 简单 化 .明晰 化 的 动机 。…… 对 于 标准 符号 系 
统 * 的 一 种 最 简单 .最 明确 的 普遍 模式 的 寻求 ,不 应 当 区 别 于 
对 最 终 范 畴 的 寻求 ,后 者 即 对 最 普遍 的 现实 特征 进行 描述 。 
不 容 反 驶 的 是 ,这 类 理论 构造 都 是 约定 性 事物 ,而 不 是 由 现实 
强加 子 人 的 ;因为 对 于 一 种 物理 理论 难道 不 也 是 一 样 吗 ? 的 
确 ,现实 的 性 质 就 是 如 此 ,一 种 物理 理论 会 比 另 一 种 物理 理论 
使 我 们 对 其 更 为 信服 ;但 对 于 标准 符号 系统 来 说 情况 也 是 类 
似 的 。( 第 161 页 ) 
当然 ,困难 在 于 知道 什么 是 “含混 "和 “清楚 ”"。 奎 因 认 为 ,精神 
科学 使 用 的 概念 如 此 之 不 清楚 ,以 至 于 我 们 在 描绘 现实 结构 时 应 
当 清 除 这 些 概 念 。 然 而 在 自然 科学 中 一 切 都 是 清楚 的 ,除了 当 它 
们 涉及 数 、 函 数 、 性 质 时 ,在 这 种 情况 下 我 们 把 后 者 解释 为 集合 , 自 
然 科学 家 可 以 异常 冷淡 地 看 待 这 种 解释 。 但 是 “信念”"、“ 意 义 ”、 


使 用 ,标志 了 论说 者 在 提出 命题 时 考虑 到 不 只 一 种 世界 的 可 能 性 ,因此 涉及 到 意义 与 
所 指 的 区 别 等 指称 论 与 语义 学 的 问题 。 他 的 基本 假定 是 ,将 命题 态度 归属 于 某 人 时 ， 
涉及 到 把 语言 中 一 切 可 能 世界 区 分 为 二 大 类 , 即 与 该 命 是 态度 一 致 的 可 能 世界 和 与 该 
命题 态度 不 一 致 的 可 能 世界 。 例 如 ,在 谈 到 某 人 的 记忆 中 的 话题 时 ,与 命题 态度 相 容 
的 可 能 的 世界 , 即 他 记忆 中 的 一 切 事 物 。 一 一 中 译 者 

* ” 奎 因 在 《语词 与 事物 ) 一 书 中 指出 ,现代 逻辑 所 发 明 的 人 工 符 号 系统 大 大 简化 了 日 
常 语 言 表 达 , 使 它们 可 转化 为 “标准 形式 ”(canonical form)。 日 常 语言 向 标准 形式 的 转化 导 
致 了 研究 的 分 工 , 即 一 方面 是 日 常 语言 向 形式 理论 的 转译 的 问题 , 另 一 方面 是 理论 推导 的 
问题 。 夺 因 说 “寻求 最 简明 的 全 面 的 标准 符号 系统 ,不 应 有 别 于 对 最 终 范畴 的 寻求 或 对 现 
实 最 一 般 符 征 的 描述 ,从 而 表明 了 他 对 标准 符号 系统 的 重视 。 一 一 中 译 者 
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“译作 ……” 等 是 不 可 救 药 的 ;在 集合 论 中 没有 现成 的 东西 来 替换 
它们 ;它们 只 能 由 于 实用 方便 而 存在 .@ 

然而 为 什么 “相信 ……” 和 “译作 ……” 比 “是 与 …… 相 同 的 电 
子 " 和 “是 与 …… 相 同 的 集合 "更 多 地 归于 实践 的 必需 呢 ? 为 什么 
自然 科学 描绘 现实 ,而 精神 科学 仅 只 使 我 们 能 够 对 付 自然 呢 ? 使 
它们 区 别 开 来 的 是 什么 呢 , 假 定 我 们 不 再 考虑 任何 那 种 具有 特殊 
认识 论 性 质 的 陈述 ,而 只 考虑 一 切 这 样 的 陈述 ,它们 在 整体 论 的 逐 
步调 节 ( 因 "经验 主义 的 两 个 教条 ”而 闻名 ) 过 程 中 共同 致力 于 人 类 
福 社 ? 为 什么 经 验 探索 的 单位 不 应 当 是 整个 文化 (包括 自然 科学 

企图 回答 这 些 修辞 学 的 问题 ,把 我 们 引 向 ( 按 奎 因 看 来 的 ) 一 
个 真正 的 了 矛盾。 结果 十 分 清楚 ,在 某 一 般 落 中 他 企图 论证 说 ,转译 
的 实际 支配 性 没有 认识 论 含义 : 

“除了 逻辑 真理 "这 个 短语 是 约定 性 的 ,因为 转译 具有 不 

定性 ……。 欠 缺 确定 性 本 身 ,助长 了 坚持 作为 部 分 类 定 因素 

的 这 种 严格 而 简单 的 规则 ……。“ 除 了 逻辑 真理 "既是 一 种 约 

定 , 又 是 一 种 明智 的 约定 。 而 且 我 们 也 看 到 , 它 并 未 赋予 逻辑 

真理 以 不 同 于 任何 所 谓 事实 的 明显 真理 的 认识 论 性 质 .@ 
但 是 如 果 约 定性 依赖 于 一 种 特殊 的 转译 不 定性 ,那么 我 们 可 以 不 
像 奎 因 在 前 引 段 落 中 所 认为 的 那样 说 ,物理 理论 是 一 种 “并 非 由 现 
实 决 定 的 约定 性 事物 "。 如 果 逻 辑 真 理 的 永恒 性 仅 只 是 一 种 实用 
规则 ,而 不 是 对 现实 性 质 的 洞 见 ,那么 如 果 物 理 理论 是 这 样 一 种 洞 
见 , 它 就 不 能 也 是 一 种 实用 规则 。 
”让 我 们 把 他 的 理论 摇摆 性 总 结 一 下 ,现在 可 以 指出 , 硅 因 想 肯 
定 的 是 下 列 各 点 : 
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(1) 存 在 着 本 体 论 这 样 的 事物 , 它 是 由 “对 人 们 可 以 假定 什么 
对 象 的 这 种 关切 ”所 支配 的 ,而 且 是 以 “不 承担 责任 的 具体 化 "和 
其 对 立 面 "之 间 的 区 别 为 基础 的 。@ 

(2) 不 存在 任何 一 个 语句 都 有 的 一 种 特殊 的 认识 论 性 质 ,除了 
它 在 维持 某 种 “ 力 场 "中 的 作用 以 外 ,这 个 力 场 即 人 的 知识 ,其 目的 
是 处 理 感觉 扩散 。 

” (3) 因 此 不 存在 直接 认 知 感觉 材料 或 意义 这 类 事情 ,后 者 会 由 
于 符合 现实 而 提供 报导 的 不 可 改变 性 ,除了 它们 在 总 的 信念 构架 
中 的 作用 以 外 。 

(4) 因 此 认识 论 与 本 体 论 从 不 结合 ,因为 我 们 对 于 应 假定 什么 
对 象 所 有 的 关切 ,不 是 由 我 们 直接 认 知 普遍 项 和 个 别 项 来 支配 的 。 

(5) 然 而 在 那些 表达 事实 的 信念 网 部 分 和 不 表达 事实 的 信念 
网 部 分 之 间 仍 然 应 当做 出 区 别 ,而 且 本 体 论 保证 说 ,我 们 可 以 发 现 
这 种 区 别 。 

如 果 奎 因 要 既 肯 定 (5) 又 肯定 (1) 一 (4) ,他 就 必须 解释 “事实 ” 
与 “约定 "之 间 的 区 别 ,这 一 区 别 与 通常 工具 论 ~ 现 象 论 的 区 别 没有 
联系 ,后 一 区 别 存 于 我 们 实际 认 知 的 东西 和 我 们 “假定 ”来 对 付 刺 
天 的 东西 之 加 。 就 我 观察 所 及 ,他 能 这 样 做 的 唯一 办 法 只 是 选择 
现代 物理 学 的 基本 粒子 作为 典型 的 事实 性 的 例子 ,并 说 明 , 所 谓 不 
存在 关于 意义 或 信念 的 事实 ,其 意思 是 ,对 于 不 涉及 那些 粒子 运动 
而 谈 到 一 个 语句 意 谓 着 什么 或 一 个 人 相信 什么 可 以 有 不 同意 义 。 
这 一 研究 策略 使 他 偏好 物理 学 胜 于 心理 学 ,因此 他 对 “不 承担 责任 


* 奎 因 提 出 ,在 使 用 抽 人 得 词 时 不 必 考 虑 其 存在 性 的 问题 , 即 免 除 对 特殊 实体 域 的 形 
而 上 学 承诺 ,从 而 提 脱 了 在 承担 (本 栖 论 ) 责 任 的 和 不 承担 责任 的 (抽象 名 词 的 ) 具 体 化 
(reification) 之 间 的 区 别 。 一 一 中 译 者 
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的 具体 化 "的 关心 是 纯美 学 性 的 。 何 况 这 个 策略 也 行 不 通 。 因 为 
(例如 ) 生 化 的 以 及 心理 学 的 替代 理论 ,将 与 同一 种 粒子 的 完全 相 
同 的 运动 协调 一 致 。 除 非 和 直到 从 物理 学 法 则 中 可 真正 地 导出 一 
切 真 的 法 则 性 语句 (没有 人 认真 期 待 会 如 此 ) ,否则 将 不 会 对 线 粒 
体 不 可 能 有 意图 一 事 产生 抱怨 多 。 

我 想 , 奎 因 之 所 以 陷 人 这 些 困 难 ,是 由 于 企图 保留 他 和 塞 拉 斯 
从 卡尔 纳 普 以 及 最 终 从 维特 根 施 坦 的 《逻辑 哲学 论 》 中 吸收 来 的 观 
氮 , 这 就 是 ,世界 可 在 一 外 延性 语言 中 被 “完全 描述 ”。 真 正 的 怪物 
是 “内 包 性 "(intensionality) 而 不 是 意向 性 ,因为 只 有 意向 性 话语 的 
非 真 值 范 项 性 ,使 其 所 假定 的 主题 比 (例如 ) 不 可 还 原 的 生化 学 的 
有 关 线 粒 体 的 论述 更 名 声 不 佳 。 向 粒子 语言 的 可 还 原 性 ,只 是 向 
真 值 函 项 论述 的 可 还 原 性 的 借口 。 粒 子 无 足 轻重 ,逻辑 形式 却 至 
关 重 要 。 欠 人 缺 明确 的 意向 同一 性 条 件 是 后 果 严 重 的 ,不 是 因为 随 
之 发 生 的 某 种 心灵 性 ,而 只 是 因为 这 种 欠缺 使 一 些 语句 成 为 非 外 
延性 的 了 。 但 果真 如 此 的 话 ,我 们 就 可 以 不 使 用 奎 因 的 手段 而 达 
到 他 的 目的 。 为 此 ,我 们 可 以 假定 世界 能 够 完全 用 一 种 真 值 函 项 
的 语言 来 描述 ,虽然 同时 也 假定 世界 的 各 个 部 分 也 可 以 用 外 延 的 
语言 描述 ,并 干脆 防止 在 这 些 不 同 描述 形式 之 间 进 行 令 人 不 快 的 
比较 。 我 们 说 它 可 被 完全 地 描述 ,即使 用 一 个 按照 时 空 范围 ,而 不 
是 按照 说 明 力 或 实际 方便 性 来 定义 的 完全 性 概念 。 如 果 我 们 不 能 
涉及 意向 (意念 ) ,就 会 觉得 难于 应 付 世 界 ,但 我 们 将 (不 管 有 何 价 
值 ) 仍 然 能 够 描述 现实 的 每 一 部 分 ,而 且 甚 至 对 具有 任意 精细 性 的 
任何 时 空 领域 的 内 容 进 行 准 确 的 预测 。 

戴维森 指出 了 把 这 一 观点 应 用 于 信念 和 欲望 的 词汇 的 方法 ， 
他 根据 同 域 性 的 和 蜡 域 性 的 概括 之 间 的 区 别 来 处 理 这 个 问题 : 
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一 方面 有 这 样 一 类 概括 , 它 的 肯定 例子 使 我 们 有 理由 相 
信 ,概括 本 身 可 这 样 来 加 以 改进 , 即 增 加 其 他 附带 的 条 件 ,这 
些 条 件 是 以 和 最 初 概括 相同 的 一 般 语 汇 来 表示 的 。 这 样 一 种 
概括 是 指向 已 完成 的 法 则 的 形式 和 语汇 的 ;我们 可 以 说 , 它 是 
一 种 同 域 性 的 (homonomic) 概 括 。 为 一 方面 有 这 样 一 类 概 
括 , 当 被 例 示 时 , 它 可 使 我 们 有 理由 相信 存在 有 一 种 精确 的 法 
则 ,但 这 种 法 则 只 能 通过 转换 到 不 同 的 词汇 才能 表述 。 我 们 
可 以 称 这 类 概括 是 异域 性 的 (heteronomic ) 。 
我 想 我 们 大 多 数 实用 知识 (和 科学 ) 都 是 异域 性 的 。 因 为 
一 个 法 则 可 以 希望 是 精确 的 、 清 晰 的 和 尽 可 能 无 例外 的 ,只 有 
当 它 从 一 种 可 理解 的 封闭 理论 中 引出 概念 时 才 成 。…… 相信 
一 个 语句 是 同 域 性 的 、 在 其 本 身 概念 范围 内 可 改正 的 ,这 要 求 
它 从 一 种 具有 牢固 组 成 成 分 的 理论 中 引出 它 的 概念 来 …… o 
正如 我 们 不 可 能 合理 地 赋予 任何 对 象 以 长 度 ,除非 一 种 
可 理解 的 理论 含有 那 类 对 象 ,我们 也 不 可 能 合理 地 赋予 行为 
者 任何 命题 态度 ,除非 在 有 关 他 的 信念 、 欲 望 、 意 向 和 决定 的 
可 行 理论 的 框架 之 内 。® 
戴维森 继续 说 道 , 所 提出 的 心理 -生理 法 则 就 像 是 “一 切 祖母 
绿 都 是 可 怕 的 。 (All emeralds are grue) 这 和 句 话 那样 ,我 们 可 以 谈 
论 emeroses 和 grueness( 可 怕 ) ,或 谈论 祖母 绿 和 绿色 (greenness ) ， 
但 不 能 同时 谈 二 者 (至 少 当 我 们 想 有 一 种 有 用 的 可 理解 的 理论 时 
不 这 样 谈 )。 即 使 如 此 ,我 们 可 以 谈论 行为 和 信念 ,或 谈论 运动 和 
中 子 ,但 不 ( 令 人 可 理解 地 ) 同 时 谈 二 者 。 但 是 在 前 一 例子 中 有 一 
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种 明显 的 意义 ,我 们 可 按照 该 意义 来 谈论 相同 的 事物 ,不 论 我 们 选 
择 那 一 组 谓词 。 戴 维 森 说 ,即使 在 后 一 例子 中 情形 也 如 此 。 在 词 
汇 选 择 中 的 区 别 ,不 是 在 实在 性 和 本 体 论 缺 欠 性 之 间 区 别 的 标志 ， 
也 不 是 在 事实 性 和 神秘 性 之 间 区 别 的 标志 ,而 是 完全 近似 于 谈论 
国家 本 身 的 活动 和 谈论 部 长 与 将 军 的 活动 之 间 的 区 别 ,或 近似 于 
谈论 线粒体 本 身 和 谈论 线粒体 包含 的 基本 粒子 之 间 的 区 别 。 我 们 
可 以 合理 而 有 益 地 说 出 下 面 一 些 话 , 如 “如 果 阿 斯 基 兹 当时 还 是 首 
相 的 话 ,英国 就 要 战败 了 ”,“ 如 果 那 儿 有 更 多 一 些 中 子 的 话 , 线 粒 
体 就 不 会 存活 了 ”,“ 如 果 我 们 在 皮质 正确 位 置 正好 插入 一 个 电极 ， 
他 就 决 不 会 断定 自己 是 拿破仑 了 ”, 或 者 “如 果 我 们 能 抓 住 一 个 
emerose, 我 们 就 会 获得 那 种 绿 的 色泽 ”。 但 我 们 不 能 (至 少 就 我 们 
现在 所 知 ) 将 这 些 异 域 性 话语 发 展 为 一 些 属于 诸 可 理解 的 理论 中 
的 法 则 。 另 一 方面 ,我们 也 不 必 将 这 些 异 域 性 论断 看 作 是 越过 了 
诸 本 体 论 领域 间 的 界线 ,特别 是 事实 性 领域 和 非 事实 性 领域 。 按 
照 戴维森 的 不 同 说 明 性 词汇 之 间 关 系 的 观点 ,没有 任何 理由 认为 ， 
这 些 有 助 于 真 值 函 项 表述 的 词汇 ,以 内 涵 性 词汇 不 可 能 有 的 方式 
“描绘 了 真正 的 和 最 终 的 现实 结构 "。 外 延 与 内 涵 的 区 别 所 具有 的 
哲学 兴趣 , 正 与 国家 与 人 民间 的 区 别 所 具有 的 哲学 兴趣 一 模 一 样 ; 
它 可 以 引 动 还 原 论 者 的 情绪 ,但 不 能 为 从 事 还 原 论 的 方案 提供 一 
种 特殊 的 理由 。 

戴维森 所 做 的 区 别提 供给 我 们 一 个 机 会 去 理解 ,一 种 意向 性 
词汇 只 是 谈论 世界 各 个 部 分 的 种 种 词汇 中 的 另 一 套 词汇 而 已 , 没 
有 这 套 词 汇 世 界 当 然 也 能 够 被 充分 描述 。 我 们 可 以 赞同 卡尔 纳 普 
的 下 述 直 观看 法 , 即 任何 东西 的 运动 都 能 根据 基本 粒子 的 运动 来 
预测 ， 以 及 如 果 我 们 一 直 追 滴 所 有 这 些 粒子 的 话 ,我 们 或 许 就 在 追 
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淹 ( 虽 然 没 有 说 明 ) 一 切 存 在 物 ,并 像 奎 因 一 样 不 讨论 "意向 性 语言 
的 无 基础 和 意向 性 科学 的 空洞 "。 一 套 词 汇 (粒子 物理 学 的 词汇 ) 
可 供 世 界 的 每 一 部 分 之 用 ,而 关于 线粒体 、emeroses、 内 阁 大 臣 和 
意 回 的 谈论 ,只 是 在 某 一 场合 才 需 要 。 但 是 普遍 性 与 特殊 性 之 间 
的 区 别 不 是 事实 性 与 “空虚 性 "之 间 的 区 别 , 更 不 是 实在 性 与 显 相 
性 、 理 论 性 与 实践 性 或 目 然 与 约定 间 的 区 别 。 

然而 戴维森 以 一 种 令 人 误解 的 方式 将 自己 的 构想 与 奎 因 的 构 
想 联 系 了 起 来 ,因为 他 说 “把 心理 与 物理 联系 起 来 的 一 般 语句 的 蜡 
域 性 特征 ,可 湖 源 于 在 描述 一 切 命题 态度 中 转译 的 这 种 中 心 作用 
和 转译 的 不 定性 , ”同时 他 赞成 地 引述 奎 因 的 话说 ,“ 布 伦 塔 诺 的 
意 问 性 语言 不 可 还 原 性 论点 ,是 与 转译 的 不 定性 论点 完全 一 致 
的 ”名 这 两 种 看 法 指出 ,在 提供 转译 的 陈述 和 行为 之 间 的 关系 是 
特殊 的 ,与 此 对 照 ,在 关于 线粒体 的 陈述 和 关于 基本 粒子 的 陈述 之 
间 的 关系 则 不 是 特殊 的 。 二 者 都 指出 了 奎 因 关 于 转译 的 “双重 "不 
定性 的 奇特 学 说 。 但 是 如 果 我 到 此 所 说 的 一 切 正确 的 话 , 不 可 还 
原 性 永远 只 是 不 可 还 原 性 ,而 绝 不 是 对 “本 体 论 "区 别 的 提示 。 在 
语言 中 有 很 多 词汇 系统 ,在 其 中 人 们 可 以 期 待 去 获得 在 同 域 性 概 
括 中 表述 的 一 种 可 理解 的 理论 ,而 科学 \ 政 治理 论 ,文学 批评 和 其 
他 等 等 学 科 ,如 上 帝 允 许 的 话 ,还 将 继续 创造 越 来 越 多 的 这 类 词汇 
系统 。 要 放弃 那 种 在 哲学 中 我 们 有 一 个 学 科 , 它 会 防止 “不 负责 任 
的 具体 化 ”, 并 将 我 们 “对 有 关 人 们 会 去 假定 的 那些 对 象 的 关切 ” 系 
统 化 的 看 法 ,或许 就 是 去 轻松 地 对 待 不 可 还 原 性 概念 ,从 而 只 根据 
实用 的 或 审美 的 理由 来 判断 每 一 套 这 类 词汇 。 奎 因 对 卡尔 纳 普 企 
图 区 分 哲学 和 科学 领域 所 做 的 严厉 批评 , 恰 足 帮助 我 们 理解 不 存 
在 这 样 一 种 学 科 ,并 恰 足 使 我 们 理解 ,精神 科学 不 会 变 得 更 科学 化 
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或 在 本 体 论 上 更 值得 尊重 ,如 果 布 伦 塔 诺 和 狄 尔 泰 对 精神 科学 的 
不 可 还 原 性 最 终 搞 错 了 的 话 。 然 而 不 幸 , 奎 因 认 为 符号 逻辑 必定 
在 某 方面 具有 “本 体 论 含义 "的 持久 信念 ,导致 他 产生 了 超过 必要 
性 之 上 的 转译 、 意 向 性 和 “观念 ' 的 观念"。 

我 用 这 长 长 的 一 节 来 讨论 奎 因 对 作为 假想 必然 真理 之 说 明 的 
“意义 性 真理 ”的 批评 ,不 应 与 他 对 作为 心中 之 观念 的 “意义 ”的 批 
评 相 混 , 这 种 观念 以 语言 行为 不 可 能 办 到 的 方式 决定 着 转译 的 精 
确 性 。 前 者 肯定 是 一 种 伪 说 明 ; 由 于 在 “两 个 教条 ”一 文中 提出 的 
整体 论 理由 ,不 存在 特殊 的 表象 。 但 是 硅 因 对 特殊 表象 的 不 信任 
导致 他 不 信任 一 切 表象 ,不 信任 “观念 ' 的 观念 本身。 然而 心中 
的 观念 的 靠不住 程度 , 正 与 大 脑 中 的 神经 细胞 、 细 胞 中 的 线粒体 、 
心灵 中 的 激情 或 历史 中 的 道德 进步 的 情形 完全 一 样 。 在 近代 哲学 
中 “观念 * 的 观念 "所 造成 的 损害 是 由 对 认识 的 权威 性 的 虚假 说 明 
所 致 ,这 种 说 明 是 通过 “ 心 之 眼 ” 的 “直接 认 知 "概念 提出 的 , 心 则 包 
含 着 感觉 材料 和 意义 一 类 心 的 实体 。 但 是 这 种 损害 是 认识 论 的 ， 
非 本 体 论 的 。 如 果 我 对 诗 因 一 直 在 进行 的 (而 且 沿 着 我 在 本 书 中 
采取 的 路 线 来 进行 的 ) 批 评 正确 的 话 ,人 们 可 能 造成 本 体 论 损害 的 
唯一 方式 ,就 是 去 堵塞 研究 之 路 ,以 辆 性 一 个 好 的 新 理论 为 代价 去 
坚持 一 个 坏 的 旧 理论 。 可 以 说 ,十 九 世纪 内 省 派 心理 学 的 确 一 时 
堵塞 了 研究 之 路 ,但 即使 如 此 ,这 或 许 也 与 下 述说 法 完全 不 同 , 即 
认为 精神 科学 阻碍 我 们 明白 地 看 清 现实 ,或 认为 它们 可 疑 的 本 体 
论 必须 为 了 实用 目的 而 被 容忍 。 认 识 论 行为 主义 的 教训 正在 于 ， 
对 于 转译 或 意向 性 以 及 任何 其 他 “本 体 论 "主题 来 说 ,都 不 存在 应 
予 完成 的 “哲学 观点 ”"。 反 之 , 它 有 助 于 我 们 看 清 ,说 明 的 效力 正 存 
于 我 们 发 现 它 之 处 ,以 及 使 我 们 看 清 ,在 “科学 的 "和 “ 非 科 学 的 ”说 
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明之 间 企 图 做 出 哲学 性 区 别 ,是 芭 无 必要 的 。 


S$. 认识 论 的 行为 主义 、 心理 
行为 主义 和 语言 


在 前 一 章 中 我 曾 说 过 ,认识 论 的 传统 把 获得 知识 的 因果 过 程 
与 和 它 的 证 明 有 关 的 问题 混淆 不 分 了 。 在 本 章 中 ,我 已 论述 了 塞 
拉 斯 对 所 与 性 神话 的 批评 和 奎 因 对 意义 性 真理 概念 的 批评 ,以 作 
为 这 种 更 一 般 的 批评 的 两 种 具体 的 发 展 。 如 果 我 们 承认 这 些 批 
评 ,并 因而 抛弃 由 笛 卡尔 首创 的 认识 论 概念 ( 即 把 认识 论 看 作 探索 
在 意识 领域 内 那些 作为 真理 检验 标准 的 特殊 项 目 ) ,我 们 就 有 可 能 
去 问 是 否 仍 然 有 某 种 认识 论 一 类 的 东西 。 我 想 提 醒 人 们 注意 ,这 
种 认识 论 不 再 存在 了 。 为 了 理解 第 卡尔 想 去 理解 的 问题 (如 新 科 
学 高 于 亚 里 士 多 德 ,新 科学 和 数学 之 间 的 关系 ,常识 .神学 和 道 
德 ) ,我 们 须要 向 外 转 而 非 向 内 转 , 须 要 朝向 证 明 的 社会 环境 ,而 不 
是 朝向 诸 内 部 表象 间 的 关系 。 这 种 态度 近 几 十 年 来 为 很 多 哲学 发 
展 所 支持 ,特别 是 那些 产生 于 维特 根 施 坦 的 《哲学 研究 》 和 库 恩 的 
《科学 革命 的 结构 》 的 哲学 发 展 。 这 些 发 展 中 的 一 部 分 将 在 第 七 和 
第 八 章 中 讨论 。 然 而 在 讨论 之 前 ,我 将 讨论 从 笛 卡 尔 传统 中 保存 
某 种 东西 的 两 种 企图 ,这 两 种 企图 似乎 对 我 们 完全 抛弃 自然 之 镜 
形象 的 能 力 颇 为 怀疑 。 

第 一 个 企图 是 反抗 心理 学 哲学 中 的 逻辑 行为 主义 ,这 导致 根 
据 内 部 表象 .而 不 一 定 与 信念 和 行为 的 证 明 有 任何 联系 地 、 对 行为 
进行 说 明 的 理论 的 发 展 。 我 已 说 过 ,一 旦 说 明和 证 明 分 离开 来 ,就 
无 理由 去 反对 根据 表象 去 说 明 获 得 知识 的 过 程 ,而 且 提 供 这 种 说 
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明 并 不 须要 去 复活 传统 的 “心身 问题 ”。 但 我 认为 ,维护 这 种 说 明 
以 反对 赖 尔 和 斯 金 纳 ,会 极 易 被 乍 曲 以 致 恢复 传统 的 十 七 世纪 在 
学 问题 系统 ,因此 我 将 用 第 五 章 来 讨论 这 类 维护 的 观点 。 我 的 目 
的 将 是 通过 为 其 辩护 而 反对 维特 根 施 坦 的 批评 和 乔 姆 斯 基 的 移 
同 ,以 使 经 验 心理 学 与 认识 论 残余 脱离 。 

我 将 讨论 的 从 笛 卡 尔 传统 中 保留 某 些 东 西 的 这 第 二 种 企图 ， 
是 在 上 晚近 语言 哲学 范围 内 的 一 种 努力 , 它 详细 说 明 “ 语 言 怎 样 与 所 
办 挂钩”, 因 此 创造 了 一 种 与 笛 卡 尔 的 思想 怎样 与 世界 挂 钧 问题 类 
似 的 东西 。 企 图 利用 词 项 指称 概念 和 语句 真理 观 以 有 助 于 理解 曾 
困扰 过 向 卡尔 的 问题 ,在 我 看 来 是 注定 失败 无 疑 , 但 这 样 一 种 方案 
是 很 有 诱惑 力 的 。 因 为 语言 是 一 种 “公共 的 "自然 之 镜 , 正 如 思想 


”是 一 种 “私人 的 "自然 之 镜 一 样 ,似乎 我 们 将 能 够 用 语言 学 词语 重 


述 大 量 的 笛 卡 尔 与 康德 的 问题 和 回答 ,从 而 恢复 许多 标准 的 哲学 
争论 (例如 在 唯心 论 和 实在 论 之 间 的 选择 )。 我 在 第 六 章 讨论 种 种 
进行 这 种 恢复 工作 的 努力 ,并 主张 语义 学 正 像 心 理学 一 样 应 摆脱 
认识 论 。 

一 旦 心理 学 说 明 中 所 需 的 内 部 表象 和 语义 学 为 产生 自然 语言 
意义 理论 所 需 的 语词 -世界 关系 ,被 看 成 是 与 证 明 问 题 无 关 , 我 们 
就 可 以 把 放弃 追求 特殊 表象 ,看 作 放弃 “知识 论 "的 目标 了 。 十 七 
世纪 朝向 这 样 一 种 理论 的 冲动 ,是 从 理解 自然 的 一 种 范 型 向 另 一 
种 范 型 改变 的 产物 ,也 是 从 宗教 文化 向 世俗 文化 改变 的 产物 。 作 
为 能 给 予 我 们 “寻求 真理 的 正确 方法 "的 学 科 的 哲学 ,有 赖 于 找到 
适用 于 一 切 可 能 探讨 的 某 种 永久 性 构架 ,理解 这 一 点 将 使 我 们 能 
看 清 ( 例 如 ) 何 以 无 论 亚 里 土 多 德 还 是 贝 拉 尔 敏 都 未 正确 地 相信 他 
们 所 相信 的 东西 。 作 为 自然 之 镜 的 心灵 ,是 笛 卡 尔 传统 对 需要 这 
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样 一 个 构架 所 做 出 的 反应 。 如 果 在 这 面 镜 了 于 中 没有 特殊 的 表象 ， 
那么 它 将 不 再 适合 对 一 种 检验 标准 的 需要 ,这 一 检验 标准 是 供 我 
们 在 对 信念 的 正当 的 和 不 正当 的 判断 间 进 行 选择 之 用 的 。 除 非 能 
找到 某 种 其 他 这 类 构架 ,放弃 自然 之 镜 将 导致 我 们 放弃 作为 一 门 
学 科 的 哲学 概念 ,这 门 学 科 的 目的 是 对 科学 和 宗教 、 数 学 和 诗歌 、 
理性 和 情感 的 各 种 主张 进行 评判 ,并 使 其 中 每 一 项 各 就 自己 之 位 。 
在 第 七 和 第 八 章 中 我 将 进一步 前 发 这 个 论点 。 


第 四 章 注 解 


9 这 个 问题 一 直 回 响 于 本 世纪 ,其 情况 将 在 下 章 描述 。 心 理学 产生 于 
具有 如 下 含混 希望 的 哲学 , 即 我 们 也 许 能 向 回 越 过 康德 ,并 重新 抓 住 洛克 的 
素 朴 性 。 自 那 时 以 来 心理 学 家 们 徒劳 地 抱怨 着 他 们 被 新 康德 主义 哲学 家 们 
(分 析 的 和 现象 学 的 这 两 种 ) 忽 略 了 。 

@ 参见 王 . 胡 塞 尔 : “作为 严格 科学 的 哲学 ”, 裁 于 《现象 学 与 哲学 的 危 
机 》,Q. 劳 尔 (编译 ) ,纽约 ,1965 年 ,第 120 页 。 在 这 篇 发 表 于 1910 年 的 长 文 
中 , 胡 塞 尔 把 自然 主义 和 历史 主义 分 析 为 一 种 怀疑 主义 和 相对 主义 。 例 如 参 
见 第 76 一 79 页 ,第 122 页 。 他 开始 通过 重复 他 在 4 逻辑 研究 ) 中 对 心理 学 的 
逻辑 概念 提出 的 批评 来 批评 自然 主义 。( 参 见 第 80 页 以 下 论述 自然 主义 由 
于 将 规范 还 原 为 事实 而 否定 了 自身 一 段 。) 

@ 罗素 在 其 《我 们 对 外 部 世界 的 知识 》 中 的 “作为 哲学 本 质 的 逻辑 ”一 
章 以 下 面 一 段 话 来 结尾 : 

旧 逻 辑 禁 铀 思想 ,而 新 逻辑 给 思想 增添 了 羽 姻 。 在 我 看 来 ,逻辑 导 

致 的 哲学 进步 正如 伽利略 在 物理 学 中 导致 的 进步 一 样 ,使 人 们 最 终 有 可 

能 理解 哪些 问题 可 加 以 解决 ,而 哪些 问题 由 于 超出 了 人 类 能 力 而 必须 弃 

而 不 顾 。 而 且 在 似乎 有 可 能 提出 解答 之 时 ,新 逻辑 提供 了 一 种 方法 , 它 

使 我 们 能 够 获得 的 结果 不 仪 仅 是 体现 着 个 人 的 特质 ,而 且 必 须 强制 一 切 

有 形成 意见 能 力 的 人 都 接受 。 

就 我 目前 的 目的 而 言 ,( 例 如 由 达 美 特 和 安 斯 柯 姆 伯 提 出 的 ) 标 准 责 难说 , 罗 
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素 混淆 了 的 确 从 新 逻辑 中 产生 的 弗 雷 格 和 维特 根 施 坦 的 专门 语义 学 说 和 不 
是 从 新 逻辑 中 产生 的 认识 论 学 说 ,这 并 无 关 紧 要 。 这 种 责难 十 分 公允 ,但 若 
没有 这 种 混 消 ,分 析 运 动 将 或 者 不 能 起 飞 , 或 者 变 成 了 完全 不 同 的 东西 。 只 
是 在 过 去 二 十 年 中 ,在 “语言 的 哲学 ”(linguistic_ philosophy) 和 “语言 哲学 ” 
(philosophy of language) 之 间 才 开始 划 出 了 明确 的 分 界 。 关 于 二 者 区 别 的 详 
细 论 述 ,参见 第 六 章 第 一 节 。 

@ 参见 罗素 :我 们 对 外 部 世界 的 知识 》, 第 61 页 (纽约 美国 版 ,1924 
年 ) 和 胡 塞 尔 :《 现 象 学 ,第 110 一 111 页 。 

@ 参见 H. 斯 皮 格 伯 格 :《 现 象 学 运动 》 第 二 版 ,海牙 ,1965 年 ,第 一 卷 
第 275 一 283 页 ,以 及 D. 卡 尔 对 胡 塞 尔 的 《欧洲 科学 的 危机 和 先 验 现象 学 》 
( 艾 万 斯 顿 ,1970 年 ) 一 书写 的 “ 译 者 导言 ”第 xxv 一 xxxviii 页 。 另 外 参见 赖 
尔 对 《存在 与 时 间 》 的 反应 ,他 举例 说 明了 受 罗 素 影响 的 但 格 鲁 一 撤 克 还 方案 
与 胡 塞 尔 创 始 的 方案 间 的 类 似 性 :“ 我 个 人 的 看 法 是 ,作为 第 一 哲学 的 现象 学 
目前 正 趋 于 瓦解 和 面临 灾难 , 它 将 或 以 自我 毁灭 的 主观 主义 终结 ,或 以 空虚 
的 神秘 主义 终结 "( 载 《 心 》,1929 年 ; 转 引 自 斯 皮 格 伯 格 一 书 的 第 一 卷 ,第 347 
页 )。 赖 尔 的 有 先 见 之 明 的 观点 是 ,“ 存 在 论 现 象 学 ”的 到 来 ,意味 着 作为 “ 严 
格 科学 ”的 现象 学 的 终结 。 

@ 我 认为 ,在 英美 国家 ,哲学 已 经 在 其 主要 文化 功能 方面 被 文学 批评 
所 取代 ,文学 批评 有 如 青年 对 本 身 与 过 去 的 不 同 进行 自我 描述 的 源泉 。 参 见 
H. 布 鲁 姆 :《 错 误 读 解 的 地 图 》 ,纽约 ,1975 年 ,第 39 页 : 

今日 美国 文学 教师 远 比 历史 ,哲学 或 宗教 学 教师 更 加 被 谴责 为 去 教 

导 过 去 的 现在 性 (presentness of the past) ,因为 历史 哲学 和 宗教 作为 推 

动因 素 已 离开 了 教育 舞台 ,把 上 月 风口 呆 的 文学 教师 留 在 祭坛 上 ,为 其 究 

竟 应 当 是 作物 还 是 教士 而 困惑 不 已 。 
大 致 而 言 ,这 是 由 于 盘 格 鲁 . 撒 克 逊 哲学 的 康德 的 和 反 历 史 主 义 的 一 般 趋 向 
所 致 。 在 黑 格 尔 未 被 忘记 的 国家 里 ,哲学 教师 的 文化 功能 完全 不 同 , 它 更 接 
近 于 美国 文学 批评 家 的 地 位 。 参 见 抽 文 “专业 化 的 哲学 和 先 验 主义 的 文化 ”， 
载 于 《乔治 亚 评论 》,1976 年 第 30 期 ,第 757 一 769 页 。 

OO 在 我 编选 的 《语言 的 转向 (芝加哥 ,1967 年 ) 一 书 的 导言 中 我 企图 
综述 直至 1965 年 为 止 的 这 类 文献 。 

关于 把 奎 因 解 释 成 在 攻击 “哲学 的 意义 概念 "的 说 明 效 力 ,参见 G， 
哈 尔 曼 :“ 李 因 论 意义 和 存在 ,1”, 载 于 《形而上学 评论 》1967 年 第 21 页 ,第 
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124 一 151 页 ,特别 是 第 125、135 一 141 页 。 

@ VW. 塞 拉 斯 :《 科 学 .知觉 和 实在 》, 伦 敦 和 纽约 ,1963 年 ,第 167 页 。 

全 ”对 于 奎 因 的 行为 主义 的 这 种 批评 ,参见 H.P. 格 赖 思 和 P.F. 斯 特 劳 
森 :“ 为 一 种 教条 辩护 ”, 载 (哲学 评论 》,1956 年 第 65 期 ,第 141 一 156 页 。 对 
塞 拉 斯 的 这 类 批评 ,参见 R. 齐 思 霍 姆 对 塞 拉 斯 意向 性 主张 的 批评 , 载 于 《 明 
尼 苏 达 科 学 哲学 研究 2》(1958 年 ) 第 521 页 以 下 刊 出 的 两 人 的 通信 中 。 

@@D 在 第 五 章 讨 论 经 验 心 理学 时 ,我 将 维护 这 一 看 法 。 十 分 遗憾 , 塞 拉 
斯 和 硅 因 本 身 并 未 如 此 安然 地 看 待 这 个 问题 。 关 于 对 奎 因 摆脱 意向 概念 的 
批评 ,参见 下 面 第 三 节 。 这 一 批评 在 细节 上 加 以 必要 调节 之 后 可 用 于 塞 拉 斯 
坚持 的 下 述 主张 : 科学 形象 "排除 了 意向 ;但 是 塞 拉 斯 的 论点 更 精细 ,并 涉及 
他 对 反映 论 的 原 教 旨 态 度 ,对 此 将 在 第 六 章 第 五 节 中 加 以 批评 。 

四 不幸, 他们 两 人 都 借 向 于 用 与 物理 实体 ,特别 是 与 物理 科学 的 “基本 
实体 (基本 粒子 或 其 后 发 现 的 各 种 粒子 ?的 符合 来 取而代之 ， 塞 拉 斯 (和 ]. 
罗 森 伯 格 ) 企 图 从 作为 反映 准确 性 的 柏拉图 知识 观 中 拯救 某 种 东西 ,对 此 我 
将 在 下 面 第 六 章 第 五 节 中 加 以 批评 。 我 本 人 的 态度 与 斯 特 劳 森 (及 海德 格 
尔 ) 的 相同 :“ 符 合 论 需要 的 不 是 纯化 而 是 删除 ”(P.F. 斯 特 劳 森 :“ 真 理 ”, 重 
印 于 《真理 》,G. 皮 奇 尔 编 , 伊 格 伍德 : 克 里 夫 斯 ,新 泽 西 ,1964 年 ,第 32 页 。) 
或 者 说 得 更 温和 一 些 , 它 要 求 与 认识 论 分 离 ,或 被 委 诸 于 语义 学 。( 参 见 R. 
布 兰 多 姆 ;真理 和 可 论断 性 ”, 载 于 《哲学 杂志 》,1976 年 第 73 期 ,第 137 一 
149 页 。) 

@B 参 见 塞 拉 斯 的 论断 “有 关 认 识 的 事实 可 以 毫 无 保留 地 (哪怕 “在 原 
则 上 ”) 被 分 解 为 非 认 识 的 事实 的 看 法 ,不管 是 现象 的 还 是 行为 的 事实 ,公共 
性 的 还 是 私人 性 的 事实 ,不管 使 用 了 多 么 丰富 的 虚拟 式 或 假定 式 的 表达 ,我 
相信 它 都 是 一 个 根本 的 错误 (一 个 与 伦理 学 中 所 谓 的 “自然 主义 廖 误 "类似 的 
错误 )”(《 科 学 .知觉 和 实在 》, 第 131 页 )。 我 要 论证 说 , 塞 拉 斯 对 认识 论 研 究 
的 重要 性 在 于 ,他 把 这 一 领域 中 的 真正 的 和 有 趣 的 不 可 还 原 性 ,不 是 看 作 存 
在 于 一 种 个 体 ( 心 理 的 ,意向 的 ) 和 男 一 种 个 体 (物理 的 ) 之 间 , 而 是 看 作 存 在 
于 描述 与 规范 、 实 践 和 价值 之 间 ( 参 见 下 面 注 全 )。 

曲 塞 拉 斯 :人 科学、 知觉 和 实在 》, 第 170 页 。 

WD 奎 因 :《 从 逻辑 观点 看 》, 麻 州 剑桥 ,1953 年 ,第 42 页 。 

曲 塞 拉 斯 :《 科 学 、 知 觉 和 实在 》, 第 160 页 。 

四 参见 上 书 ,第 169 页 :“ 重 要 之 点 是 ,在 描述 像 知道 这 样 一 个 事件 或 


a 四 i 
a 


196 ”第 二 编 映 现 


状态 时 ,我 们 并 未 对 该 事件 或 状态 给 予 一 种 经 验 的 描述 ;我 们 在 把 它 置 放 到 
证 明和 能 去 证 明 所 说 东西 的 理性 逻辑 空间 中 去 。” 

”参见 R. 弗 效 :“ 一 致 性 、 确 定性 和 认识 优先 性 "(重印 于 《经 验 的 知 
识 》,R. 齐 思 霍 姆 和 R. 斯 瓦 效 ( 编 ) , 茵 格 伍德 ' 克 里 夫 斯 ,新 泽 西 ,1973 年 )。 
弗 兹 企图 解决 由 “概念 一 致 论 ” 创 造 的 问题 ; 即 ,因为 “我 们 不 能 充分 理解 “看 
似 红 ' ,除非 我 们 具有 对 比 的 概念 一 一 ' 是 红 的 ', 于 是 情况 似乎 是 ,在 迎 辑 上 
不 可 能 有 看 似 红 的 概念 (如 C.1. 刘 易 斯 的 “感觉 意义 ' 理 论 会 要 求 的 ), 如 
果 我 们 不 先 有 “是 红 的 "概念 的 话 "( 第 461 页 ) 。 弗 兹 说 道 ， 

如 果 我 们 不 把 概念 与 用 于 表达 概念 的 字 词 相 混淆 ,这 个 基本 的 矛盾 
就 不 难 解除 。 一 个 具有 哲学 含义 的 发 生 学 事实 是 , 当 一 个 儿童 首次 开始 
一 贯 地 使 用 “ 红 ” 这 个 词 时 ,他 把 它 用 于 在 他 看 来 是 红 的 东西 上 …… 。 将 
其 称 作 “ 看 似 红 ” 概 念 的 “原初 形式 ”就 是 承认 ,在 某 种 意义 上 孩子 还 不 能 
充分 理解 成 年 人 的 用 法 ,直到 他 有 朝 一 日 能 够 区 分 仅 只 看 来 像 红 的 东西 
和 实际 上 是 红 的 东西 ;但 我 们 不 应 假定 说 ,孩子 在 习 得 了 更 复杂 的 概念 
后 就 以 某 种 方式 失去 了 他 的 原初 概念 。( 第 461 一 462 页 ) 

关于 反对 赖 尔 一 维特 根 施 坦 一 塞 拉 斯 把 具有 概念 和 使 用 字 词 等 同化 的 更 详 
细 的 论争 ,参见 B. 布 兰 沙 德 的 《理性 和 分 析 》( 拉 . 萨 尔 ,III,1962 年 ), 第 九 
章 。 类 似 于 弗 兹 的 “原初 概念 ”的 东西 又 出 现 于 W.S. 罗 宾 避 对 塞 拉 斯 的 批 
评 中 :所 与 性 的 传说 ”, 载 于 《行为 ,知识 和 实在 》,H.N. 卡 斯 塔 涅 达 ( 编 ) , 印 
第 安 那 波 利 斯 ,1975 年 ,第 83 一 108 页 。 

曲 在 第 八 章 我 将 主张 ,对 待 心 的 哲学 和 认识 论 之 间 ( 或 更 一 般 地 说 ,在 
对 人 的 任何 科学 的 或 形而上学 的 描述 和 关于 人 的 语言 行为 或 其 他 行为 的 证 
明 的 任何 论述 之 间 ) 关 系 的 这 种 态度 ,是 维特 根 施 坦 在 《哲学 研究 》 中 最 重要 
的 部 分 。 我 想 , 正 像 塞 拉 斯 本 人 运用 描述 人 和 判断 人 之 间 的 区 别 一 样 , 这 也 
是 4 逻辑 哲学 论 》 中 严格 区 别 事实 陈述 与 一 切 其 他 (如 伦理 的 ) 语 言 用 法 的 一 
个 自然 结果 。 

攻关 于 对 维特 根 施 坦 认 为 人 体 是 人 的 灵魂 的 最 佳 图 画 看 法 的 实质 和 
结果 的 清楚 说 明 ,参见 V. 阿 尔 德里 希 的 “ 论 做 一 个 人 究 为 如 何 ”, 载 于 《 探 
究 》,1973 年 第 16 期 ,第 355 一 366 页 。 也 参见 S. 罕 姆 波 舍 尔 的 《思想 和 行 
为 》 伦 敦 ,1959 年 ,第 一 章 。 

图 参见 HH. 普 特 南 :“ 机 器 人 :是 机 械 还 是 人 工 创造 的 生命 ”重印 于 《 近 
代 唯 物 论 》 ,了 . 欧 康 纳 ( 编 ) ,纽约 ,1969 年 ,尤其 是 第 262 页 :“.…… 关 于 机 器 人 
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是 否 有 意识 的 问题 ,要 求 我 们 决定 是 把 机 器 人 当 作 我 们 语言 社会 中 的 同伴 成 
员 呢 ,还 是 不 这 样 对 待 它们 。” 
@ ”这 并 不 意味 着 我 们 在 表示 讨 大 时 是 对 的 或 错 的 。 我 只 想 引 起 人 们 
对 这 样 一 种 传统 式 人 恐惧 的 注意 , 即 生 物 学 家 或 心理 学 家 在 对 待 自己 的 族 类 时 
可 能 会 “为 解剖 而 谋杀 ”。 当 我 们 特别 善于 根据 某 对 象 的 内 部 结构 去 预测 其 
行为 时 ,被 诱 使 对 其 “客观 ”, 即 把 它 当 作 一 种 自在 ,而 非 当 作 自 为 和 “我 们 中 
的 一 员 ”。 我 想 , 哲 学 家 们 对 这 种 诱惑 有 无 道理 并 无 高 见 。 而 小 说 家 和 诗人 
却 能 优 而 为 之 。 
@@ ”道德 哲学 家 们 是 声誉 不 佳 的 ,他们 极 少 有 助 于 判定 应 当 把 什么 看 作 
是 道德 行为 者 ,看 作 是 具有 尊严 而 不 是 具有 价值 ,看 作 属 于 那些 应 最 大 限度 
增加 其 幸福 的 人 之 列 ,看 作 这 样 一 类 人 之 一 , 即 人 们 必须 千 辛 万 苦 将 自己 造 
就 成 功 尽管 始终 不 明 所 以 的 那 种 人 ,诸如 此 类 ,不 一 而 足 。 根 据 一 个 进行 认 
识 的 社会 中 一 切 成 员 是 否 都 是 一 个 伦理 社会 中 成 员 的 问题 , 即 “ 促 进 认 识 的 
利益 这 种 主体 各 的 意图 是 否 直接 地 包含 着 促进 福 社 的 主体 间 意 图 ”这 个 问 
题 , 塞 拉 斯 简要 而 未 有 结论 地 讨论 了 上 面 的 主题 (科学 和 形而上学 》, 伦 敦 和 
纽约 ,1968 年 ,第 225 页 )。 关 于 整体 论 对 元 伦理 学 和 柏拉图 式 的 冲动 的 影 
啊 ,参见 本 .B. 施 尼 温 德 :道德 知识 和 道德 原则 ”, 载 《知识 和 必然 性 》,G.A. 维 
色 ( 编 ) ,伦敦 和 纽约 ,1970 年 。 
多 ” 塞 拉 斯 :《 科 学、 知觉 和 实在 》, 第 148 页 。 z 
由 W.V.0O. 奎 因 :《 语 词 与 对 象 》, 麻 州 剑桥 ,1960 年 ,第 22! 页 。 
名 参见 《语言 和 有 反 驶 : 论 奎 因 的 研究 》),D. 戴维森 和 J. 辛 提 卡 ( 编 ), 多 
尔 得 莱 希 特 ,第 303 页 。 在 这 一 页 上 奎 因 说 : 
试 考虑 一 下 …… 已 知 和 未 知 的 ,可 观察 和 不 可 观察 的 、 过 去 和 未 来 
的 全 部 上 自然 真理 。 关 于 转译 不 确定 性 的 要 点 在 于 , 它 其 至 抵制 所 有 这 些 
真理 ,关于 自然 的 全 部 真理 。 这 就 是 我 说 下 面 一 段 话 的 意思 , 凡 适 用 转 
译 不 定性 之 处 ,就 不 存在 关于 正确 选择 的 实在 问题 ;就 不 存在 甚至 在 内 
部 公认 的 有 关 一 种 自然 理论 不 足 决定 论 (under-determination) 的 问题 。 
”站 这 类 批评 中 最 有 名 的 是 《语言 与 反 驶 一 书 中 乔 姆 斯 基 的 “ 硅 因 的 经 
验 主义 假定 "一文 。 然 而 这 个 问题 由 H. 普 特 南 在 “ 反 了 驶 约定 论 ” 一 文中 做 了 
最 有 说 服 力 的 论证 ,该 文 载 于 《 努 斯 ),1974 年 第 8 期 ,第 38 页 :“ 恕 果 采 用 分 
析 假 定 的 一 个 系统 而 不 是 另 一 个 系统 ,可 导致 使 神经 生理 学 心理 学 、 人 类 学 
等 学 科大 大 简化 ,那么 为 什么 我 们 不 应 说 , 转译’ 的 意思 是 按照 具有 这 一 性 
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质 的 手册 进行 的 转译 呢 ? 普 特 南 正 确 地 把 硅 因 关于 转译 的 特殊 不 定性 学 说 
断定 为 是 由 一 种 本 质 主义 中 产生 的 。 大 致 来 说 其 意思 是 ,我 们 预先 知道 , 那 
些 不 可 能 用 今日 物理 学 语汇 表达 的 东西 是 不 重要 的 ,它们 只 是 “观看 者 心目 
中 的 东西 " ,一 种 主观 上 方便 的 东西 。 另 外 请 参见 C. 布 尔 斯 :“ 不 定性 命题 的 
起 源 ”, 载 于 《哲学 杂志 》,1975 年 第 72 页 ,第 369 一 387 页 ,以 及 R, 罗 幕 :“ 转 
译 和 真理 的 不 定性 " , 载 于 《综合 》,1972 年 第 23 期 ,第 443 一 462 页 。 
名” 奎 因 :《 本 体 论 相对 性 和 其 他 论文 集 》, 纽 约 ,1969 年 ,第 50 一 51 页 。 
仿 参见 上 书 ,第 47 页 以 下 。H. 菲 尔 德 指出 , 奎 因 的 “针对 背景 语言 的 
相对 化 "概念 和 “ 按 表 面 意义 理解 指称 ” ,是 与 他 的 总 的 论证 路 线 不 相 容 的 。 
参见 其 “ 奎 因 和 符合 论 ”, 载 于 《哲学 评论 》,1974 年 第 83 期 ,第 207 页 以 下 。 
但 是 这 一 困难 与 我 目前 的 目的 无 关 。 
曲 ”和 硅 因 :本 体 论 的 相对 性 》, 第 34 页 。 
名 意义 的 常识 同一 性 的 例子 到 自 哈 尔 甸 的 “ 夺 因 "一 文 ,第 142 页 。 关 
于 “谈论 "或 “ 意 指 ” 的 常识 意义 和 哲学 意义 的 不 同 的 进一步 讨论 ,参见 我 的 
“实在 论 和 指称 ”, 载 于 《一 元 论 者 》1976 年 第 59 期 ,第 321 一 340 页 ,以 及 本 
书 第 六 章 第 四 节 。 
奎 因 ;《 本 体 论 的 相对 性 》, 第 35 页 。 
奎 因 《语词 与 对 象 》, 第 200 页 。 
同上 书 第 206 页 。 
在 第 七 章 中 我 还 将 讨论 这 样 做 的 理由 。 
参见 奎 因 的 “ 论 卡 尔 纳 普 的 本 体 论 观点 ” , 载 于 《 悖 论 的 方式 》, 纽 约 ， 
1968 年 ,和 “自然 化 的 认识 论 ”, 载 于 《本 体 论 的 相对 性 》。 
名 ”这 人 句 话 引 自 塞 拉 斯 的 《4 科学、 知觉 和 实在 》, 第 173 页 。 
使 ” 奈 因 ;语词 和 对 象 》 ,第 221 页 。 
久 ” 险 尔 曼 在“ 奎 因 ”一 文 (第 126 页 ) 中 对 奎 因 对 这 些 问题 的 看 法 提出 
了 一 种 更 宽容 的 解释 。 险 尔 曼 说 : 
他 并 非 认为 意向 性 的 客体 、 命 题 或 意义 是 一 类 奇特 的 实体 (如 入 们 
可 能 认为 电子 一 定 是 一 种 奇特 的 实体 一 样 )。 他 的 抱怨 不 是 说 ,作为 某 
种 抽象 东西 的 意向 性 客体 触 伤 了 他 的 情感 ,正如 它们 无 疑 触 伤 了 N. 十 
德 曼 的 情感 一 样 ……。 诸 因 的 论证 …… 在 于 ,在 [引起 这 类 实体 的 ] 这 套 
东西 中 的 种 种 观点 是 这 样 一 些 理 论 , 即 它们 没有 说 明 它 们 打算 说 明 的 东 
西 。 因 此 他 对 意向 性 客体 的 态度 类 似 于 他 对 燃 素 或 以 太 ( 或 巫婆 ) 的 态 
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度 。 

奎 因 在 《语言 与 反 驶 》 中 似乎 温和 地 认可 了 哈 尔 曼 的 解释 。 但 我 不 认为 这 种 
解释 能 与 《4 语词 与 对 象 ) 和 其 他 论著 中 的 许多 论点 一 致 ,虽然 我 同意 , 它 表示 
了 奢 因 应 当 采 取 的 态度 。 

曲 《语言 和 反 驱 》, 第 318 页 。 

如 《语词 与 对 象 》, 第 119 一 120 页 。 

多 D. 弗 菜 斯 达尔 在 “意义 和 经 验 ”( 载 于 《 心 和 语言 》,S. 古 坦 普 兰 
( 编 ) ,牛津 ,1975 年 ) 一 文中 提出 一 种 解释 奎 因 不 定性 命题 的 方法 ,目的 在 于 
指出 ， 硅 因 的 立场 会 更 引 人 注 意 , 如 果 他 对 物理 主义 的 本 体 论 偏见 被 看 成 是 
对 经 验 主义 的 更 根本 的 认识 论 偏见 的 结果 的 话 。”( 第 33 页 ) 他 建议 : 

…… 存 在 有 各 种 真理 ,它们 都 包含 在 关于 自然 的 理论 之 中 。 如 我 们 

先前 指出 的 ,在 我 们 的 自然 理论 中 我 们 企图 说 明 我 们 的 一 切 经 验 。 而 且 

我 们 所 正确 假定 的 唯一 实体 ,是 在 阐述 所 有 这 些 证 明 的 最 简单 理论 中 所 

依赖 的 那些 实体 。 这 些 实体 ,它们 的 性 质 和 相互 关系 ,都 是 这 个 世界 所 

有 的 ,都 是 可 论 其 对 错 的 。 关 于 这 些 实体 的 一 切 真理 都 包括 在 我 们 的 自 

然 理 论 中 。 在 转译 中 我 们 并 不 描述 其 他 现实 领域 ,我 们 只 是 使 两 种 涉及 

一 切 存在 实体 的 无 所 不 包 的 理论 相互 关联 起 来 。( 第 32 页 ) 
然而 我 并 未 看 到 , 当 我 们 终止 描述 和 开始 使 不 同 描 述 相 互 关联 时 ,能 够 说 出 
什么 道理 。 或 者 换 句 话说 ,我 并 未 看 到 我 们 怎 能 使 “自然 ”与 其 他 东西 划分 开 
来 ,除了 通过 发 现 “说 明 我 们 一 切 经 验 ” 的 某 种 意义 外 , 按 此 意义 某 种 少 于 全 
体 文化 的 东西 可 说 明 我 们 的 全 部 经 验 。 

追 淹 不 定性 命题 至 经 验 主义 的 另 一 种 方法 ,是 由 了 .麦克 道 尔 提出 的 
(“真理 条 件 ,二 值 性 和 证 实 主义 ”, 载 于 《真理 和 意义 》,G. 艾 万 斯 和 了 丁 .麦克 道 
尔 ( 编 ) ,牛津 ,1976 年 )。 麦 克 道 尔 认为 , 奎 因 可 以 坚持 “在 一 种 意义 理论 中 
提出 一 种 表述 不 很 恰当 的 、 对 实在 论 的 严格 证 实 主义 的 反对 。”( 第 65 页 ) 这 
个 反对 是 ,把 某 一 断言 的 真理 性 解释 为 “不 被 可 观察 物 决 定 的 ” ,就 会 (如 果 我 
们 “实在 论 地 "解释 这 和 句 话 ) 要 求 我 们 归 与 说 话 者 “一 种 独立 于 可 观察 物 的 真理 
概念 "。( 第 64 页 ) 由 于 对 证 实 论 者 来 说 后 者 是 落户 的 ,这 就 表明 我 们 不 应 当 
“实在 论 地 "解释 该 语句 。 然 而 这 个 策略 似乎 牵涉 到 发 现 * 由 可 观察 物 来 决定 ” 
的 意义 问题 , 它 保留 住 生物 学 而 排除 了 转译 ,而 且 我 仍然 不 理解 怎 能 办 到 这 一 
点 。 于 是 我 的 结论 是 ,在 (4) 和 (S$) 之 间 的 张力 仍然 存在 ,尽管 奎 因 的 友善 批评 
者 们 企图 以 下 述 方式 改 述 他 的 论点 ,即使 他 免 受 乔 姆 斯 基 的 这 样 的 批评 :在 此 
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领域 中 唯一 的 不 定性 是 习 知 的 观察 对 理论 的 不 足 决定 性 (underdetermination) 。 
(这 个 批评 弗 莱 斯 达尔 和 麦克 道 尔 两 人 都 提 到 过 ,并 企图 加 以 交 服 。) 


多 DD. 戴 维 森 :“ 心 理事 件 ”, 载 于 (经验 和 理论 》,L. 佛 斯 特 和 J. 斯 万 森 
( 编 ), 麻 州 阿 姆 赫 斯 特 ,1970 年 ,第 94 一 96 页 。 


人 同上 书 ,第 97 页。 
人 多 同上 书 ,第 97 页 注 , 引 述 奎 因 《 语 词 与 对 象 ), 第 221 页 。 
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1. 对 心理 学 的 怀疑 


我 称 作 ”认识论 行为 主义 "的 这 一 思想 路 线 , 产 生 了 了 一 种 反对 
“心理 实体 “和 "心理 过 程 "概念 的 偏见 。 币 卡尔 和 洛克 共同 赞成 的 
一 幅 有 关 人 的 较 高 机 能 的 图 画 ,逐渐 地 被 杜威 、 闵 尔 、 奥 斯 丁 、 维 特 
根 施 坦 . 塞 拉 斯 和 牵 因 这 些 作 家 的 工作 磨 蚀 殖 尽 。 然 而 这 幅 图 画 
( 它 引 起 了 十 七 世纪 的 “观念 纱 闫 "概念 ,并 因而 引起 了 认识 论 怀 疑 
主义 ) 并 未 被 一 幅 较 清楚 的 新 图 画 所 取代 。 相 反 ,在 反 币 卡尔 者 中 
闻 关 于 心 是 什么 (如 果 有 心 的 话 ) 的 问题 存在 着 一 种 广泛 的 自 相 争 
战 的 分 歧 。 赖 尔 魔术 般 的 词 “ 倾 向 "(disposition) 不 再 受 人 喜爱 , 结 
果 代 之 以 一 类 更 新 的 “功能 状态 "概念 。 任 何 浮 泛 着 斯 金 纳 方法 论 
行为 主义 或 赖 尔 “ 逻 辑 ” 行 为 主义 的 东西 都 遭 人 白眼 ,但 人 们 同意 ， 
应 当 有 某 种 办 法 去 避免 这 类 还 原 论 的 努力 ,而 不 致 倒退 到 曾 产生 
过 传统 的 “近代 哲学 问题 "的 那 种 二 元 论 去 。 经 由 还 原 论 解 释 的 行 
为 主义 反 直 观 的 结果 ， 由 麦 尔 柯 姆 反对 心理 学 家 们 晚近 研究 的 论 
辩 加 以 说 明了 : 

因此 , 正 是 事实 和 围绕 着 行为 的 环境 ,给 予 它 表 达 认 知 的 
特性 。 这 种 特性 不 是 由 于 在 内 部 发 生 的 什么 东西 而 产生 的 。 
在 我 看 来 ,如 果 这 一 观点 被 暂 学 家 和 心理 学 家 所 理解 ,他 
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们 就 不 再 有 理由 要 为 认 知 记忆. 思维、 解决 问题 .理解 和 其 他 

“ 认 知 过 程 "构造 理论 和 模型 了 。? 

如 果 我 们 贯彻 这 条 思想 路 线 , 那 就 可 断定 ,整个 经 验 的 心理 科 
学 是 建立 在 错误 之 上 的 ,而 且 在 常识 的 行为 说 明和 神经 心理 学 说 
明之 间 没 有 中 间 的 研究 领域 。 按 此 观点 ,认为 有 研究 心理 学 的 中 
间 领 域 的 看 法 将 是 麦 尔 柯 姆 的 有关 认 知 过 程 和 结构 的 神话 ”的 产 
物 , 赖 尔 称 这 个 神话 是 “ 笛 卡 尔 神话 ”"。 麦 尔 柯 姆 (例如 ) 在 他 把 乔 
姆 斯 基 的 “内 在 化 的 规则 系统 " 观 描述 为 “传统 的 观念 理论 ”的 典型 
的 根本 错误 时 ,似乎 倾向 于 将 问题 引 到 这 一 点 上 来 , 即 ; 

关于 一 个 人 在 说 话 时 必定 被 引导 着 的 假定 …… 。 必 定 有 

现成 的 东西 指示 他 怎样 说 话 ,怎样 使 字 词 合乎 语法 地 结合 在 

一 起 并 有 连贯 的 意义 ……。 被 说 明 的 东西 即 知识 一 一 知道 什 

么 和 知道 如 何 。 语 言 结构 或 其 规则 系统 在 他 心中 的 出 现 ,应 

当 说 明 这 个 知识 , 即 说 明 他 怎样 知道 。( 第 389 页 ) 

卖 尔 柯 姆 认为 ,如果 我 们 一 旦 理解 “我 们 对 人 的 认 知 力 的 理解 不 是 
由 于 用 一 种 内 部 引导 系统 的 神话 取代 刺激 -反应 神话 而 被 提高 的 ” 
(第 392 页 ) , 那 我 们 就 不 会 认为 在 此 领域 中 存在 着 应 去 寻找 的 任 
何 说 明 。 

无 庸 置疑 ,导致 秆 卡尔 和 洛克 去 建立 “传统 哲学 问题 "的 心 的 
模型 ,被 牢 牢 纳入 年 轻 的 心理 科学 的 术语 系统 中 去 了 .@ 如 果 抛 弃 
了 这 个 模型 而 未 对 该 科学 内 的 研究 产生 某 种 影响 ,这 就 令 人 惊异 
了 。 然 而 如 果 一 门 学 科 现 已 离开 其 哲学 起 源 若 干 世 代 , 竞 仍 未 能 
站 稳 脚 跟 ,这 也 同样 会 令 人 惊异 。 我 们 觉得 必定 有 一 些 心理 学 研 
究 规划 ,它们 不 会 由 于 对 这 些 规划 设计 者 使 用 的 词汇 进行 哲学 批 
评 而 受到 威胁 。 
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维特 根 施 坦 对 这 类 规划 的 批评 ( 像 麦 尔 柯 姆 的 批评 一 样 ) 似 乎 
往往 是 建立 在 一 种 错误 的 观点 改变 的 基础 上 的 , 即 从 
1. 指示 心理 事物 的 词语 的 意义 ,应 根据 行为 (在 这 里 “行为 "是 
“使 环境 和 行为 刺激 相关 的 函数 "之 简称 ) 而 非 依靠 内 在 的 
直 指 (interior ostension) 加 以 说 明 
转变 到 
2. 心 理学 只 能 关心 行为 片断 与 外 部 环境 之 间 的 经 验 的 相互 关 
系 。 
这 个 推论 ,正如 赖 尔 的 一 系列 批评 者 指出 过 的 ,并 不 比 操作 主义 的 
科学 哲学 家 对 物理 学 所 做 的 类 似 推论 更 有 效力 。 例 如 , 佛 多 尔 
说 ,心理 学 家 欣然 承认 ,行为 和 社会 环境 中 的 某 些 特点 是 思想 、 认 
知 \ 情 绪 等 等 出 现 的 必要 条 件 ,但 他 提醒 注意 ,也 可 能 有 许多 同样 
必要 的 “内 部 "条件 9 于 是 ,如 果 心 理学 研究 者 足够 明智 地 去 避免 
根据 纯 内 部 事件 来 定义 (例如 )“ 认 知行 为 ", 他 就 多 半 能 利用 行为 
和 环境 来 确定 其 材料 。 除 此 以 外 还 能 需要 什么 以 避免 神话 化 之 训 
呢 ? 当然 ,结果 会 是 ,没有 值得 去 假定 的 “中 间 变 元 ” (intervening 
variables) ,而 且 这 大 概 只 可 能 通过 试 错 法 后 验 地 去 发 现 。 正 如 P. 
C. 多 德 维尔 在 回答 麦 尔 柯 姆 时 说 的 : 
按照 麦 尔 柯 姆 的 观点 ,心理 学 家 将 必须 只 限于 研究 简单 
的 经 验 关 系 ,如 在 记忆 和 睡眠 丧失 之 间 可 能 出 现 的 那 类 关系 ， 
但 极 难看 到 这 种 限制 如 何 能 是 正确 的 。 心 理学 家 在 人 的 记忆 
中 所 研究 的 那 类 因素 是 经 验 的 关系 ,虽然 它 往往 比 刚 提 到 的 
那 种 关系 更 为 复杂 。 于 是 什么 人 应 当 对 什么 样 的 经 验 关系 要 
在 研究 中 予以 阐明 做 出 决定 呢 ? 肯定 不 是 哲学 家 。9 
这 个 回答 在 我 看 来 是 非常 令 人 信服 的 ,但 是 我 们 仍然 可 以 从 
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这 样 的 考虑 中 效益 , 即 何 以 一 种 还 原 的 操作 主义 对 心理 学 比 对 物 
理学 似乎 更 有 吸引 力 。 为 什么 哲学 家 嫉妒 心理 学 家 有 权 去 虚构 什 
么 理论 实体 和 过 程 会 有 助 于 他 们 说 明 我 们 的 行为 ? 这 样 一 种 理由 
已 被 给 予 了 : 即 在 上 述 断 言 (1) 和 断言 (2) 之 间 的 混淆 。 这 种 混 清 
基于 在 胡 塞 尔 \ 狄 尔 泰 以 及 温 奇 和 坎 尼 一 类 维特 根 施 坦 主义 者 中 
可 看 到 的 那 种 担忧 , 即 根据 “心理 过 程 "使 人 的 行为 届 从 于 机 械 说 
明 ,这 会 模糊 了 人 与 物 之 间 、 精 神 科学 所 研究 的 人 类 现实 与 自然 科 
学 所 研究 的 其 他 现实 之 间 的 界限 。 在 以 后 几 章 中 还 将 进一步 讨论 
这 种 界限 ,但 现在 我 们 满 可 以 安 于 多 德 维尔 的 回答 。 担 心机 械 论 
和 人 格 的 丧失 是 怀疑 一 切 行为 科学 的 一 个 理由 ,但 这 还 未 说 明示 
学 家 对 心理 学 特别 觉得 可 疑 的 缘故 。 更 直接 相关 的 怀疑 理由 是 这 
样 一 种 理由 , 它 提出 心理 学 家 应 当 更 多 地 而 非 更 少 地 采取 机 械 主 
义 ,他 们 应 当 直接 越过 心理 领域 进入 神经 生理 领域 。 

第 一 个 理由 就 是 朝向 统一 科学 的 迫切 要 求 , 这 种 要 求 如 其 说 
是 将 多 还 原 为 一 的 冲动 ,不 如 说 是 这 样 一 种 信念 , 即 十 七 世纪 的 科 
学 发 现 ,万 物 均 可 由 原子 和 虚空 加 以 说 明 ,而 且 哲 学 具有 维护 这 种 
观点 的 道德 义务 。 然 而 这 种 信念 为 一 种 对 量子 力学 的 眶 腕 意识 所 
冲淡 ,于 是 对 无 感 物 质 的 本 体 论 敬 意 ,为 一 种 对 物理 学 教授 的 社会 
学 敬意 所 取代 。 和 哲学 家 谈 及 “物理 事物 "时 现在 通常 伴 以 一 种 注 
释 , 它 说 明 任 何 实体 只 要 是 由 “自然 科学 "产生 的 均 将 被 目 为 “物理 
的 "。 在 奎 因 以 前 , 当 “ 还 原 ” 尚 为 逻辑 经 验 主义 规划 的 核心 时 , 哲 
学 家 们 认为 自己 能 够 通过 对 在 社会 学 .心理 学 等 学 科 中 使 用 的 术 
语 “ 进 行 意义 分 析 "来 对 科学 统一 的 工作 做 出 实际 贡献 。 然 而 自从 
硅 因 对 意义 加 以 反击 以 来 ,将 一 切 事物 还 原 为 物理 学 家 将 支持 的 
事物 的 需要 ,为 一 种 更 为 模糊 的 看 法 所 取代 ,这 就 是 非 物理 学 的 各 
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门 科学 将 “更 科学 化 ” ,如果 它们 能 用 对 理论 实体 的 结构 描述 (如 
“DNA 分 子 ”) 取 代 功 能 描述 (如 “基因 ”) 的 话 。 这 种 看 法 在 社会 学 
和 经 济 学 等 领域 中 已 归于 消失 ,在 那里 没有 人 想 要 求 使 假定 的 理 
论 实体 物理 化 ,但 这 种 看 法 仍 固 存 于 心理 学 中 ,其 理论 实体 大 致 来 
说 都 含有 某 种 具体 性 ,这 就 吸引 人 们 以 神经 生理 学 来 取代 心理 学 。 
即便 承认 奎 因 认 为 应 用 一 门 学 科 中 词语 的 重要 的 充 要 条 件 不 可 能 
通过 男 一 门 学 科 中 的 词语 来 给 出 的 理由 ,我 们 为 什么 要 对 这 种 学 
科 词 语 替换 如 此 不 附 其 烦 呢 ? 没有 人 曾 认为 遗传 学 牵扯 到 运用 可 
疑 的 实体 ,因为 DNA 的 产生 历时 甚 久 。 因 此 如 何 去 说 明 心 理学 
家 正在 堵塞 研究 之 路 这 种 直觉 的 看 法 呢 ? 

为 了 对 此 做 出 回答 ,我 们 必须 回 到 怀疑 假定 的 心理 实体 和 过 
程 的 第 二 个 理由 。 我 们 可 以 按照 乾 尔 的 说 法 称 其 为 “幽灵 恶 惧 ”。 
认为 哪怕 只 是 暂时 地 支持 心理 事物 我 们 就 会 失去 科学 精神 的 这 种 
思想 有 两 个 来 源 。 我 在 第 一 章 中 讨论 过 的 第 一 个 来 源 是 后 笛 卡 尔 
的 “意识 ”概念 与 认为 灵魂 在 死亡 时 离 身 体 而 去 的 前 哲学 观念 的 混 
淆 。 第 二 个 来 源 是 这 样 的 认识 论 观 点 , 即 内 省 性 刘 赋 其 特殊 认识 
通道 ,而 且 既 然 这 种 认识 论 特权 必须 建立 在 某 种 本 体 论 的 区 别 之 
上 ( 比 起 任何 物理 东西 可 以 为 任何 人 所 认 知 来 ,心理 实体 内 在 地 即 
更 易 为 其 所 有 者 所 认 知 ) ,我 们 就 必须 否认 作为 可 内 省 的 心理 事物 
的 存在 ,并 以 使 我 们 对 于 现实 的 部 分 知识 依赖 于 不 可 证 实 的 报导 
为 代价 。 这 样 一 种 论点 很 少 如 此 公然 提出 ,但 某 些 类 似 的 观点 存 
在 于 大 多 数 实证 主义 派 和 维特 根 施 坦 派 对 心理 事物 的 敌意 之 
中 。9 然 而 正如 作为 一 种 哲学 研究 规划 的 “科学 统一 ”概念 不 可 能 
在 奎 因 批评 “意义 "以 后 存在 一 样 ,这 种 认识 论 的 论点 也 不 能 在 塞 
拉 斯 处 理 “ 所 与 性 "之 后 存在 。 按 照 塞 拉 斯 对 直接 知识 的 论述 ,内 
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省 是 一 种 习 得 能 力 ,而且 对 下 述说 法 的 一 种 隐约 的 怀疑 大 致 来 说 
是 有 道理 的 , 即 主体 最 终 将 对 实验 者 告诉 他 应 当 能 去 内 省 的 任何 
东西 加 以 内 省 。 因 为 按照 塞 拉 斯 的 说 法 ,我 们 对 心理 事件 的 直接 
知识 ,并非 是 特殊 本 体 论 性 质 的 标志 ,而且 第 一 人 称 报导 的 不 可 改 
变性 正 像 一 切 与 认识 的 性 质 有 关 的 事物 一 样 ,是 一 种 社会 学 的 而 
非 形而上学 的 关切 。 但 是 放弃 了 被 认为 是 使 特殊 通道 得 以 成 立 的 
心灵 特有 的 性 质 ,也 就 恢复 了 诉 诸 内 省 方法 论 的 可 敬 地 位 。 因 为 
现在 我 们 可 以 看 到 , 教 人 们 去 内 省 思想 , 怀 乡 病 , 血压 或 古怪 的 阿 
尔 发 脑 波 , 就 只 是 把 在 机 体内 的 各 种 联系 (多 半 是 言语 中 心 与 神经 
系统 其 他 部 分 之 间 的 联系 ) 当 作 科 学 工具 来 使 用 的 问题 。 这 类 训 
练 必 须 以 在 诸 主体 间 存 在 的 环境 为 其 出 发 点 ,这 就 足以 确保 不 会 
发 生 不 为 人 知 的 事情 。 因 此 内 省 报导 的 “主观 性 "和 “ 非 科 学 "性 ， 
正如 波谱 镜 的 缺 欠 一 样 在 哲学 上 无 关 紧 要 。 一 旦 “主观 报导 ”被 看 
作 一 个 说 明 方便 的 问题 ,而 非 允许 人 们 以 无 根 无 据 的 言语 去 拒绝 
成 果 丰 富 的 科学 假设 的 问题 ,我 们 就 可 清除 内 省 派 心理 学 与 唯 理 
主义 对 明晰 观念 的 要 求 和 新 教主 义 对 个 人 良知 的 要 求 之 间 的 不 幸 
联系 了 。 

我 的 结论 是 ,我 在 前 一 章 描述 的 奎 因 和 塞 拉 斯 的 论点 ,也 有 助 
于 为 心理 学 澄清 经 验 主义 和 物理 主义 哲学 家 加 予 它 的 那些 通常 的 
怀疑 。 来 自 其 他 方向 的 怀疑 (来 自 须要 保持 人 的 独特 性 、 自 由 意志 
和 精神 科学 完整 性 的 那些 怀疑 ) ,将 在 第 七 和 第 八 章 中 加 以 讨论 。 
在 目前 这 一 章 里 我 将 盯 住 这 样 一 个 问题 :在 经 验 心理 学 研究 的 实 
际 的 和 所 期 待 的 结果 中 我 们 能 否 发 现 与 关于 知识 的 传统 暂 学 问题 


220 的 任何 关联 ? 由 于 我 希望 表明 ,这些 “ 哲 学 问题 "应 当 被 解除 而 不 


是 被 解决 ,读者 可 以 预料 ,我 将 给 予 的 回答 是 否定 的 。 但 是 这 一 否 
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定 的 回答 需要 认真 的 辩护 ,因为 很 多 哲学 家 们 都 对 由 奎 因 和 塞 拉 
斯 所 归结 的 那些 反对 特殊 表象 的 论证 印象 深刻 ,但 他 们 仍然 想 通 
过 运用 产生 内 部 表象 一 般 理论 的 心理 学 结果 去 取代 传统 的 “基本 
主义 ”认识 论 。 我 将 力 申 ,这样 一 种 “新 认识 论 " 不 会 提供 与 证 明 问 
题 有 关 的 任何 东西 ,因此 它 与 导致 十 七 、 八 世纪 认识 论 出 现 的 文化 
要 求 也 无 关联 。 结 果 , 它 也 无 助 于 维持 作为 一 门 学 科 的 哲学 形象 
一 一 这 门 学 科 脱 离开 经 验 研 究 ,并 说 明 着 经 验 人 研究 结 采 与 文化 中 
其 他 部 分 的 关联 。 

为 了 证 明 这 一 点 ,我 将 讨论 最 近 哲 学 文献 中 流行 的 两 种 建议 ， 
它们 都 赋予 心理 学 一 种 比 我 认为 它 应 获得 的 更 大 的 哲学 重要 性 。 
第 一 个 是 奎 因 的 如 下 建议 ,心理 学 可 研究 “理论 和 证 据 之 间 的 关 
系 " ,过 去 这 曾 是 认识 论 的 主题 。 在 第 二 节 中 我 将 论证 ,这 类 关系 
不 可 能 用 心理 学 术语 重 述 。 第 二 个 是 这 样 的 主张 ,在 计算 机 程序 
状态 和 人 的 心理 状态 之 间 , 以 及 在 计算 机 的 “硬件 "状态 和 人 体 的 
神经 生理 状态 之 闻 的 类 似 性 ,赋予 有 关 人 类 知识 由 对 于 世界 的 “内 
部 表象 ”所 组 成 的 看 法 以 一 种 有 趣 的 新 意 。 这 一 主张 为 佛 多 尔 极 
其 详尽 地 加 以 发 挥 了 ;在 第 三 和 第 四 节 中 我 将 论证 , 佛 多 尔 把 两 种 
“表象 ”的 意义 混为一谈 ,在 第 一 种 意义 上 表象 可 判断 为 准确 或 不 
准确 ,而 在 第 二 种 意义 上 则 否 。 我 主张 ,这 两 种 意义 划分 出 了 认识 
论 和 心理 学 的 各 自 领 域 。 


2. 认识 论 的 非 自然 性 


奎 因 在 一 篇 题 为 “自然 化 的 认识 论 " 中 回顾 了 提供 一 个 “科学 
基础 的 活动 所 面临 的 种 种 麻 舌 问题 ,最 后 他 论述 了 维特 根 施 坦 对 
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这 类 活动 所 持 的 识 讽 态度 : 
卡尔 纳 普 和 维也纳 小 组 的 其 他 逻辑 实证 主义 者 们 已 经 硬 
把 “形而上学 "一 词 在 贬 意 上 使 用 了 ,并 认为 它 是 无 意义 的 ;而 
下 一 个 词 就 轮 到 “认识 论 ”。 维 特 根 施 坦 和 他 主要 是 在 牛津 的 
同事 们 认为 ,哲学 残留 的 使 命 在 于 进行 治疗 :医治 哲学 家 们 以 
为 有 认识 论 问题 的 亡 念 。 

但 我 认为 ,在 这 个 问题 上 可 能 更 有 助 益 的 是 说 ,认识 论 仍 
然 继续 存在 着 ,虽然 它 具 有 了 新 的 背景 和 被 澄清 的 性 质 。 认 
识 论 或 某 种 类 似 的 研究 ,于 脆 处 于 作为 心理 学 的 、 因 而 也 就 是 
自然 科学 的 一 章 的 地 位 上 。 它 研究 自然 现象 , 即 一 种 物理 的 
人 主体 。 这 个 人 主体 被 赋予 某 种 在 实验 上 可 控制 的 “输入 ” 
(例如 某 些 具有 种 种 频率 的 传导 型 式 ) ,而 且 在 适当 的 时 候 , 主 
体 将 提供 对 三 维 外 在 世界 及 其 历史 的 描述 作为 “输出 "。 在 较 
少 的 输入 和 源源 不 绝 的 输出 之 间 的 关系 是 促使 我 们 去 研究 的 
关系 ,其 理由 大 致 与 永远 促 动 认识 论 研究 的 那 种 理由 相同 。 
这 就 是 ,为 了 了 解 证 据 如 何 与 理论 相关 ,以 及 人 们 关于 自然 的 

理论 以 什么 方式 去 超越 任何 可 获得 的 证 据 。@ 
我 们 先 来 考虑 奎 因 的 主张 , 即 认 识 论 青 后 的 动机 永远 是 “< 了解 
证 据 与 理论 如 何 发 生 关 系 ,以 及 人 们 关于 自然 的 理论 以 什么 方式 
222 去 超越 任何 可 获得 的 证 据 。” 大 多 数 思想 史家 惊奇 地 发 现 ,我 们 现 
在 称 作 “知识 论 "的 东西 在 十 七 世纪 以 前 的 思想 家 思想 中 只 起 着 微 
不 足 道 的 作用 。 按 照 奎 因 对 认识 论 的 论述 ,很 难 理解 情况 何以 会 
是 如 此 。 我 们 可 以 指出 ,在 关于 行星 和 弹道 火箭 的 各 种 极其 不 同 
的 理论 之 间 进 行 选择 的 需要 ,在 伽利略 和 笛 卡 尔 时 代 变 得 十 分 强 
烈 , 因 此 西方 的 思想 重新 震惊 于 “人 们 关于 自然 的 理论 超越 任何 可 
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获得 的 证 据 "的 方式 。 但 是 这 种 提示 过 于 单薄 了 。 在 古代 和 中 世 
纪 有 大 量 关 于 天 体 的 相互 争辩 的 理论 ,但 是 我 们 必须 仔细 寻找 以 
便 在 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 的 著作 中 发 现任 何 可 称 作 “认识 论 ”的 东 
西 , 如 果 认 识 论 意味 着 注意 理论 与 证 据 之 间 的 裂痕 和 比较 跨 过 这 
些 裂痕 的 种 种 方式 的 话 。 我 们 可 以 兴高采烈 地 专注 于 《 泰 阿 泰 德 》 
和 《 论 灵魂 ) 中 的 某 些 段落 ;新 康德 派 的 希腊 暂 学 史家 如 柴 勒 尔 等 
往往 这 么 做 。 但 是 在 公元 前 四 世纪 的 其 他 著作 中 几乎 未 出 现 过 这 
类 讨论 ,实际 上 在 《后 分 析 篇 ?中 就 全 然 没有 (在 这 部 著作 中 亚 里 士 
多 德 讨论 了 科学 的 性 质 和 方法 论 ,他 熟悉 在 各 种 相互 争论 的 科学 
理论 中 的 分 歧 并 与 其 中 最 好 的 理论 进行 辩论 )。 当 第 卡尔 主义 在 
十 七 世纪 突然 来 到 并 使 世人 震 售 之 际 ,并 非 因 为 提出 了 一 种 有 关 
涉及 理论 和 证 据 之 间 关 系 的 长 期 争论 问题 的 新 观点 ,而 宁可 说 是 
因为 问题 被 认真 地 对 待 了 ,正如 吉尔 松 愤愤 不 平地 说 的 ,经 院 哲 学 
家 由 于 过 于 敏感 以 致 未 能 提出 这 些 问 题 -9 

为 了 理解 十 七 世纪 为 什么 变 得 对 理论 与 证 据 之 间 的 关系 感 
兴趣 ,我 们 须要 问 为 什么 笛 卡 尔 的 畅想 俘获 了 欧洲 的 想像 力 。 如 
奎 因 所 说 : 认识 论 学 者 梦想 着 一 种 第 一 哲学 , 它 比 科学 更 坚实 ,并 
可 用 于 证 明 我 们 对 外 部 世界 的 知识 "9 但 是 为 什么 每 个 人 都 突然 
开始 做 同一 种 梦想 呢 ? 为 什么 知识 论 变 成 某 种 远 不 只 是 拟 就 一 篇 
对 塞 到 斯 都 . 恩 玻 里 柯 做 出 回答 的 邻 人 厌倦 的 学 院 活 动 呢 ? 对 一 
门 比 科学 更 坚实 的 第 一 哲学 的 梦想 ,就 像 《理想 国 ?一样 久远 ,而 且 
我 们 可 以 同意 杜威 和 弗 洛 伊 德 的 看 法 ,同一 原始 冲动 潜 存 于 宗教 
和 柏拉图 主义 之 内 。 但 这 并 未 告诉 我 们 为 什么 每 个 人 都 应 认为 第 
一 哲学 首先 就 是 认识 论 。 

这 样 来 紧 允 这 因 的 用 语 似 乎 过 于 严格 了。 然而 这 样 做 是 因为 
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我 认为 ,要 理解 近代 哲学 ,就 必须 对 传统 采取 比 奈 央企 图 做 的 或 为 
他 的 目的 所 需要 做 的 更 彻底 的 决裂 。 如 果 我 们 的 目的 是 要 指出 ， 
一 且 抛 弃 了 教条 ,我 们 可 从 经 验 主 义 中 保留 下 什么 东西 ,那么 , 牵 
内 温 良 的 “ 别 让 我 们 抛弃 认识 论 一 一 让 我 们 把 它 当 作 心 理学 "的 路 
线 就 是 完全 合理 的 ;但 是 如 果 我 们 想 知 道 为 什么 人 人 认为 值得 (更 
不 必 说 令 人 兴奋 或 有 道义 必要 ) 做 一 名 经 验 主义 者 ,我 们 就 必须 从 
整个 问题 后 退 , 并 追问 奎 因 竞 能 心安 理 得 地 忽 路 掉 的 一 些 问 题 ， 
为 了 有 助 于 保持 这 一 距离 ,现在 我 转 谈 奎 因 论 述 心 理学 的 一 些 问 
题 。 我 想 指出 ,他 所 考虑 的 任何 心理 学 发 现 , 何 以 会 如 此 远离 对 科 
学 基础 及 理论 与 证 据 之 关系 的 关切 。 
我 想 , 在 知觉 经 验 心理 学 和 经 验 主义 认识 论 之 间 的 联系 ,大 致 
是 由 松散 地 使 用 “证 据 " (evidence)、“ 信 息 ”(information) 和 “证 言 ” 
(testimony) 这 类 字 词 来 提供 的 。 这 种 用 法 使 硅 因 能 够 说 出 这 样 的 
话 , 如 “神经 末 稍 …… 是 有 关 世 界 的 未 经 处 理 的 信息 的 输入 处 
所 "9 和 * 正 是 我 们 感官 接受 器 的 刺激 最 好 被 看 作 是 对 我 们 认 知 机 
制 的 输入 ”BS。 假 定 我 们 问 :心理 学 能 否 发 现 ,信息 开始 被 处 理 的 
地 方 不 是 视网膜 (被 光线 扰动 的 第 一 个 神经 细胞 )? 心理 学 能 否 发 
现 , 信 息 处 理 正好 在 晶状体 内 ,或 者 说 正好 只 在 视神经 与 视觉 皮质 
交汇 处 ?心理 学 能 否 发 现 ,直到 这 一 部 位 以 前 ,一切 东西 都 不 是 信 
妃 而 只 是 电流 ? 也 许 不 能 ,因为 很 难 了 解 什么 可 被 看 作 是 “信息 ” 
或 "处 理 " 的 实验 判 准 。 然 而 奎 因 的 著作 表明 ,似乎 能 够 有 这 样 的 
判 准 。 他 注意 到 ,心理 学 永远 为 两 种 有 关 “ 材 料 ” 成 立 的 判 准 所 分 
裂 :“ 在 因果 关系 上 靠近 物理 刺激 物 的 程度 ”和 “意识 的 中 心 ”。 但 
他 说 道 : 
当 我 们 放弃 了 有 关 一 种 比 科学 更 坚实 的 第 一 哲学 的 梦想 
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时 ,这 个 两 难 问题 就 被 解除 ,而 且 这 个 紧张 关系 就 得 到 缓解 
了 。 如 果 我 们 只 寻求 我 们 对 外 部 世界 知识 的 因果 机 制 ,而 不 
寻求 用 科学 以 前 的 语言 来 证 明 这 种 知识 ,最 终 我 们 只 能 满足 
于 一 种 贝 殉 莱 风格 的 视觉 理论 , 它 是 以 二 维 视野 上 的 颜色 为 
基础 的 ……。 我 们 可 以 把 人 看 作 一 个 物理 世界 内 的 黑箱 , 它 
问 可 从 外 部 决定 的 作为 输入 的 刺激 力 沿 开 , 并 滔滔 不 绝地 发 
出 可 从 外 部 决定 的 关于 作为 输出 的 外 部 世界 的 证 言 。 正 是 黑 
箱 内 那些 具有 意识 性 的 内 部 活动 可 能 使 情况 如 此 。 
但 是 如 果 我 们 忘记 了 证 明 ,而 去 寻求 因果 机 制 ,我 们 肯定 不 会 
去 谈论 二 维 视野 内 的 颜色 块 。 我 们 将 无 需 区 别 被 给 与 物 和 被 推断 
物 之 间 的 区 别 , 并 且 将 无 需 “ 视 野 ” 概 念 以 赞成 前 者 。 我 们 可 以 谈 
论 二 维 视网膜 上 的 被 射 光 片 和 视神经 上 的 脉动 ,但 这 将 是 一 个 选 
择 黑 箱 的 问题 ,而 不 是 发 现 研 究 的 检验 条 件 的 问题 。 奎 因 只 是 通 
过 改变 研究 动机 来 解除 一 个 两 难 问题 。 如 果 人 们 只 关心 因果 机 
制 ,就 不 会 操心 意识 的 问题 。 但 是 怀 有 奎 因 所 描述 的 那 种 梦想 的 
认识 论 学 者 ,还 不 只 是 关心 因果 机 制 。 他 们 还 关心 (例如 ) 在 仙 利 
略 和 拒绝 看 他 的 望远镜 的 教授 之 间 做 出 可 惜 的 区 别 。 
如 果 的 确 不 存在 真正 材料 来 自 何 处 的 实验 判断 ,那么 奎 因 关 
于 我 们 放弃 “感觉 材料 "概念 、 从 因果 方面 谈论 神经 末 稍 \、 并 从 认识 
论 上 谈论 观察 语句 的 建议 ,就 未 解除 一 个 折磨 过 认识 论 的 两 难 
问题 。 反 之 ,这 个 建议 使 认识 论 枯 芋 了 。 因 为 如 果 我 们 用 心理 生 
理学 来 研究 因果 机 制 , 并 用 社会 学 和 科学 史 来 注意 在 建立 和 解除 
理论 时 观察 语句 被 引述 和 被 避免 的 时 机 ,那么 认识 论 就 无 事 可 为 
了 。 我 们 会 认为 ,这 一 结果 似乎 与 夺 因 的 旨 趣 类 似 , 但 实际 上 他 拒 
绝 这 一 结果 。 当 他 指责 波 拉 尼 、. 库 恩 和 汉 森 这 些 作 者 想 要 完全 抛 
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弃 观 察 概 念 时 ,这 种 拒绝 态度 最 为 明显 .9 奎 因 认为 这 是 一 个 极 好 
的 概念 ,并 想 根 据 主体 间 性 概念 将 其 重新 建立 。 他 把 一 个 “观察 语 
名 "定义 作 “ 这 样 一 种 语句 ,对 于 它 , 当 同时 出 现 闻 样 的 刺激 时 ,该 
语言 的 一 切 说 话 者 都 给 与 相同 的 判断 。 如 果 和 否定 地 表示 这 个 论 
点 ,一 个 观察 语句 是 这 样 一 种 语句 , 它 在 言语 社 群 之 内 不 受过 去 经 
验 中 的 区 别 的 影响 ,”S 奎 因 认 为 ,除去 盲人 、 精 神 病 患 者 和 一 些 
“临时 异常 者 ”以 后 (第 88 页 注 ) ,我 们 可 以 判定 哪些 语句 是 这 样 的 
语句 ,它们 “取决 于 当前 的 感官 刺激 ,和 取决 于 储存 的 信息 ,除了 对 
理解 该 语句 有 关 者 外 "(第 86 页 )。 这 就 等 于 根据 某 些 语句 的 无 争 
议 性 来 定义 “当前 的 感官 刺激 ”"。 奎 因 认 为 ,这 就 保存 了 经 验 主义 
观点 的 效力 ,而 同时 又 放弃 了 与 “观念 ' 的 观念 ” 相 联 系 的 意义 概 
念 。 

我 想 , 奎 因 正确 地 采取 了 这 条 路 线 ,以 便 保 持 经 验 主 义 中 真实 
的 东西 ,因为 这 样 做 使 人 们 了 然 , 如 果 有 任何 东西 “取代 ”了 认识 
论 , 它 就 是 历史 和 科学 社会 学 ,而 肯定 不 是 心理 学 。 但 这 并 不 是 奎 
因 的 理由 。 让 我 们 看 一 下 关于 “材料 ”的 另 一 段 : 

应 当 把 什么 看 作 观 察 ,现在 可 以 根据 感觉 接受 器 的 刺激 
来 决定 ,让 意识 呆 在 它 可 能 呆 的 地 方 吧 。 
在 反 心 理 主义 的 旧时 代 , 关 于 认识 论 优 先 性 的 讨论 争议 

未 决 。 什 么 在 认识 论 上 先 于 什么 呢 ? 格式 塔 是 先 于 感觉 原子 

吗 ……? 既然 我 们 被 容许 诉 诸 物 理 刺激 ,这 个 问题 就 解除 了 ; 

AA 在 认识 论 上 先 于 B, 如 果 A 在 因果 上 比 B 更 接近 感觉 接受 

能 。 或 者 说 ,在 某 些 方面 更 适合 的 是 只 根据 对 感觉 接受 器 的 

因 采 接近 性 来 清楚 地 论述 ,而 放弃 关于 认识 论 优先 性 的 论述 。 

(第 84 一 85 页 ) 
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令 人 困惑 的 是 ,我 们 是 根据 共同 意见 来 定义 “观察 语句 "的 ;我 
们 可 以 将 观察 与 理论 分 离 而 不 知道 或 不 关心 我 们 身体 的 哪些 部 分 
是 感觉 接受 器 ,更 不 必 说 在 神经 之 下 多 远 开 始 信息 处理" 了。 我 
们 无 需 对 因果 机 制 做 出 任何 心理 生理 学 的 描述 , 以便 抽 离 出 在 诸 
主体 间 一 致 的 东西 ,我 们 只 是 在 日 常 谈话 中 这 样 做 而 已 。 因 此 ,或 
许 心理 学 关于 因果 接近 性 问题 对 我 们 无 可 奉 告 , 这 种 因果 接近 性 
值得 被 那些 希望 "在 心理 学 背景 中 继续 搞 认 识 论 " 的 人 所 认识 。 换 
言 之 ,一 旦 我 们 以 日 常 语言 而 非 以 神经 学 语言 来 选择 观察 语句 , 进 
一 步 研究 “证 据 如 何 与 理论 相关 ” ,对 波 拉 尼 、 库 恩 和 汉 森 来 说 似乎 
就 有 了 重要 性 。 心 理学 对 于 他 们 有 关 科 学 家 怎样 形成 和 放弃 理论 
的 论述 ,又 能 补充 些 什么 呢 ?9 奎 因 是 这 样 谈 到 他 们 的 : 
某 些 立 志 更 新 的 科学 哲学 家 喜欢 质问 观察 这 个 概念 ,只 
是 当 它 不 再 呈现 为 一 个 问题 了 之 时 。 我 认为 ,他 们 的 做 法 是 
对 老 的 材料 概念 的 可 疑 性 的 一 种 过 迟 的 反应 。 既 然 我 们 抛弃 
了 关于 第 一 哲学 的 旧梦 想 , 让 我 们 宁肯 为 我 们 对 不 成 问题 的 
概念 的 新 理解 而 喜悦 吧 。 神 经 的 输入 是 一 回 事 ,而 作为 刚刚 
定义 的 观察 语句 则 是 另 一 回 事 。@ 
但 是 这 些 不 成 问题 的 概念 不 是 新 的 。 作 为 电流 的 神经 输入 不 
是 新 的 ;作为 “信息 ”, 它 是 成 问题 的 。 奎 因 所 定义 的 “观察 语句 " 概 
念 , 像 间 证 人 “但 你 实际 看 见 什么 了 ?” 的 第 一 位 律师 一 样 古老 。 如 
果 我 们 应 当 为 什么 事情 感到 喜悦 ,这 就 是 ,我 们 不 再 问 某 些 问题 
了 ,而 不 是 因为 我 们 发 现 了 可 做 的 新 事情 和 我 们 借以 进行 思考 的 
某 些 新 词语 。 奎 因 告 诉 我 们 , 当 我 们 放弃 了 理性 化 的 构造 时 ,我 们 
也 就 放弃 了 意识 的 困扰 。 但 是 他 似乎 通过 根据 主体 间 性 来 说 明 观 
察 性 而 又 重新 回 到 这 个 问题 上 来 了 。 于 是 他 将 或 者 让 波 拉 尼 、 库 
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恩 和 汉 森 说 ,“ 观 察 ”只 是 一 个 有 关 我 们 目前 能 够 同意 的 东西 的 问 
题 ,或 者 他 将 指出 ,心理 学 的 发 现 怎样 能 从 这 个 概念 中 得 到 更 多 的 
东西 。 如 果 它 们 不 能 ,那么 根据 主体 间 性 来 定义 “依赖 于 当前 的 感 
党 刺激 ” ,将 只 是 在 引用 一 种 对 心理 学 并 无 益处 的 往昔 认识 论 的 敬 
语 而 已 。 

我 对 奎 因 的 讨论 ,过 于 刻板 地 考究 了 他 的 字眼 。. 奎 因 或 许 并 
不 关心 ”认识论 "一 词 的 命运 。 他 实际 上 关心 的 也 许 是 他 所 持 的 杜 
威 立场 , 即 科 学 和 哲学 是 连续 相通 的 ,不 应 被 看 成 具有 不 同 的 方法 
或 课题 。 他 反对 牛津 学 派 关 于 “作为 概念 分 析 的 哲学 "的 松散 的 论 
述 ,并 使 维特 根 施 坦 和 “治疗 派 实证 论 ” 与 这 类 论述 联系 起 来 。 我 


一 直 在 指出 ,我 们 宁可 强调 杜威 和 维特 根 施 坦 的 共同 之 处 , 即 他 们 


的 这 样 一 种 观点 ,近代 哲学 家 们 把 对 理解 的 自然 性 寻求 与 对 确定 
性 的 不 自然 性 寻求 搞 到 一 块 去 了 。 按 此 观点 ,心理 学 在 各 个 时 代 
对 哲学 家 激 起 的 希望 和 恺 惧 ,同样 都 被 误导 了 。? 赞 同 维 斯 多 姆 和 
包 斯 马 而 说 , “认识 论 "是 一 套 对 确定 性 的 执着 的 关切 , 它 应 当 通 过 
治疗 加 以 解除 ,以 及 赞同 奎 因而 说 ,认识 论 的 冲动 应 当 由 心理 学 的 
成 果 来 满足 ,这 二 者 都 可 被 看 作 是 用 不 同方 式 来 说 这 样 的 话 :我 们 
可 以 要 么 有 心理 学 ,要 么 就 什么 也 没有 。 

如 采 在 本 书 中 我 的 关切 之 一 不 是 去 问 为 什么 我 们 在 自己 的 文 
化 中 有 这 样 一 种 "哲学 "现象 ,问题 讨论 就 可 到 此 为 止 了 。 但 是 对 
于 这 个 历史 性 的 问题 ,在 什么 也 不 要 和 心理 学 之 间 的 区 别 是 重要 
的 。 杜 威 强调 指出 ,在 哲学 的 非 “ 科 学 "方面 存在 着 宗教 的 和 社会 
的 动机 ,这 种 看 法 使 他 对 哲学 和 科学 之 间 连 续 相通 性 的 坚持 ,与 哲 
学 所 是 和 哲学 应 是 之 间 易 于 引起 恶 感 的 区 别 ,结合 了 起 来 。 奎 因 
不 情愿 轻率 地 对 待 发 生 学 的 雇 误 ,并 友善 地 倾向 于 把 自己 和 洛克 
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看 作 探 究 理论 和 证 据 之 间 关 系 ” 的 同志 ;他 认为 洛克 被 一 种 坏 的 
意义 论 引 人 上 收 途 ,而 我 们 现代 人 可 被 一 种 好 的 意义 论 正确 引导 (向 
心理 学 )。 但 是 这 种 善意 正好 掩 珊 了 对 于 历史 理解 来 说 是 重要 的 
东西 :洛克 关心 怀疑 论 者 的 如 下 意见 , 即 我 们 的 主观 领悟 方 式 可 能 
使 现实 对 我 们 隐 珊 起 来 ,以 及 奎 因 根 本 拒绝 对 怀疑 论 操心 。 

奎 因 对 怀疑 论 关 切 的 疏远 ,由 其 使 经 验 因 素 和 知识 因素 加 以 
类 比 和 使 说 明 与 证 明 加 以 类 比 表 明了 出 来 。 心 理学 由 于 发 现 了 经 
验 的 因素 而 说 明了 知识 。 认 识 论 通过 (假想 地 ) 发 现 知识 的 因素 而 
证 明了 非 基 本 的 知识 。 没 有 人 会 想 使 * 人 类 知识 ”( 它 与 某 种 特殊 
的 理论 或 报导 相对 ) 被 证 明 ,除非 怀疑 论 使 其 惊 妨 不 安 。 没 有 人 会 
使 认识 论 类 似 于 心理 学 ,除非 他 对 怀疑 论 训 不 旦 惧 , 以 致 把 “基础 
的 人 类 知识 ”看 作 一 则 笑谈 。 于 是 ,尽管 我 们 可 能 衷心 同意 硅 因 
说 ,如 果 有 关于 人 类 知识 的 发 现 应 予 完 成 ,这 些 发 现 多 半 来 自 心理 
学 ,我 们 也 可 以 同情 奎 因 归 与 维特 根 施 坦 的 这 一 观点 :与 认识 论 有 
关 的 事情 是 “治疗 哲学 家 以 为 有 认识 论 问题 的 妄 念 。 这 种 治疗 并 
未 使 哲学 与 科学 分 离 : 它 把 哲学 只 当 作 这 样 的 常识 或 科学 ,它们 被 
动员 起 来 以 提供 “对 特殊 目的 的 提示 ”。 包 


3. 作为 真正 说 明 的 心理 学 状态 


为 了 得 到 一 种 会 谈 及 理论 和 证 据 之 间 关 系 的 心理 学 理论 ,我 

们 至 少 需 要 这 样 一 种 理论 , 它 将 “内 在 地 ”重新 产生 由 环境 和 其 他 
言 所 做 出 的 关于 断言 的 通常 “公共 性 的 "证 明 。 换 句 话说 ,我 们 
需 权 一些 心理 实体 ,它们 对 公共 断言 和 对 彼此 之 间 的 关系 ,能够 像 


言谈 中 的 前 提 和 结论 的 关系 一 样 , 像 法 庭 上 证 人 的 证 词 对 指控 的 


tt oie oi ed et ei 


| 


30 


23 


pk 


216 ”第 二 编 上 映 现 


关系 一 样 ,如 此 等 等 。 但 是 一 旦 满足 这 个 需要 的 一 种 心理 学 理论 
被 提 了 出 来 ,大 概 就 会 发 出 “无 限 倒退 "的 呼叫 了 。 因 此 我 们 发 现 
麦 尔 柯 姆 说 道 ， 
如 果 我 们 说 , 某 和 知道 在 他 前 面 的 东西 是 狗 的 方式 ,是 通 
过 看 见 那个 动物 “适合 "他 对 狗 的 观念 ,那么 我 们 就 需要 问 “他 
怎么 知道 这 就 是 适合 的 一 个 例子 ”什么 东西 在 这 里 引导 着 他 
的 判断 ? 难道 他 不 需要 一 个 二 级 观念 来 指示 他 某 物 适合 一 个 
观念 是 什么 意思 吗 ? 就 是 说 ,他 将 不 需要 一 种 适合 的 模式 吗 ? 
ee 一 种 无 限 的 倒退 产生 了 ,而 且 什么 都 未 获得 说 明 。9 
由 赖 尔 使 其 为 人 熟悉 的 这 个 因 难 是 ,如 果 我 们 不 满足 于 把 “他 看 见 
它 "看 作 人 知道 在 他 面前 有 一 条 狗 的 充分 证 明 , 那 么 我 们 也 将 不 可 
能 把 任何 其 他 东西 当 作 证 明 。 因 为 就 一 种 内 省 式 的 论述 仅 只 提供 
了 一 种 视觉 认 知 的 因果 说 明 而 言 , 它 似乎 没有 回答 “他 怎样 知道 ?” 
的 问题 。 它 并 未 告诉 我 们 关于 某 和 人 对 其 观看 的 证 据 的 任何 东西 ， 
而 只 告诉 了 他 正 持 有 这 个 证 据 。 另 一 方面 ,就 其 的 确 对 最 初 公共 
的 知识 主张 提出 了 证 据 而 言 , 它 提供 了 去 进一步 追问 证 明 的 时 机 。 
佛 多 尔 批 评 了 束 尔 的 如 下 断言 , 即 没有 任何 “ 准 机 械 的 ”东西 
能 改善 我 们 对 知觉 认 知 的 理解 ,并 论述 道 ,“ 赖 尔 立场 的 有 吸引 力 
的 简单 性 ,是 以 用 那 种 正在 讨论 的 问题 为 论据 的 代价 来 得 到 的 ,这 
个 问题 正 是 知觉 和 学 习 理 论 传统 上 企图 回答 的 他 进而 断言 ， 
“关于 习 得 性 联想 的 某 些 简单 的 论述 "将 不 会 真 地 回答 这 些 问题 
但 是 如 果 表 演 “ 利 利 布 莱 罗 ”的 种 种 方式 共同 含有 的 东 
西 , 是 某 种 抽象 的 东西 ,那么 结果 似乎 就 是 ,构成 人 苓 听 歌曲 
方法 的 那 种 预期 系统 ,也 必定 在 同一 意义 上 是 抽象 的 …… 
这 种 有 关 的 期 待 必定 是 复杂 而 抽象 的 ,因为 知觉 同 
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一 性 令 人 惊奇 地 独立 于 刺激 的 物理 统一 性 。 因 为 正 是 这 种 知 

党 “恒定 性 ” ,被 心理 学 家 和 认识 论 学 者 传统 上 认为 是 无 意识 

的 推论 和 其 他 准 机 械 性 的 处 理 过 程 将 须要 加 以 说 明 ,这 样 说 

似乎 是 适当 的 , 赖 尔 的 处 理 是 以 知 党 恒定 性 提出 的 一 切 问 题 

作为 讨论 的 论据 了 。 (第 377 一 378 页 ) 

我 们 可 以 同意 佛 多 尔 这 样 的 看 法 ,如 果 有 “恒定 性 提出 的 问 
题 " ,那么 赖 尔 就 是 以 这 些 在 讨论 的 问题 作为 论据 了 。 但 是 赖 尔 可 
以 容易 地 回答 说 “复杂 的 和 抽象 的 期 待 ”( 例 如 一 系列 涉及 某 些 规 
则 的 无 意识 推论 或 某 些 抽 象 的 范式 ) 是 使 得 这 些 问 题 似 乎 存在 着 
的 原因 。 也 许 只 有 “心中 小 人 "的 图 画 使 我 们 间 “ 怎 样 办 到 的 ?” ,这 
幅 图 通 运 用 着 以 非 说 言 的 但 仍然 是 “抽象 的 " 词 项 所 拟定 的 规则 。 
赖 尔 可 以 说 ,如 果 我 们 没有 加 予 我 们 的 这 幅 图 画 ,我 们 就 会 这 样 加 
答 ,“ 只 是 由 于 具有 一 个 复杂 的 神经 系统 它 才 有 可 能 , 训 无 疑问 , 某 
些 生 理学 家 有 一 天 将 告诉 我 们 它 怎样 活动 。 换 名 话说 , 非 生理 学 
“模型 "的 概念 是 不 会 出 现 的 ,如 果 我 们 不 是 手边 已 经 有 了 一 整 袋 
第 卡尔 策略 的 话 。 

我 们 可 以 把 这 个 回答 更 精确 一 些 地 加 以 改 述 。 假 定 我 们 同意 
佛 多 和 尔 说 的 ,在 诸 潜在 无 限 的 区 别 之 间 的 类 似 性 的 认 知 ,就 是 对 某 
种 “抽象 的 "东西 (如 “ 利 利 布 菜 罗 ”性 ) 的 认 知 。“ 人 聆听 歌曲 的 机 


制 必 逢 在 同一 意义 上 是 抽象 的 ” ,这 究竟 说 的 是 什么 意思 呢 ? 大 概 


它 必定 能 够 在 潜在 无 限 的 各 种 区 别 中 辨析 出 类 似 性 来 。 但 这 样 一 
来 ,“ 非 抽象 的 机 制 "的 概念 就 无 用 了 ,因为 任何 机 制 都 必定 能 做 到 
这 一 点 。 供 一 炉 巧 克 力 甜 饼 用 的 原料 在 性 质 上 的 可 能 差异 ,也 是 
潜在 上 无 限 的 。 于 是 ,如 果 我 们 毕竟 要 谈论 “复杂 的 预期 系列 "(或 
“程序 ” ,或 “规则 系统 ”) ,我 们 将 永远 在 谈论 某 种 “抽象 的 "东西 ; 实 
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际 上 其 抽象 性 正如 那 种 特性 一 样 ,我 们 想 对 这 种 特性 的 认 知 加 以 
说 明 ( 或 如 那 种 任务 一 样 ,我 们 想 对 该 任务 的 完成 子 以 说 明 )。 但 
是 这 样 一 来 我 们 就 处 于 两 难 境地 了 :或 者 ,获得 这 些 预期 系列 和 规 
则 系统 需要 假定 几 套 新 的 预期 系列 和 规则 系统 ;或 者 不 需要 它们 。 
如 采 握 住 前 一 器 , 麦 尔 柯 姆 的 无 限 倒退 实际 上 将 由 佛 多 尔 的 如 下 
原则 所 产生 ,这 个 原则 是 :抽象 的 认 知 需要 抽象 的 使 用 ,因为 适用 
于 认 知 的 ,也 应 当 适 用 于 习 得 。 如 果 我 们 握 住 后 一 端 ,那么 我 们 似 
乎 又 回 到 了 赖 尔 , 认 为 人 们 具有 在 无 限 多 区 别 中 认 知 类 似 性 的 非 
习 得 能 力 ,几乎 未 说 出 能 说 明 “ 恒 定性 提出 的 问题 "的 任何 东西 。 
于 是 赖 尔 可 以 得 出 结论 说 ,这 些 问 题 或 者 是 与 日 常 运用 “ 认 
知 " 这 类 词 的 充分 条 件 有 关 的 “概念 "问题 ,或 者 是 与 生理 机 制 有 关 
的 问题 。 后 一 种 问题 并 不 涉及 倒退 问题 ,因为 没有 人 认为 “恒定 
性 ”要求 假定 光电 元 件 或 音义 中 的 “抽象 ”机 制 。 在 中 央 C 和 “ 利 
利 布 莱 罗 性 "之 间 有 任何 区 别 吗 ,除了 我 们 称 前 者 为 “具体 声学 
性 , 称 后 者 为 “抽象 类 似 性 "以 外 ? 我 们 可 以 规定 音叉 忽略 了 的 上 
干 个 偶然 特征 (音色 、 音 量 、 光 的 出 现 、 发 声 物体 的 颜色 ) ,正如 利 利 
布 莱 罗 识 认 者 所 做 的 那样 。 因 为 抽象 与 具体 的 区 别 正如 复杂 与 简 
单 的 区 别 一 样 是 相对 于 所 与 的 材料 基础 而 言 的 , 当 我 们 说 心理 学 
说 明 要 求 提 及 抽象 实体 时 ,似乎 只 是 在 断言 ,说 明 哺 乳 动物 能 做 的 


那 失 事情 ,要 求 提 及 与 说 明 阿 米 巴 .音叉 、 饮 原子 和 星体 能 做 的 事 


不 同 的 (在 类 别 上 不 同 的 ) 那 类 事情 。 但 我 们 怎样 知道 这 一 点 的 
呢 ? 而 且 在 这 里 “在 类 别 上 ”意味 着 什么 呢 ? 赖 尔 可 以 再 一 次 说 ， 
如 果 我 们 不 是 已 经 有 笛 卡 尔 (有 关 一 只 内 眼 注视 着 贴 在 心理 舞台 
墙壁 上 的 规则 ) 的 图 画 ,我 们 不 会 知道 这 个 断言 是 什么 意思 。 
关于 无 限 倒 退 的 论证 的 效力 就 谈 这 么 多 。 现 在 来 看 一 下 多 德 
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维尔 一 类 人 可 能 对 它 做 出 的 回答 ,他 说 , 非 生理 学 的 模式 建构 , 先 
验 地 来 看 ,不 好 也 不 坏 ,而 只 应 依 其 结果 来 证 明 。 多 德 维尔 注意 到 
大 脑 和 计算 机 闻 的 类 似 性 :“ 目 前 对 心理 学 家 的 认 知 过 程 观 唯一 最 
有 力 的 影响 ,就 是 为 计算 机 程序 设计 而 发 展 出 来 的 一 套 概念 ”2 
然而 他 承认 : 
入 们 或 许 争辩 说 ,计算 机 的 类 比 是 肤浅 的 ,因为 一 个 程序 
仅 只 是 把 一 组 操作 编码 化 ,这 些 操 作 像 是 认 知 性 的 操作 , 它 妈 
不 说 明 恩 维 , 也 未 写 下 一 组 解决 算术 问题 的 规则 ……。 我 们 
说 计算 机 程序 能 “说 明 " 思 维 , 于 是 就 与 说 一 组 逻辑 公式 “说 
明 " 正 确 推演 证 明 的 法 则 具有 相同 的 效力 。( 第 371 一 372 页 ) 
针对 这 一 论点 他 回答 说 ,计算 机 类 比 只 有 在 人 们 区 分 出 层次 之 后 
才 有 效力 : 
ee 在 用 计算 机 解决 问题 时 所 出 现 的 情况 ,可 以 在 几 个 
不 同 层次 上 来 说 明 ……。 一 种 程序 的 履行 必须 根据 计算 机 的 
硬件 来 说 明 ,这 或 许 正如 思想 的 履行 在 某 种 意义 上 必须 借助 
于 实际 发 生 在 中 枢 神 经 系统 中 的 过 程 来 说 明 一 样 。 个 别 计算 
借以 完成 的 子 程序 可 参照 借以 找到 解答 的 “机 器 语言 "和 逐 级 
算法 来 说 明 。-…… 子 程序 操作 原则 本 身 不 应 只 通过 检验 硬件 
而 被 理解 和 说 明 , 完 全 同样 的 ,乘法 表 的 意义 不 能 通过 检查 大 
脑 来 把 握 。 同 样 , 对 子 程序 本 身 怎样 工作 的 理解 ,并 不 根据 一 
个 步骤 序列 去 说 明 解 答 问题 的 原则 ……。 为 此 必须 观察 实行 
过 程 ,这 个 过 程 在 机 嚣 中 体现 着 该 程序 的 整个 组 织 和 目标 ,而 
在 人 体内 它 体现 着 更 未 被 清楚 理解 的 “目标 趋向 性 ”"。( 第 
372 页 ) 
层次 的 重要 性 是 被 (例如 ) 这 样 的 事实 所 阅 明 的 ,实验 活动 可 使 我 
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们 有 理由 说 ,我 们 是 通过 模板 匹配 (template matching ) 过程 而 非 
特性 抽取 过 程 来 认 知 视觉 图 式 的 。( 第 379 页 ) 这 样 说 既 不 是 ( 关 
于 “实行 过 程 " 的 ) 一 种 “概念 "论述 ,也 不 是 一 种 (关于 硬件 的 )“ 生 
理学 ”论述 ,然而 它 可 能 仍然 具有 说 明 性 。“ 子 程序 ”概念 似乎 正好 
给 予 我 们 心理 学 所 需要 的 东西 , 即 对 常识 和 生理 学 之 间 中 间 地 带 
可 能 对 其 适用 的 东西 所 做 的 说 明 。 

但 是 这 一 概念 怎 能 帮助 我 们 避免 一 种 无 限 倒退 的 论证 呢 ? 或 
许 麦 尔 柯 姆 和 赖 尔 会 极力 主张 “模板 ”或 抽取 出 的 特征 的 抽象 观 
念 (取决 于 人 们 选取 的 模型 ) 本 身 ,产生 了 与 它们 应 予 说明 的 “ 恒 常 
性 ”相同 的 问题 。 但 是 多 德 维尔 可 以 回答 ,它们 会 这 样 做 ,只 要 它 
们 被 认为 是 对 “抽象 ( 认 知 , 恒 常 性 ) 如 何 可 能 ?这 类 一 般 性 问题 的 
回答 。 他 可 以 说 ,这 类 问题 没有 回答 ,除了 这 样 的 无 意义 说 法 ,如 
大 自然 演化 出 适当 的 硬件 以 使 这 个 工作 完成 。 因 为 多 德 维尔 模式 
中 的 任何 一 种 将 肯定 是 拟人 式 的 ,意思 是 ,看 到 大 脑 中 一 个 小 推论 
者 在 检查 着 他 的 (或 它 的 ) 模 板 或 列举 着 特征 。 这 个 推论 者 的 抽象 
和 认 知 能 力 ,将 像 其 主人 的 能 力 一 样 是 成 问题 的 ,而 且说 他 (或 它 ) 
是 一 架 小 机 器 而 不 是 一 个 小 人 也 无 济 于 事 。2 在 这 里 拟人 式 模式 
并 不 比 下 述说 法 更 引 人 误 解 , 即 程序 设计 者 的 这 样 的 拟人 式 论述 : 
“计算 机 将 不 理解 问题 ,如 果 你 使 用 波兰 记 法 的 话 ,因为 它 只 懂 
ee ”。 抱 她 “模板 "( 像 洛 克 的 “观念 "一样 ) 是 被 说 明 物 的 一 种 复 
制品 ,就 如 断言 构成 波 尔 原子 的 粒子 是 它们 有 助 于 说 明 其 行为 的 
弹子 球 的 复制 品 一 样 。 结 果 证 明 十 分 有 益 的 是 ,假定 小 弹子 球 在 
大 弹子 球 之 内 ,那么 为 什么 不 假定 小 人 在 大 人 之 内 (或 小 老鼠 在 大 
老鼠 之 内 ) 呢 ? 用 塞 拉 斯 的 话 来 说 ,每 一 个 这 种 “模式 "都 伴随 以 
“注解 ”, 它 列举 着 在 该 模式 中 “被 抽 离 的 "模式 化 实体 的 特征 ,人 S 似 


第 五 章 认识论 和 经 验 心 理学 221 


卑 合理 的 是 指出 ,在 心理 学 中 对 一 切 拟 人 式 模式 的 隐 含 评论 都 多 
少 类 似 于 下 述说 法 : 
只 要 我 们 停留 在 子 程序 层 ,就 将 随意 地 以 拟人 化 方式 谈 

论 由 人 “无 意识 地 "完成 的 ,或 由 被 说 成 好 像 它 们 本 身 就 是 人 

的 大 脑 中 枢 或 其 他 胡 官 ( 既 非 “ 意 识 地 "也 非 “ 不 意识 地 ”) 所 完 

成 的 推论 和 其 他 操作 。 使 用 这 类 说 法 并 不 使 我 们 一 定 要 把 理 

智和 性 格 归属 于 大 脑 中 枢 ,谈论 作为 种 种 幻觉 中 共同 因素 的 

“红色 感觉 印象 "也 并 不 责成 我 们 肯定 某 种 “内 部 的 ”和 红 的 东 

西 的 存在 。 但 一 当 我 们 离开 “ 子 程序 ” 层 而 踏 上 硬件 层 ,拟人 

式 方法 就 不 再 合适 了 。 

为 了 明了 这 种 评论 的 效力 ,让 我 们 假定 某 种 特殊 的 神经 流 穿 
过 视神经 , 当 且 仅 当 心理 学 理论 预测 一 种 红色 感觉 印象 的 出 现时 
(对 一 切 其 他 知觉 情境 亦 然 )。 如 果 我 们 知悉 这 一 事实 ,就 将 干脆 
跳 过 “ 子 程序 ” 层 说 明 ,而 径直 达到 硬件 层 。“ 感 觉 印象 "概念 将 不 
再 起 作用 (除非 存在 有 心理 学 理论 所 假定 的 其 他 理论 实体 ,它们 需 
要 这 个 概念 来 阐明 自己 )。 如 果 情 况 表 明 果 真如 此 简单 ,那么 “ 计 
算 机 "类比 似 乎 将 不 再 是 特别 适当 的 了 ,对 单 细 胞 动物 它 也 不 再 适 
当 , 对 后 者 而 言 从 行为 跨 到 生理 学 这 一 步 短 到 似乎 不 能 使 “层次 ” 
概念 有 意义 了 。 

这 束 是 说 ,如 果 生 理学 比 其 实际 情况 更 简单 .更 显明 ,就 没有 
人 觉得 还 需要 心理 学 了 。 这 个 结论 似乎 有 些 奇特 ,特别 是 考虑 到 
多 德 维尔 的 (上 引 ) 论 述 ,“ 子 程序 运作 的 原则 本 身 不 应 只 通过 检查 
硬件 来 理解 和 说 明 ,完全 同样 ,乘法 表 的 意义 不 能 通过 检查 大 脑 来 
掌握 。“ 但 是 这 一 论述 是 使 人 严重 误解 的 。 它 体现 了 显明 事物 

如 果 我 们 不 知道 乘法 是 什么 ,观察 大 脑 将 绝 不 会 告诉 我 
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们 什么 

与 可 疑 事 物 : 
如 果 我 们 知道 乘法 是 什么 ,我 们 也 不 可 能 说 某 人 通过 注 

视 他 的 大 脑 在 做 一 些 乘 法 
二 者 之 间 的 混淆 。 
后 者 是 可 疑 的 ,因为 我 们 不 知道 是 否 有 与 某 种 心 的 运作 相 联 系 的 
极 简 单 的 神经 生理 学 参量 。 大 概 极其 不 可 能 有 ;但 并 不 存在 先 验 
的 理由 说 明 何 以 某 种 附 有 显微镜 的 大 脑 探 测 器 不 可 能 显示 茶 种 东 
西 ,训练 有 素 的 观察 者 会 将 其 报导 为 “ 响 ! 你 在 用 25 乘 47” (而且 
每 次 都 对 )。 更 一 般 地 说 ,最 好 用 硬件 语言 说 明 还 是 最 好 用 程序 语 
言说 明 的 问题 ,完全 取决 于 特定 硬件 适 巧 是 什么 样子 ,以 及 它 设计 
得 是 否 明 确 。 特 定性 和 明确 性 显然 与 语汇 和 抽象 层次 的 选择 有 
关 ,而且 硬 件 与 软件 的 区 别 本 身 也 是 如 此 .假定 有 合适 的 那 种 硬 
件 和 合适 的 参量 ,当然 就 有 可 能 “只 通过 检查 硬件 理解 和 说 明子 程 
序 的 原则 ”。 的 确 ,我 们 可 以 想象 一 种 机 器 ,在 这 种 机 器 中 通过 打 
开 它 来 查看 , 比 通过 阅读 程序 或 许 更 容易 发 现 机 器 在 干什么 。 

因为 大 脑 几乎 肯定 不 是 这 样 一 部 机 器 ,所 谈 的 问题 就 是 一 种 
原则 的 问题 ,但 是 这 个 原则 具有 哲学 的 重要 性 。 因 为 它 表 明 ,心理 
学 与 生理 学 的 区 别 不 是 这 样 两 种 不 同 主题 间 的 区 别 , 即 比 化 学 和 
物理 间 的 区 别 更 强 的 那 种 区 别 。 结 果 本 来 应 该 是 , 像 化 合 物 组 成 
这 类 化 学 现象 与 所 谈 元 素 的 显微镜 以 下 水 平 的 结构 无 任何 关系 。 
但 实际 上 ,它们 却 有 关系 ,于 是 我 们 究竟 用 物理 学 家 词语 还 是 用 化 
学 家 词语 去 说 明 一 种 反应 ,就 是 一 个 方便 性 或 教学 法 的 问题 了 。 
如 采 情 况 是 ,生理 学 与 乘法 的 关系 像 电 子 与 爆炸 的 关系 一 样 密切 ， 
那么 生理 学 与 心理 学 的 区 别 将 也 是 实用 性 的 。 于 是 以 前 提出 的 那 
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个 巴 慎 的 结论 (如 果 生 理学 更 精确 一 些 , 心 理学 就 不 会 产生 了 ) 可 
以 重新 加 以 肯定 。 的 确 ,我 们 可 以 再 加 强 这 种 说 法 并 表明 ,如 果 身 
体 更 易 被 理解 ,就 无 人 会 认为 我 们 有 一 个 心 了 .9 

现在 到 了 把 这 种 处 理 无 限 倒退 概念 的 方式 总 结 一 下 的 时 候 
了 。 中 心 之 点 正 是 , 当 所 要 说 明 的 问题 不 管 怎样 都 是 坏 问题 一 一 
例如 “ 认 知 如 何 可 能 "一 一 时 ,心理 学 家 所 假定 的 说 明 性 实体 只 是 
重复 着 说 明 项 中 的 问题 。 像 麦 尔 柯 姆 和 赖 尔 这 类 哲学 家 都 对 坏 的 
哲学 问题 的 坏 的 哲学 回答 习以为常 了 :“ 运 动 如 何 可 能 ? 由 于 
作为 潜能 的 潜能 的 实现 ”;“ 为 什么 大 自然 遵循 法 则 ? 因为 神 
的 慈爱 和 万 能 。 因 此 他 们 倾向 于 认为 这 类 问题 隐藏 在 甚至 很 特殊 
. 和 有 限制 的 研究 方案 朝 后 。 他 们 并 非 总 是 错 的 ,既然 连 心理 学 家 
仍然 有 时 提出 他 们 最 新 的 “模式 ”, 用 以 解决 古代 哲学 的 问题 .2 但 
是 假定 多 德 维尔 设想 的 这 类 “模式 ”( 即 关于 子 程序 的 那些 建议 , 它 
们 既 不 可 被 内 省 [ 像 “实行 过 程 ”] ,又 不 可 从 生理 学 上 被 破译 [ 像 
“人 硬件"]) , 既 不 被 看 作 有 助 于 解决 笛 卡 尔 的 伪 问题 ,又 不 被 看 作 有 
关 某 种 非 物 理 实体 的 发 现 。 于 是 无 限 后 退 的 论证 是 没有 效力 的 。 
因为 不 管 这 些 子 程序 的 硬件 相关 物 是 否 出 现 ,通过 这 些 子 程序 的 
实验 的 发 现 而 成 立 的 成 功 的 行为 预测 和 控制 ,或 许 足 以 显示 心理 
学 研究 对 象 的 实在 性 .多 德 维尔 的 意见 是 ,这 根本 不 算是 一 种 成 
功 ,如 果 它 是 一 个 为 某 人 的 课题 建立 非 神秘 的 和 “科学 的 "性格 的 
话 ,而 且 这 非常 可 能 是 关于 这 个 问题 的 最 后 看 法 。 

当 把 这 一 观点 施用 于 我 概述 过 的 赖 尔 有 关 习 得 的 和 非 习 得 的 
能 力 的 二 难点 时 ,我 们 可 欣然 承认 ,任何 这 类 建立 模式 的 工作 必须 
假定 大 自然 已 经 输入 了 某 些 非 习 得 的 能 力 去 实行 较 高 级 次 的 心理 
运作 。 至 少 有 一 些 在 各 个 大 脑 中 心 实行 子 程序 的 小 人 将 必定 自 人 
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诞生 起 就 存在 在 那里 。 但 为 什么 不 呢 ? 如 果 人 们 放弃 了 这 样 的 看 
法 , 即 经 验 心理 学 打算 做 英国 经 验 主义 者 未 能 去 做 的 事 ( 指 出 一 块 
白板 如 何 通过 对 外 周 感 觉 器 官 的 作用 而 变 为 一 架 复杂 的 信息 处 理 
装置 ) ,那么 人 们 将 不 会 惊奇 ,半数 成 人 的 子 程序 已 在 染色 体 的 指 
令 下 接 入 婴儿 大 脑 了 。 此 外 ,去 发 现 哪些 是 当时 接 入 的 哪些 是 后 
来 才 出 现 的 ,这 对 于 我 们 理解 人 或 人 心 的 性 质 也 将 无 关 紧要 。9 最 
后 ,似乎 不 会 令 人 奇怪 的 是 , 某 些 “抽象 "的 东西 (如 识别 异 中 之 同 
的 能 力 ) 是 非 习 得 的 ,正如 对 升 C 音 做 出 不 同 反应 的 那 种 “具体 
的 "能力 是 非 习 得 的 一 样 。 因 为 我 们 可 以 干脆 提醒 自己 ,后 者 本 身 
是 “抽象 的 ,正如 一 种 能 力 满 可 以 是 抽象 的 一 样 ,而 且 它 也 不 是 抽 
象 的 , 正 像 任 何 能 力 不 一 定 是 抽象 的 一 样 。 佛 多 尔 和 康德 毫 无 批 
评 地 接受 的 具体 能 力 与 抽象 能 力 对 立 的 整个 观念 ,是 与 “不 可 还 原 
的 物理 性 ”与 “不 可 还 原 的 心理 性 ”对 立 的 观念 一 致 的 。 人 们 不 可 
能 说 出 如 何 划 出 二 者 间 的 界限 来 ,除非 相对 于 当时 的 研究 目的 。 
但 是 笛 卡 尔 想 一 劳 永 逸 地 划 出 界线 的 企图 和 “经 验 主义 者 ”与 “ 行 
为 主义 者 "将 其 一 “还 原 " 为 其 他 的 企图 , 引 生 了 这 样 一 种 观点 ,使 
哲学 家 困扰 的 某 些 隐约 的 神秘 性 却 可 由 心理 学 来 穿 透 。 我 相信 ， 
麦 尔 柯 姆 和 赖 尔 不 谨慎 地 使 用 无 限 倒退 论证 ,应 被 看 作 是 对 如 下 
观点 的 一 种 可 理解 的 反作用 ,这 种 观点 是 ,心理 学 可 成 功 地 解决 哲 
学 家 提出 的 问题 。 

通过 指出 作为 内 部 表象 的 心理 学 状态 的 概念 是 不 可 反 驱 的 、 
但 也 是 极其 无 意思 的 ,于 是 我 就 能 够 把 考察 “无 限 倒退 ” 论 的 结果 
与 上 一 节 的 结论 结合 起 来 了 。 我 们 说 心理 学 状态 是 被 设 定 来 说 明 
行为 的 状态 的 ,这 种 状态 我 们 还 不 知 如 何 使 其 与 生理 学 状态 等 同 ， 
这 并 不 是 要 发 现 心 的 真正 性 质 ,而 只 是 为 了 再 次 强调 不 存在 可 被 
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认 知 的 “性 质 "。 由 多 德 维尔 和 佛 多 尔 提出 的 心 与 计算 机 的 类 比 ， 
要 优 于 柏拉图 在 心 与 鸟 舍 之 间 的 类 比 , 原 因 只 在 于 前 者 避免 了 关 
于 作为 观察 我 们 内 心 的 内 省 作用 的 那 幅 在 认识 论 上 (而 非 在 形 而 
上 学 上 ) 引 致 误解 的 图 画 。 由 这 类 类 比 产生 的 说 明 是 对 哲学 家 的 
关切 的 回应 的 问题 ,他 们 一 方面 关心 统一 科学 , 另 一 方面 关心 “ 主 
体 性 "。 如 果 我 们 同意 ,假使 我 们 的 硬件 被 表达 得 更 清楚 一 些 , 心 
理 说 明 就 不 会 发 生 了 ,这 将 足以 使 心身 区 别 更 具 实 用 性 而 非 本 体 
性 。 反 过 来 这 也 足以 使 我 们 与 这 样 的 事实 协调 一 致 , 即 我 们 决 不 
会 获得 有 关 在 我 们 内 部 发 生 的 东西 的 一 种 神经 生理 学 的 论述 ,这 
种 论述 清楚 地 与 心理 学 状态 相关 ,正如 工程 师 对 硬件 如 何 “ 实 现 ” 
计算 机 程序 的 论述 一 样 。 一 旦 由 于 奎 因 的 理由 ,我 们 不 再 认为 这 
样 一 种 论述 可 能 或 不 可 能 由 “哲学 分 析 "来 决定 ,我 们 就 会 明了 , 科 
学 的 统一 只 是 受到 幽灵 的 危害 ,而 并 未 受到 未 知事 物 或 不 可 还 原 
事物 的 危害 。 正 如 说 德 恋 克利 特 的 原子 和 牛顿 的 光线 , 仅 只 是 几 
何 动力 学 碰 扩 的 看 法 并 未 于 扰 任何 人 的 “物理 主义 "本 能 一 样 , 普 
特 南 认为 ,我 们 永 不 会 对 方 钉 圆 洞 为 何不 相配 做 出 微粒 子 说 明 的 
观点 ,也 不 会 干扰 这 种 本 能 。 对 心理 式 谈论 的 永恒 需要 ,对 于 那些 
认为 “心理 事物 "涉及 到 灵魂 的 哲学 家 们 似乎 只 是 有 害 而 无 益 ,而 
塞 拉 斯 对 心理 事物 所 与 性 的 处 理 就 是 要 将 幽灵 清除 掉 。 塞 拉 斯 指 
出 , 当 我 们 进行 内 省 时 ,没有 非 物理 项 对 一 个 非 物理 的 观察 者 呈 
现 。 因 此 他 防止 了 被 威胁 的 “科学 客观 性 "的 立 失 。 形 而 上 学 问题 
的 种 子 再 一 次 出 现 于 认识 论 困难 之 中 ,而 且 尤 其 是 在 这 样 的 看 法 
中 , 那 就 是 为 理解 我 们 何以 有 权 如 此 肯定 我 们 是 富有 怀旧 感 的 ,我 
们 必须 在 怀旧 感 和 神经 细胞 之 间 建 立 一 种 本 体 论 的 区 别 。 
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4 作为 表象 的 心理 状态 


然而 我 们 必须 谨防 这 样 一 种 企图 , 即 打算 沿 着 区 分 抽象 和 具 


体 、 表 象 和 非 表 象 的 界线 ,而 非 沿 着 或 大 或 小 确定 性 的 界线 ,去 建 


立 一 


种 新 的 心理 -物理 屏障 。 为 明了 这 样 一 种 企图 是 什么 ,可 考虑 


佛 多 尔 是 如 何 恢 复 传统 经 验 主义 对 知觉 的 论述 的 : 


我 从 为 ,心理 过 程 是 否 是 计算 的 过 程 乃 是 一 个 经 验 的 问 
题 。 但 如 果 确 是 如 此 的 话 , 那 么 在 知觉 中 必定 发 生 的 是 ,未 隐 
含 在 一 种 词汇 (其 词 项 指示 物理 变量 值 ) 中 的 一 种 环境 描述 ， 
是 以 某 种 方式 根据 隐 含 在 这 样 一 套 词汇 中 的 一 种 描述 来 计算 
的 。9 
佛 多 尔 正 确 地 说 ,如 果 我 们 要 获得 任何 “心理 学 的 知觉 问题 ” 


一 类 的 问题 ,我 们 必须 在 心中 有 某 种 这 一 类 的 模式 。 他 对 吉 伯 森 
的 下 述 看 法 颇 持 异议 , 吉 伯 森 认 为 我 们 可 以 通过 “区 分 对 感觉 传导 
器 的 刺激 ( 即 物理 能 量 ) 和 对 知觉 器 官 的 刺激 ( 即 抽象 不 变 项 )" 来 
避免 “如 何 发 觉 (假定 的 ) 刺 激 不 变 项 的 问题 "。 佛 多 尔 说 : 


区 这 类 通俗 化 的 说 法 是 不 真实 的 。 如 果 人 们 被 允许 合 
用 刺激 概念 以 区 别 对 视网膜 的 输入 ( 光 能 ) 和 对 视觉 系统 的 输 
入 显示 着 与 (例如 ) 知 觉 恒 常 性 说 明 相 关 的 不 变 项 的 光 能 量 型 
式 ) ,为 什么 不 也 多 许 谈论 对 整个 机 体 ( 即 可 知觉 者 ) 的 刺激 ? 
因此 ,对 "我 们 怎样 知觉 瓶子 ?" 的 回答 可 以 是 :“ 发 现 不 变 的 瓶 
子 这 个 刺激 物 的 存在 ,是 知觉 一 个 瓶子 的 必要 和 充分 条 件 。” 
ee 我 想 这 并 非 表明 ,心理 学 的 知觉 问题 是 一 团 乱 麻 , 而 表明 
陈述 这 个 问题 要 求 选择 (和 促使 建立 ) 适 用 于 输入 之 表象 的 一 
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套 专门 词汇 。 我 主张 ,物理 参量 值 的 词汇 是 适当 的 , 它 所 根据 

的 可 能 假设 是 ,感觉 传输 系统 发 现 着 物理 参量 值 ,而 且 一 切 知 

党 知识 都 是 以 感觉 传导 器 的 活动 为 中 介 的 。( 第 49 页 注 ) 
在 这 里 佛 多 尔 面 对 着 我 在 讨论 奎 因 企图 把 心理 学 看 作 自 然 化 的 认 
识 论 时 所 提出 的 问题 :如 果 对 何者 为 材料 的 选择 ,是 一 个 比 各 观察 
者 之 间 可 用 日 常 语言 表达 的 共同 意见 更 深刻 的 问题 ,那么 心理 学 
家 可 以 使 用 什么 样 的 标准 来 抽 离 “对 我 们 认 知 机 制 的 输入 呢 ?” 奎 
因 在 这 个 问题 上 摇摆 不 定 ,但 佛 多 尔 坚决 而 合乎 情理 地 告诉 我 们 ， 
除非 我 们 将 我 们 的 主体 不 须要 知道 的 某 种 东西 当 作 其 输入 ,我们 
将 使 “ 认 知 机 制 中 的 处 理 ” 概 念 庸俗 化 。 对 于 我 先前 提出 的 修辞 学 
问题 “心理 学 能 否 发 现 , 对 认 知 机 制 的 输入 不 存在 于 视网膜 上 ,而 
是 存 于 视神经 的 中 途 ?”, 佛 多 尔 大 概 会 这 样 回 答 : 是 的 ,这 样 做 而 
不 那样 做 取决 于 怎样 一 种 围绕 黑箱 画 线 的 方式 最 适 于 将 机 体 分 为 
传导 器 和 处 理 器 两 部 分 ,对 它们 的 描述 构成 了 认 知 处 理 的 一 般 的 
和 丰富 的 理论 。 

请 注意 ,这 个 回答 取消 了 以 下 两 个 问题 之 间 的 联系 ,一 个 问题 
是 “我 们 怎样 识 认 瓶子 ?”, 另 一 个 问题 是 “必定 赋予 心 的 是 什么 , 它 
可 用 作 推 论 的 正确 无 误 的 检验 ?”。 因 为 问题 “主体 无 需 自觉 的 推 
论 即 有 权 相 信 的 东西 是 什么 ?”, 或 者 更 准确 些 说 “他 仅 只 靠 ' 我 曾 
清楚 地 看 到 它 ,就 如 我 现在 看 到 你 一 样 "或 ' 我 懂 英 语 ' 一 类 话 能 够 
证 明 哪 一 类 事物 ” ,与 下 面 的 问题 没有 任何 关系 , 即 “ 机 体 的 哪个 部 
分 应 被 挑选 出 来 作为 与 世界 的 交接 部 位 ?” ,或 更 准确 些 说 “我 们 应 
选择 什么 来 构成 ‘输入 表象 的 专门 词汇 呢 '?” 在 这 个 问题 上 佛 多 尔 
的 看 法 是 极其 清晰 的 : 

但 是 在 有 机 体 的 状态 和 其 神经 系统 的 状态 之 间 的 区 别 对 
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某 些 目的 而 言 可 能 有 某 种 关联 性 , 却 无 特殊 理由 去 假定 ,这 种 

区 别 是 适 切 于 认 知 心理 学 的 目的 的 。( 第 52 页 ) 

区 在 认 知 理论 中 假定 的 机 体 状态 不 会 被 看 作 适 用 于 

(例如 ) 法 律 或 道德 责任 的 理论 的 机 体 状 态 。 但 这 又 怎么 梯 

呢 ? 它 们 应 被 看 作 适合 某 种 有 用 目的 的 有 机 体 状态 ,这 有 何 

妨 呢 ? 尤其 是 ,它们 应 被 看 作 适 用 于 建立 正确 心理 学 理论 关 

系 体 状态 ,这 有 何妨 呢 ? (第 53 页 ) 
我 们 只 须 补充 说 ,适合 于 道德 或 法 律 责任 的 东西 也 适合 于 认识 的 
责任 ,有 机 体 可 以 正当 地 信 此 或 信 彼 。 从 对 有 机 体 与 世界 的 种 种 
交接 面 的 发 现 无 路 通 向 对 有 机 体 世 界 观 的 批评 ,或 者 更 普遍 地 说 ， 
从 心理 学 无 法 通 向 认识 论 。 经 验 主义 者 对 知觉 的 正确 看 法 是 , 感 
觉 器 官 必须 被 看 成 是 具有 这 样 一 种 词汇 , 它 与 “其 中 隐 含 着 诸 假设 
的 词汇 " 相 比 是 贫乏 的 ,这 些 假设 或 者 是 被 处 理 单元 或 者 是 被 主体 
本 身 所 隐 含 着 。 他 们 当然 也 正确 地 赞扬 了 伽利略 ,后 者 相信 自己 
的 眼睛 甚 于 相信 亚 里 士 多 德 ,但 是 这 种 认识 论 的 判断 与 他 们 的 知 
觉 理论 没有 特殊 联系 。 

现在 我 们 可 以 明了 , 佛 多 尔 把 心 看 作 一 个 内 部 表象 系统 的 这 
幅 图 画 ,与 我 一 直 在 批评 的 自然 之 镜 形象 毫 无 关系 。 关 键 在 于 ,对 
于 佛 多 和 尔 的 “思想 语言 "没有 办 法 提出 这 样 一 个 怀疑 论 的 问题 , 主 
体 的 内 部 表象 如 何 清楚 地 再 现 现实 ?尤其 是 没有 办 法 去 问 ,自发 
性 理论 的 结果 在 何 处 或 如 何 再 现 感受 力 证 据 的 根源 ,因此 也 没有 
办 法 对 显 相 与 实在 的 关系 加 以 怀疑 。 关 于 感受 力 所 提 出 的 证 据 和 
自发 性 所 形成 的 理论 二 者 之 间 的 裂隙 ,也 不 存在 任何 一 般 性 的 论 
述 。 一 种 不 同 的 裂隙 是 由 如 下 的 要 求 所 沟通 的 , 即 一 种 感觉 机 制 
的 词汇 须 由 “ 某 种 (理想 上 完成 的 ) 自 然 科 学 中 的 物质 性 词 项 "组 成 
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(第 45 页 )。 这 种 词汇 将 比 “ 处 理 器 "的 词汇 “更 贫乏 ”, 其 意义 是 ， 
在 种 种 物理 参量 和 处 理 器 在 其 假设 中 使 用 的 词 项 之 间 将 存在 一 与 
多 的 关系 。 因 此 这 种 关系 将 类 似 于 科学 和 常识 之 间 的 关系 。 于 是 
奎 因 的 “证 据 不 足以 决定 理论 ”的 概念 被 纳入 了 模式 ,因为 很 多 党 
识 的 谈话 方式 将 与 自然 科学 对 世界 的 一 种 真实 的 (理想 上 完成 的 ) 
描述 相 容 不 悖 ,而 在 它们 之 间 可 介入 许多 可 能 的 “处 理 器 ”语言 。 
通过 了 解 “思想 语言 "的 特性 去 发 现 某 种 认识 论 的 东西 ,或 许 只 是 
在 这 种 情况 下 才 有 可 能 , 即 如 果 在 感觉 机 制 使 用 的 科学 词汇 和 由 
主体 自觉 使 用 的 种 种 词汇 之 间 存 在 有 一 种 处 理 器 使 用 的 词汇 ,对 
后 者 的 知识 将 有 助 于 主体 发 现 关于 一 般 事物 的 真理 。 只 有 这 种 
“心理 学 的 现实 " 才 可 能 把 “不 经 解释 而 呈现 于 心 的 东西 "看 作证 角 
的 认识 论 检验 。 但 很 难 理解 何以 有 关 某 些 颜色 ,语法 或 道德 原则 
的 心理 学 实在 ,将 符合 人 们 在 说 明 或 判断 非 心 理学 实在 时 对 它们 
的 用 法 。 我 们 将 期 待 这 种 符合 成 立 ,只 有 当 我 们 把 心理 学 理论 所 
抽 离 出 来 的 处 理 单元 (processing units) 在 某 种 意义 上 当 作 “我 们 较 
好 的 部 分 ” ,把 接替 理性 的 东西 当 作对 灵魂 其 他 部 分 的 自然 统治 者 
或 看 作 我 们 真正 的 自我 。 佛 多 尔 和 认 知 心理 学 对 内 部 代码 的 任何 
这 类 光荣 地 位 均 无 兴趣 ;这 种 代码 , 像 公式 翻译 或 数 的 二 项 表示 法 
一 样 ,只 是 一 种 代码 ,而 不 是 能 区 别 真 伪 的 一 种 辅助 物 。 

为 根据 前 几 章 的 背景 来 理解 这 个 问题 , 试 回想 这 样 的 主张 ; 认 
识 论 传统 把 获得 信念 的 因果 说 明 与 对 信念 的 证 明 相 混 了 。 当 因果 
说 明 是 以 内 部 代码 来 表示 的 时 候 , 关 于 这 种 代码 可 被 用 于 发 现 真 
信念 的 获得 的 假定 ,就 相当 于 关于 “产生 真理 的 心理 过 程 ”在 心理 
学 理论 内 部 是 自然 性 的 那 种 假定 一 样 。 但 佛 多 尔 或 许 同意 ,没有 
任何 理由 认为 ,这 类 评价 性 词语 标示 出 了 这 类 自然 性 质 。 他 是 这 
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样 来 谈论 创造 性 的 : 
情况 可 能 是 ,我 们 认为 是 创造 性 的 那 类 过 程 并 未 形成 供 
心理 学 说 明之 用 的 一 种 自然 性 质 , 然 而 ,这 类 过 程 的 每 一 实例 
都 是 某 种 事物 的 由 规则 支配 的 计算 活动 ……。 创 造 性 一 一 天 
生性 这 些 范畴 可 能 只 是 对 心理 学 使 用 的 分 类 法 进行 交叉 分 类 
而 已 。 
然而 我 的 主要 观点 是 ,创造 性 的 心理 过 程 是 心理 的 过 程 
一 事 并 不 保证 ,在 对 它们 的 任何 描述 中 都 有 用 心理 学 语言 
出 的 说 明 。 情 况 可 能 是 ,好 的 观念 …… 是 那 类 不 具有 心理 原 
因 的 心 的 状态 。( 第 201 一 202 页 ) 
我 们 把 作为 一 种 正确 排列 内 部 表象 问题 的 知识 观 的 产生 , 归 之 于 
这 样 的 看 法 :在 具有 真 信念 的 人 和 共有 伪 信 念 的 人 之 间 的 区 别 是 
一 个 “他 们 的 心 如 何 活动 "的 问题 。 如 果 把 这 句 短 语 理解 作 “ 在 谈 
话 中 它们 会 说 什么 ” ,这 是 对 的 , 却 不 免 浅 项 和 不 具 哲 学 意味 。 为 
了 使 其 深刻 和 具有 哲学 性 ,人 们 必须 与 笛 卡 尔 和 洛克 一 样 地 相信 ， 
一 种 心理 实体 和 过 程 的 分 类 法 将 导致 这 样 的 发 现 , 即 它们 将 向 人 
们 提供 一 种 发 现 真 理 的 方法 ,而 不 只 是 关于 心 的 真理 .但 是 佛 多 
尔 所 设想 的 心理 学 分 类 法 不 是 一 种 认识 论 分 类 法 。 它 使 构成 文化 
的 种 种 其 他 学 科 的 方法 和 实体 自由 沉浮 。 只 有 这 样 的 假定 , 即 有 
一 天 由 (例如 ) 乔 姆 斯 基 、 皮 亚 惹 、 列 维 - 斯 特 劳 斯 和 弗 洛 伊 德 聚集 
起 来 的 种 种 分 类 法 将 汇流 为 一 ,并 清楚 地 前 明 一 种 普遍 的 自然 语 
言 (这 种 假设 有 时 被 归于 结构 主义 ) , 才 会 提出 认 知 心理 学 具有 认 
识 论 的 意义 。 但 是 这 种 建议 仍然 会 像 下 面 的 建议 一 样 令 人 误解 ， 
即 由 于 我 们 可 以 通过 充分 了 解 运动 物质 而 预测 每 一 事物 ,一 种 完 
善 的 神经 生理 学 将 有 助 于 我 们 指出 伽利略 优 于 他 的 同时 代 人 。 在 
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说 明 我 们 自己 和 证 明 我 们 自己 之 间 的 裂隙 ,其 宽阔 正如 在 说 明 中 
使 用 程序 语言 或 硬件 语言 之 间 的 裂 附 一 样 。 
然而 可 以 认为 ,如 果 我 们 不 把 认识 论 解释 为 担保 成 功 地 发 现 
真理 ,而 宁肯 解释 为 发 展 出 合理 性 的 规 条 ,那么 一 种 有 关内 部 代码 
的 知识 将 给 予 我 们 去 继续 研究 的 某 种 东西 。 当 佛 多 尔 谈 到 发 现 这 
种 代码 就 是 指出 “合理 性 是 怎样 被 结构 的 "之 时 ,或 许 无 意 地 提出 
了 一 种 观点 。 但 是 他 给 予 这 种 “合理 性 "概念 的 唯一 内 容 是 由 下 面 
一 段 话 所 提供 的 : 
如 果 本 书 主导 线索 正确 ,那么 思想 的 语言 为 内 在 地 再 现 
有 机 体 环境 具有 的 心理 学 上 突出 的 特征 提供 了 媒介 ;在 它 可 
以 用 这 种 语言 来 说 明 的 限度 上 (而 且 只 是 在 这 个 限度 上 ) ,这 
种 信息 的 确 可 归 入 组 成 有 机 体 全 部 认 知 潜能 的 计算 程序 。 
人 但 现在 我 想 补充 说 ,至 少 某 些 有 机 体 在 决定 这 种 再 现 系 
统 如 何 被 运用 时 拥有 相当 大 的 自由 ,而 且 这 种 自由 一 般 是 被 
合理 地 运用 的 。-…… 如 果 主 体 真 地 计算 内 部 表象 是 如 何 排列 
的 ,那么 这 些 计算 也 必须 在 表象 上 被 规定 ; 即 在 表象 的 表象 
上 。 简 言 之 , 某 些 思想 语言 的 性 质 是 再 现 于 思想 语言 之 内 的 ， 
因为 再 现 表象 的 能 力 或 许 是 合理 地 操纵 表象 的 前 提 条 件 。@ 
在 这 里 ,“ 合 理性 "意味 着 手段 与 目的 的 调节 性 ,而且 有 机 体 运用 表 
象 来 办 到 这 一 点 的 能 力 不 同 于 用 荷尔蒙 来 办 到 这 一 点 的 能 力 之 处 
仅 在 于 ,描述 前 一 种 能 力 要 求 一 种 元 语言 学 的 词汇 。 但 去 把 握 有 
机 体 用 于 此 目的 的 元 语言 学 词汇 ,并 不 是 去 把 握 任何 普遍 性 的 东 
西 , 如 * 合 再 性 结构 "短语 可 能 瞳 示 的 那样 ,而 是 某 种 特殊 的 东西 ， 
正如 程序 设计 者 所 运用 的 一 些 方案 ,其 目的 在 于 保证 计算 机 将 从 
一 种 子 程序 转换 到 另 一 种 子 程序 以 增强 效能 。 关 于 从 理解 这 类 方 


25 


pk 


252 


232 第 二 编 映 现 


策 中 去 理解 一 个 合理 的 探求 者 或 行动 者 应 当 是 什么 ,并 不 多 于 从 
理解 什么 使 垂体 分 刻 这 种 荷尔蒙 而 非 另 一 种 荷尔蒙 中 所 获得 的 相 
类 似 的 理解 。 批 评 主 体 对 其 环境 的 有 意识 的 再 现 ( 即 他 借以 陈述 
其 观点 的 词汇 ) 也 是 无 意义 的 ,因为 它 并 不 再 现 这 些 状态 以 及 完成 
“组 成 有 机 体 全 部 认 知 潜能 的 那 种 计算 程序 "。 "合理 的 "并 不 比 
“ 真 的 “或 “诚实 的 " “纯洁 的 "“ 好 的 ”) 更 适用 于 一 种 评价 概念 ， 
我 们 通过 了 解 我 们 的 心 如 何 活动 可 以 更 好 地 理解 这 个 概念 。 因 为 
我 们 关于 进化 如 何 合理 地 设计 了 我 们 或 合理 的 进化 如 何 设法 造就 
了 我 们 的 判断 ,必须 参照 我 们 要 追求 的 目的 观 来 完成 。 关 于 我 们 
的 心 如 何 活动 的 知识 并 不 比 关 于 我 们 的 腺 体 或 分 子 如 何 活 动 的 知 
识 更 适 切 于 这 类 观点 的 发 展 或 修正 。 
如 果 我 们 要 在 内 部 表象 学 说 中 找到 认识 论 的 适 切 性 ,那么 它 
将 必须 存 于 乔 姆 斯 基 和 佛 多 尔 共 同 拥有 的 “内 在 论 " 观 点 的 唯 理 主 
义 基 调 中 ,而 不 存 于 他 们 的 清楚 的 反 还 原 论 目 的 中 。 万 德 勒 尔 提 
供 了 从 乔 姆 斯 基 - 佛 多 尔 的 一 种 接 和 人 的 (wired-in) 思 想 语言 (和 元 
语言 ) 观 向 一 种 唯 理 主 义 认识 论 的 推论 。 试 考虑 下 列 反 维特 根 施 
坦 的 一 段 引 起 争议 的 话 : 
ee 最 合理 的 说 明 是 ,儿童 必须 以 人 们 学 习 第 二 语言 的 
类 似 方 式 来 学 习 母 语 。 换 言 之 ,他 必须 拥有 一 种 天 赋 资 质 , 它 
为 任何 可 能 的 人 类 语言 的 基本 的 言 动 式 的 、 句 法 的 和 语义 的 
特征 …… 。 这 样 一 种 天 赋 的 “观念 "提供 了 一 个 框架 , 它 于 是 
通过 一 种 表现 母语 特征 的 更 专门 代码 的 影响 而 被 逐步 地 充 
实 。…… 至 于 这 种 天 赋 的 概念 存储 的 内 容 , 我 们 目前 只 能 进 
行 一些 有 知识 根据 的 猜测 。 然 而 我 认为 ,详尽 阑 述 它 并 非 不 
可 能 之 事 ; 亚 里 士 多 德 、 笛 卡尔 .康德 和 晚近 的 乔 姆 斯 基 都 成 


eT hm 


第 五 章 认识论 和 经 验 心 理学 ”233 


功 地 色 划 出 了 必定 属于 这 一 框架 的 各 个 领域 。…… 于 是 这 些 
领域 就 成 了 向 其 他 领域 提供 可 理解 性 的 “明晰 ”观念 。 它 们 在 
起 源 上 是 “先天 的 ” ,而 在 发 展 上 是 自足 的 :经 验 不 能 改变 它们 
的 内 容 。 经 验 与 人 应 去 肯定 什么 或 要 求 什么 的 观念 无 关 ; 也 
与 下 述 各 种 想法 无 关 , 如 应 相信 或 决定 什么 ;什么 是 真理 和 必 
然 性 ;什么 是 人 、 物 、. 过程 或 状态 ;什么 是 变化 、 目 的、 因果 .时 
间 \ 广 延 和 数 。 如 果 这 些 观 念 需要 闸 明 ,去 锯 明 的 方式 就 是 去 
思索 我 们 大 家 隐 上 略 知 道 的 和 在 正确 运用 语言 中 所 表示 出 来 的 
东西 ……。9 

从 一 种 接 入 的 语汇 向 一 组 信念 的 推论 ,只 能 被 “阐明 ”而 不 能 被 改 


恋 , 这 与 奎 因 对 事实 与 语言 .科学 与 哲学 .阐明 意义 和 改变 信念 之 “ 


间 的 区 别 所 做 的 批评 正 相 反 。 但 一 种 更 基本 的 反对 意见 是 ,万 德 
勒 尔 所 要 求 的 不 只 是 关于 存在 着 一 种 固定 的 思想 语言 的 假定 ,而 
且 是 关于 我 们 对 该 语言 性 质 的 知识 本 身 是 不 按照 经 验 进 行 改正 的 
假定 。 这 是 康德 使 用 的 同一 种 假定 , 当 他 在 说 明 我 们 能 理解 我 们 
拥有 先天 综合 真理 , 当 和 仅 当 我 们 的 心智 促成 了 这 类 真理 时 ,9 但 
是 佛 多 尔 关 于 思想 语言 的 发 现 将 是 一 个 长 期 的 经 验 过 程 的 断言 ， 
所 导致 的 必然 结论 是 ,我 们 可 能 总 会 搞 错 这 种 语言 是 什么 ,从 而 也 
摘 错 先天 性 是 什么 。 康 德 断言 ,如 果 我 们 知道 内 部 发 生 了 什么 ,我 
们 就 能 在 纯粹 理性 的 法 庭 前 使 我 们 的 断定 合法 化 ,这 一 主张 是 笛 
卡尔 下 述 断 言 的 回响 , 即 “ 对 于 心 的 认 知 ,没有 什么 比 它 本 身 更 容 
易 办 到 了 ”。 但 是 虽然 认识 论 是 一 门 纯 思 辨 的 学 科 , 心 理学 却 不 
是 ;这 是 心理 学 何以 不 能 为 认识 论 目标 服务 的 理由 之 一 。 

我 可 以 通过 再 次 诉 诸 说 明和 证 明 间 的 混淆 来 总 结 一 下 有 关内 
部 表象 的 讨论 。“ 表 象 ”再 现 ) 概 念 ,正如 它 为 心理 学 家 使 用 时 那 
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样 ,是 意义 含混 的 , 它 大 致 介 于 图 画 和 命题 论断 之 间 ,例如 在 视 网 
膜 像 (或 在 视觉 皮质 深 处 某 部 的 视网膜 像 的 对 应 物 ) 和 “这 是 红 的 
和 长 方 的 ”一 类 信念 中 。 只 有 后 者 可 用 作 前 提 , 但 只 有 前 者 是 “无 
中 介 的 ”, 而 且 英 国 经 验 主义 传统 把 二 者 揉 合 在 一 起 ,其 结果 是 人 
人 和 皆 知 的 。 佛 多 和 尔 的 处 理 器 中 的 表象 是 论断 而 非 图 画 , 所 以 它们 
不 必 受 到 格林 和 塞 拉 斯 对 经 验 主义 的 “所 与 性 "概念 的 批评 。 另 一 
方面 ,它们 不 必然 是 主体 对 其 怀 有 态度 的 命题 。 当 然 ,主体 对 他 所 
254 认 知 的 那些 命题 的 态度 是 脱离 处 理 者 的 观点 而 浮动 的 。 正 如 丹 奈 
特 在 批评 佛 多 尔 时 所 说 ,两 个 主体 可 具有 相同 的 信念 ,即使 它们 各 
自 的 信息 处 理 者 甚至 不 说 同一 种 语言 8 于 是 没有 必要 有 从 信息 
”处理 者 所 持 的 命题 向 主体 所 具有 的 命题 的 推论 ,即使 将 种 种 命题 
态度 归 与 信息 处 理 者 可 能 是 说 明 主 体 如 何 得 以 持 有 具体 信念 的 最 
好 可 能 方式 。 与 经 验 主 义 者 的 “观念 ”不同 , 从 视网膜 像 通过 种 种 
信息 处 理 者 持 有 的 种 种 命题 态度 最 后 达到 主体 言语 中 心 的 输出 ， 
无 须 符合 可 证 明 主 体 观点 的 任何 推论 后 果 。 说 明 可 以 是 私人 性 
的 ,意思 是 , 谁 又 能 知道 ,生理 的 怪癖 也 许 会 使 黄种 或 红 发 人 以 与 
日 种 人 、 跨 足 人 或 任何 其 他 什么 人 很 不 同 的 语言 和 很 不 同 的 方法 
来 处 理 信息 呢 。 但 是 证 明 是 公共 性 的 ,其 意思 是 在 这 些 各 种 各 样 
的 人 中 间 有 关 相 信 什 么 的 争论 中 ,或许 将 不 牵扯 到 他 们 古怪 的 心 
智 如 何 活动 , 它 也 不 应 当 牵 扯 到 。 于 是 有 关 我 们 具有 一 个 内 部 表 
象 系统 的 主张 ,在 最 坏 情况 下 不 仅 体现 着 图 画 和 命题 论断 之 间 的 
混 滑 ,而 且 体现 着 在 因果 和 推论 之 间 更 一 般 的 混 浅 。 
然而 实际 上 这 种 混淆 只 出 现在 认 知 心理 学 的 哲学 解释 中 ,而 
不 出 现 于 实际 的 心理 学 说 明 中 。 当 维特 根 施 坦 派 哲 学 家 批评 心理 
学 时 ,他 们 的 攻击 目标 并 非 真 是 心理 学 ,而 是 认识 论 与 心理 学 的 混 
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消 。 心 理学 家 ,出 于 想 成 为 哲学 的 “这 种 错误 的 冲动 ,有 时 也 造成 
这 种 混淆 。 在 抗拒 行为 主义 方面 ,现代 心理 学 家 有 时 喜欢 把 自己 
看 作 “ 科 学 地 ”从事 着 洛克 和 康德 所 从 事 的 闭门造车 式 工作 。 但 是 
在 以 下 两 种 说 法 中 同 毕 竟 存 在 有 重大 差别 ,一 种 是 : 
我 们 必须 抽 离 认识 中 那些 作为 相信 命题 的 基础 的 非 命题 

性 项 目 。 

男 一 种 是 : 
我 们 可 以 把 神经 激动 型 式 这 类 项 目 处 理 得 好 像 它们 是 信 

念 ,以 便 在 构造 心理 过 程 模 式 时 使 用 “从 材料 推论 "这 个 隐 

喻 2 
心理 学 家 只 须 谈论 后 者 。 如 果 他 们 只 限于 这 样 做 ,他 们 可 以 追随 
普 特 南 把 “大 脑 过 程 " 和 “心理 过 程 " 之 间 的 区 别 看 成 并 不 比 “ 硬 件 
描述 "和 “程序 描述 "之 间 的 区 别 更 富 扳 理性 ,9 论说 前 者 的 吸引 力 
(“发 现 心 与 身 之 间 联 系 ” 的 有 认识 论 动机 的 吸引 力 ) 可 与 提出 下 
列 回 题 的 吸引 力 同 等 看 待 , 这 就 是 “计算 机 怎 能 表明 电线 中 流 过 的 
电荷 型 式 是 当日 全 部 现金 收入 ?" 关 于 我 们 通过 更 好 地 理解 我 们 怎 
样 工作 以 便 更 充分 认识 我 们 应 当 相 信 什 么 这 一 整套 十 七 世纪 的 观 
念 ,可 以 看 作 是 像 下 列 看 法 一 样 误 入 了 歧途 , 即 我 们 通过 更 好 地 理 
解 机 器 人 怎样 工作 将 知道 是 否 应 赋予 它们 以 公民 权 。 人 机 类 比 不 
只 作为 有 用 的 机 体 模型 的 来 源 ,而 且 作 为 帮助 我 们 记 住 作为 说 明 
对 象 的 人 和 作为 关心 证 明 自 己 信念 和 行为 的 道德 行动 者 的 人 之 间 
的 区 别 ,对 我 们 大 有 助 益 。 我 将 在 第 七 .第 八 章 中 主张 , 它 也 可 有 
助 于 我 们 放弃 有 关 这 两 种 看 待 我 们 自己 的 方式 需要 加 以 “综合 "的 
看 法 。 
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Q@ N. 麦 尔 柯 姆 :“ 关 于 认识 过 程 和 结构 的 神话 ”, 载 于 《 认 知 的 发 展 和 
认识 论 》,T. 米 舍 尔 ( 编 ) ,纽约 和 伦敦 ,1971 年 ,第 387 页 。 

四 参见 ,例如 ,J. 福 拉 格 尔 和 D. 维 斯 特 的 《心理 学 百年 》, 伦 敦 ,1964 
年 ,第 一 和 第 二 章 。 

3 我 相信 ,这 个 论点 首先 由 A. 赫 夫 斯 塔 特 在 “ 赖 尔 教授 的 范畴 错误 ” 
一 文中 提出 ,该 文 载 于 《哲学 杂志 》,1951 年 第 47 期 ,第 257 一 270 页 。 

@ J. 佛 多 尔 :“ 可 能 有 一 种 知觉 理论 吗 ?”, 载 于 《4 哲学 杂志 》,1966 年 第 
63 期 ,第 371 页 。 

@ P.C. 多 德 维尔 :“ 一 种 概念 发 展 的 理论 是 必要 的 吗 ?”, 载 于 《 认 知 的 
发 展 和 认识 论 》( 见 注 1 前 引 ) ,第 382 页 。 

@ 例如 参见 麦 尔 柯 姆 有 关 第 一 人 称心 理 报 导 的 “表达 理论 ”, 它 以 《 哲 
学 研究 ?中 的 一 段 为 基础 。 

GD W.V.O. 奎 因 :《 本 体 论 的 相对 性 和 其 他 论文 集 》( 纽 约 ,1969 年 ) ,第 
82 一 83 页 。 

“从 中 世纪 哲学 观点 来 看 , 笛 卡 尔 起 着 一 种 无 专业 的 研究 者 (indisci- 
plinatus) 的 作用 ,这 种 人 以 坚持 同一 种 程度 的 确定 性 自傲 ,不 管 所 谈 的 是 什么 
学 科 ,不 管 多 么 不 相宜 。 一 句 话 , 币 卡尔 不 青 承 认真 与 伪 之 间 的 中 间 项 ;他 的 
哲学 彻底 删除 了 “或 然 " 的 概念 (吉尔 松 :《 中 世 思 想 在 笛 卡 尔 体 系 形成 中 的 
作用 》, 巴 黎 ,1930 年 ,第 235 页 。) 

申 W.V.O. 奎 因 :“ 理 论 性 的 等 级 ” , 载 于 《经 验 和 理论 》, 佛 斯 特 和 斯 万 
森 ( 编 ) , 阿 姆 赫 斯 特 ,1970 年 ,第 2 页 。 
同上 书 , 第 3 页 。 

奎 因 : 自然 化 了 的 认识 论 ", 载 于 《本 体 论 的 相对 性 》, 第 84 页 。 
奎 因 : 理论 性 的 等 级 ”, 载 于 《经 验 和 理论 》, 第 2 一 3 页 。 
同上 书 , 第 3 页 。 

同上 书 , 第 5 页 ;参见 “自然 化 了 的 认识 论 ” ,第 87 页。 

奎 因 : 自然 化 的 认识 论 ” ,第 86 一 87 页 。 

奎 因 : 理论 性 的 等 级 ”, 第 4 一 5 页 。 
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曲 参见 .维特 根 施 坦 的 《逻辑 研究 (伦敦,1953 年 ) 第 232 页 上 关于 
“心理 学 的 混 消 和 贫乏 ”:“ 实 验方 法 的 存在 使 我 们 认为 ,我 们 有 办 法 解决 那些 
困扰 我 们 的 问题 ;虽然 问题 和 方法 彼此 忽略 了 对 方 。 同时 参见 杜威 对 一 种 运 
动 的 警告 ,这 种 运动 最 终 变 成 为 奎 办 称赞 的 “行为 主义 心理 学 ";“ 在 感觉 与 观 
念 之 间 的 较 早 的 二 元 论 在 关于 外 围 的 和 中 心 的 结构 和 功能 之 间 的 当前 二 元 
论 中 被 重复 着 ;身体 与 灵魂 的 较 早 的 二 元 论 在 刺激 与 反应 的 当前 二 元 论 中 找 
到 了 清晰 的 回声 ……”; 以 及 ,“…… 作 为 刺激 的 感觉 并 不 意 指 任何 心理 的 存 
在 。 它 只 意味 着 一 种 功能 ,而 且 将 使 其 价值 随 着 需 被 完成 的 特殊 工作 而 改 
变 。( 心理 学 中 的 反射 弧 概 念 " , 载 于 《杜威 早期 著作 选 》 第 五 卷 , 卡 本 代 尔 ， 
1972 年 ,第 96、107 页 ) 

曲 维特 根 施 坦 :哲学 研究 》, 第 50 页 。 

曲 麦 尔 柯 姆 :“ 认 知 过 程 的 神话 ”, 第 391 页 。 试 比较 赖 尔 的 《 心 的 概 
念 儿 (纽约 ,1949 年 ) 第 七 章 和 维特 根 施 坦 的 《哲学 研究 》 第 213 一 215 页 。 还 
请 参见 .由 斯 摩 尔 的 《哲学 推理 光 伦 敦 ,1961 年 ) 第 二 章 “ 无 限 倒退 的 论证 ”， 
在 此 他 讨论 了 赖 尔 对 这 个 论证 的 用 法 。 我 在 “实用 主义 .范畴 和 语言 "( 载 于 
《哲学 评论 ?1961 年 第 49 期 ,第 197 一 223 页 ) 中 比较 了 维特 根 施 坦 和 皮尔 士 
对 这 一 论证 的 反 笛 卡尔 式 的 运用 。 

印 佛 多 和 尔 ”“ 可 能 有 一 种 知觉 理论 吗 ?”, 载 于 《哲学 杂志 》1966 年 第 63 
期 ,第 375 页 。 

四 多 德 维尔 :概念 发 展 的 理论 必要 吗 ?” ,第 370 页 。 

名 某 些 心理 学 家 会 对 此 表示 怀疑 。 格雷 艾 里 赞同 地 引述 了 蔡 尔 姆 蜂 
淆 与 知觉 有 关 的 “元 意识 推论 "概念 后 说 道 ; 

我 们 必须 明白 ,不 存在 “内 部 的 小 人 ?在 进行 着 论证 ,因为 这 将 导致 

无 法 容忍 的 哲学 困难 。 替 尔 姆 却 茨 肯定 不 这 样 想 ,但 他 的 短语 “无 意识 

推论 "和 他 把 知觉 描绘 为 “无意 识 结 论 ”的 敌 法 或 许 有 时 的 确 使 那些 不 熟 

悉 计 算 机 的 人 联想 到 某 种 如 此 不 可 接受 的 观念 。 但 是 我 们 这 些 熟 悉 计 

算 机 的 人 应 当 清 除 趋 向 这 种 混乱 的 诱惑 。 因 为 我 们 不 再 把 推论 看 作 涉 

及 意识 的 一 种 独特 的 人 类 活动 了 。(《 理 智 的 限 》, 纽 约 ,1970 年 ,第 30 

页 ) 

我 认为 说 小 人 导致 “不 可 容忍 的 哲学 困难 ”会 引致 误解 ,因为 我 未 看 到 小 机 器 
比 小 人 “意识 ” 较 少 。 采 取 丹 奈 特 称 作对 一 批 半导体 或 神经 元 的 “意向 性 立 
场 ”, 就 是 把 它们 当 作 有 意识 的 东西 来 谈论 的 ,而 且 加 上 “但 是 当然 它们 不 是 


hl mp oi ch a re Fi a ee 


238 ”第 二 编 映 现 


真 地 有 意识 的 ,似乎 仅 只 是 说 ,我 们 对 其 无 道德 责任 。 我 们 既 不 能 问 这 批 半 
导体 中 哪 一 些 ,用 奎 因 的 话说 ,“ 有 意识 的 味道 ”, 也 不 能 发 现 推论 可 由 不 具有 
意识 味道 的 生物 所 完成 。 熟 悉 计 算 机 并 不 导致 这 样 一 种 发 现 ;这 只 是 使 意向 
性 立场 的 性 质 更 普通 、 更 随意 。 

四 参见 W. 塞 拉 斯 :$4 科学、 知觉 和 实在 》, 伦 敦 与 纽约 ,1963 年 ,第 182 
页 上 论 “ 评 论 ”" 和 第 192 页 以 下 论 红 色 感 觉 印 象 的 部 分 。 

欧 ” 佛 多 尔 也 提出 ,在 心理 学 中 的 “功能 "(或 “程序 ”) 分 析 与 “机 械 ”( 或 
“硬件 ”) 分 析 之 间 的 区 别 是 不 能 缩小 的 ,这 不 只 是 一 个 方便 的 问题 。 参 见 他 
的 “心理 学 中 的 说 明 ”, 载 于 《美国 哲学 》,M. 勃 菜 克 ( 编 ) , 伊 萨 卡 ,1965 年 ,第 
177 页 。 我 在 “功能 主义 、 机 器 和 不 可 改变 性 "一文 ( 载 于 《哲学 杂志 》,1972 年 
第 69 期 ,第 203 一 220 页 ) 中 反 驶 了 这 一 看 法 。 

名 关于 这 种 相关 人 性 ,参见 W. 卡尔 克 的 “ 佛 多 尔 和 普 特 南 的 功能 主义 
错 在 何 处 "一 文 , 载 于 《 努 斯 1969 年 第 3 期 ,第 83 一 94 页 。 有 关 对 卡尔 克 论 
文 和 我 自己 类 似 的 一 篇 论文 ( 注 24 中 引述 的 ) 的 批评 ,参见 B.J. 奈 尔 森 的 
“功能 主义 和 同一 性 理论 ”, 载 于 《哲学 杂志 》,1926 年 第 73 期 ,第 379 页 以 
下 。 

多 ”如 我 希望 第 二 章 已 经 阐明 的 ,我 并 非 根据 这 一 点 说 我 们 不 应 当 认为 
自己 有 信念 和 欲望 以 及 能 看 、 能 推论 等 等 。 但 我 们 本 来 不 致 于 强加 予 自己 
“可 分 离 的 能 动 理智 ”、 笛 卡尔 的 “ 非 物 质 实体 "或 洛克 的 观念 等 概念 。 我 们 的 
心 的 概念 本 来 会 更 接近 赖 尔 的 或 亚 里 士 多 德 的 概念 ,而 不 是 接近 目前 我 们 所 
有 的 笛 卡 尔 的 概念 。 

他 ”例如 参见 S. 帕 波 特 为 W.S. 麦 卡 洛 奇 的 《 心 的 体现 者 》( 麻 州 剑桥 ， 
1965 年 ) 所 作 的 “导论 ”"。 帕 波 特 在 说 明 坡 卡 洛 奇 著作 重要 性 时 告诉 我 们 ， 
“我 们 无 须 再 被 这 个 两 难 问题 缠 住 了 ”, 这 个 两 难 问题 是 关于 

在 心理 学 和 哲学 之 间 …… 的 一 种 分 裂 , 心 理学 是 以 机 械 论 为 基础 的 ,但 

它 不 能 触及 思想 的 复杂 性 质 ,哲学 认真 地 看 待 思想 的 性 质 , 但 能 满足 于 

不 能 设想 的 机 械 论 。( 第 xiv 页 ) 

用 于 解决 这 个 两 难点 的 观点 将 其 “主要 的 理智 步 又 ?看 作 
这 样 的 认识 :涉及 机 械 的 、 电 的 、 甚 至 社会 的 系统 中 行为 的 整体 性 调 

节 的 大 量 物 理 上 不 同 的 情境 ,应 被 理解 作 一 种 基本 现象 的 表现 :形成 一 

封闭 中 心 回 路 的 信息 回 送 ( 第 xvi 页 )。 

帕 波 特 在 这 里 认为 ,困扰 哲学 家 的 “思想 的 性 质 ” 是 与 目的 性 有 关 的 。 但 是 无 
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论 是 证 明和 因果 说 明 间 的 区 别 ,还 是 意识 和 意识 欠缺 间 的 区 别 (这 是 使 认识 
论 与 心理 学 分 离 的 两 种 重要 方式 ) ,都 未 通过 阁 明 目的 性 而 被 阐明 。 柏 格 森 
主义 者 是 为 目的 性 所 困扰 的 ,他 们 也 并 不 由 于 思考 了 自动 换 片 装置 而 感到 安 
慰 。 

多 ”人们 倾向 于 把 心理 学 家 假定 的 “中 间 变 元 ”( 带 有 根据 它们 拟 出 的 
“ 子 程序 ”) 看 作 是 未 被 发 现 的 神经 过 程 的 纯 占 位 符号 (place-holders)。 的 确 ， 
我 们 往往 假定 , 当 神 经 生理 学 达到 某 一 阶段 时 , 它 将 被 用 作 在 诸 相互 竞争 的 
心理 学 “ 心 的 模式 " 间 进 行 选择 的 检验 。 但 重要 的 是 看 到 ,即便 我 们 以 某 种 方 
式 发 现 神 经 生理 学 将 永 不 会 达到 我 们 希望 它 会 达到 的 阶段 ,这 种 失望 不 致 于 
使 心理 学 家 的 研究 “从 方法 论 上 "或 “从 形而上学 上 ”更 可 疑 。 

四 关于 重要 的 是 发 现 什么 是 “国有 的 "这 种 看 法 产生 于 这 样 的 问题 ， 
“一 切 知 识 ( 信 息 是 其 现代 用 词 ) 都 通过 感官 而 来 ,还 是 某 些 知识 是 由 心 本 身 
形成 的 ?”(J.J. 和 下.J. 吉 伯 森 ; "知觉 的 学 习 :分 化 还 是 丰富 ?”, 载 于 《心理 学 
评论 ?1955 年 第 62 期 ,第 32 页 ) 两 位 吉 伯 森 极其 认真 地 看 待 康德 的 问题 ,并 
要 求 ( 由 于 休 并 和 赫 尔 姆 霍 苞 ) 知 觉 学 习 不 是 从 记忆 疹 迹 中 来 的 无 意识 推论 ， 
而 干脆 是 “对 刺激 系统 的 变 元 的 不 断 增 加 的 敏感 "。( 第 40 页 ) 然 而 很 难 想象 
实验 怎 能 有 助 于 在 这 种 观点 和 (例如 ) 格 雷 苞 里 对 知觉 学 习 中 标准 实验 的 新 
赫 尔 姆 霍 茨 式 的 解释 之 间 加 以 抉择 。 参 见 R.L. 格雷 戈 里 的 《 眼 与 脑 》, 纽 约 
和 多 伦 多 ,1966 年 ,特别 是 第 11 页 上 的 这 样 一 段 : “感觉 并 不 直接 给 予 我 们 
一 幅 世 界 图 画 ;反之 ,它们 为 检查 有 关 在 我 们 背后 的 东西 的 假设 提供 了 证 
据 。" 参 见 佛 多 尔 关 于 吉 伯 森 的 讨论 ,这 一 段 我 将 引用 ,并 在 第 四 节 中 简单 论 
述 一 下 。 

人 留 ] 佛 多 尔 :人 《思想 的 语言 》, 纽 约 ,1975 年 ,第 47 页 。 

名 参见 于. 卡通 :人 (主体 性 的 起 源 : 论 年 卡尔 }, 纽 黑 汶 ,1973 年 ,第 53 
页 :“ 在 亚 里 士 多 德 方法 论 和 笛 卡 尔 方法 论 之 间 的 重要 区 别 在 于 ,对 笛 卡 尔 而 
言 心 是 一 种 科学 原则 。” 试 对 照 在 《4 论 灵 统 》 和 《后 分 析 篇 ) 之 间 的 欠缺 联系 与 
洛克 的 如 下 假定 ,探索 “信念 .意见 和 同意 的 根据 和 程度 "可 通过 一 种 “历史 
的 、 素 朴 的 方法 "来 完成 ,这 种 方法 开始 于 “那些 观念 、 概 念 或 你 愿 称 作 的 任何 
东西 的 根源 ,这 是 人 所 观察 到 的 和 在 他 心中 意识 到 的 ,并 涉及 理解 获得 那些 
观念 或 概念 的 种 种 方式 ”"(《 人 类 理解 论 ) 第 一 卷 ,第 一 章 ,第 让, 证 节 )。 

多 ” 佛 多 尔 :《 思 想 的 语言 ) ,第 172 页 。 

曲 Z. 万 德勤 尔 :( 思 考 物 》, 伊 萨 卡 ,纽约 ,1972 年 ,第 140 一 141 页 。 
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多 《纯粹 理性 批判 》, 第 Bxvii 页 。 

国 6G. 哈 尔 曼 在 《思想 》( 普 林 斯 顿 ,1973 年 ) 一 书 中 提出 了 一 种 使 认识 
论 与 心理 学 联系 起 来 的 \ 士 分 有 趣 的 非 乔 姆 斯 基 式 的 设想 。 他 发 现在 “ 盖 梯 
埃 尔 (Gettier) 例 子 " 讨 论 中 二 者 之 间 存 在 着 联系 ,在 这 些 例子 中 被 证 明 的 真 
信念 不 是 知识 ,因为 ,大 致 来 说 ,一 个 人 被 假定 在 导致 他 达到 所 谈 信念 的 推论 
中 运用 了 一 个 错误 的 前 提 *。 哈 尔 曼 需要 一 种 有 关 相 信 的 “真实 理由 ”的 理 
论 ,而 这 引导 他 达到 他 称 作 “ 心 理 主义 ”的 东西 。( 第 15 页 以 下 ) 然 而 尚 不 明 
了 哈 尔 曼 是 否 能 在 经 验 心 理学 研究 和 空想 的 无 意识 推论 (涉及 到 “真实 理 
由 ”) 之 间 看 到 联系 ,后 者 是 由 我 们 有 关 盖 梯 埃 尔 例子 的 直观 所 要 求 的 。 和 参见 
M. 威廉 姆 斯 推论、 证 明和 知识 分 析 ”, 载 于 《哲学 杂志 》1978 年 第 75 期 ,第 
249 一 263 页 ,以 及 哈 尔 昌 的 “利用 关于 推理 的 直观 去 研究 推理 :对 威廉 姆 斯 
的 回答 ” ,同上 ,第 433 一 438 页 。 如 果 哈 尔 曼 能 建立 这 样 一 种 联系 ,他 将 正好 
在 洛克 根据 内 部 空间 力学 处 理 知识 问题 的 设想 中 抽取 出 某 种 东西 。 但 是 在 
证 明和 心理 过 程 间 的 联系 仍 付 缺 如 。 

的 DD. 丹 妹 特 :《 思 想 的 语言 > 一 书 的 “评述 ”, 载 于 《 心 》,1977 年 第 86 
期 ,第 278 页 :“ 如 果 人 们 同意 佛 多 尔 的 如 下 看 法 , 认 知 心理 学 的 工作 是 从 心 
理学 方面 为 人 的 实在 过 程 进 行 描绘 ,那么 信念 与 欲望 的 归属 只 是 间接 地 与 这 
些 过 程 相 联系 ,人 们 可 以 清楚 地 说 ,信念 和 和 欲望 不 是 认 知 心理 学 研究 的 适当 
对 象 。” 

曙 ”关于 这 种 区 别 , 人 参见 J.O. 乌 姆 森 的 严厉 批评 ,参见 “认识 ”一文 , 载 
《 亚 里 士 多 德 学 会 会 刊 》,1955 一 1956 年 第 56 期 ,第 259 一 280 页 。 

国人 参见 普 特 南 的 文章 “ 心 和 机 器 ” ,重印 于 《 心 、 语 言 和 实在 》, 剑桥 ， 
1975 年 ,第 362 一 385 页 。( 特 别 是 最 后 几 节 ) 普 特 南 是 第 一 位 哲学 家 这 样 明 
确 地 指出 ,计算 机 与 人 之 间 类 上 比 的 真 义 并 非 是 “计算 机 帮助 我 们 理解 了 心 与 
身 的 关系 ” ,而 是 “不 可 能 有 任何 有 关心 与 身 的 关系 的 问题 ”。 


* .六 梯 埃 尔 在 “正确 的 真 信念 是 知识 吗 ?” 一 文中 提出 了 有 关 “$S 认 知 P” 命 题 的 
三 个 假设 条 件 推 论 的 定义 ,并 依次 证 明 它 们 均 非 认识 一 命题 的 充分 必要 条 件 。 这 三 个 
定义 是 :a,(i)P 是 真 的 ,(ii)S 相信 P, 和 (iii)S 正确 地 相信 PoP,(i)S 接受 P,(ii)S 于 P 的 
充分 证 据 , 并 且 (iii)P 是 真 的 。c,(i)P 是 真 的 , (ii)S 肯定 已 是 真 的 ,而 且 (iii)S 有 权利 肯 
定 了 是 真 的 。 中 译 者 
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第 六 章 ”认识 论 和 语言 哲学 > 


1. 纯 的 和 不 纯 的 语言 哲学 


目前 称 作 "语言 哲学 ”的 学 科 有 两 个 来 源 。 其 一 来 自由 弗 雷 格 
提出 并 由 (例如 ) 维 特 根 施 坦 在 《逻辑 哲学 论 ) 和 卡尔 纳 普 在 (意义 
和 必然 性 》 中 讨论 过 的 一 系列 问题 。 这 些 问 题 是 有 关 如 何 使 我 们 
的 意义 和 指称 概念 系统 化 ,以 便于 使 我 们 利用 量化 逻辑 ,保持 我 们 
对 模 态 的 直观 ,以 及 一 般 地 产生 一 幅 清 晰 的 、 直 观 上 令 人 满意 的 关 
于 这 样 一 种 方式 的 图 画 , 按 照 这 种 方式 , 像 * 真 理 "“ 意 义 "“ 必 然 
性 "和 “和 名字” 等 概念 都 可 彼此 协 适 。 我 将 称 这 一 系列 问题 是 “ 纯 
的 ”语言 哲学 , 它 是 这 样 一 门 学 科 ,不 含有 认识 论 的 偏见 ,当然 也 与 
大 多 数 近代 哲学 传统 的 关切 无 关 。 某 些 弗 雷 格 问题 的 古代 根源 可 
湖 至 巴 门 尼 德 ,柏拉图 的 《智者 篇 》, 以 及 其 他 一 些 十 代 和 中 世纪 的 
著作 ,但 这 些 问 题 极 少 与 其 他 标准 “哲学 问题 "交通 。 

现代 语言 哲学 的 第 二 个 来 源 是 纯 认 识 论 的 。 这 种 “不 纯 的 " 语 
言 哲 学 的 来 源 是 企图 保持 康德 的 哲学 图 画 ,以 便 为 知识 论 形式 的 
探索 提供 一 种 永恒 的 非 历史 的 构架 。 我 在 第 四 章 说 过 , “语言 的 转 
向 "开始 于 企图 通过 重 述 “ 逮 辑 "问题 一 类 的 哲学 问题 ,去 产生 非 心 
理学 的 经 验 主义 。 人 们 以 为 ,经 验 主 义 的 和 现象 主义 的 学 说 现在 258 
能 够 作为 “语言 逻辑 分 析 ” 的 结果 .而 非 作为 经 验 心理 学 的 概括 提 
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出 来 。 更 一 般 地 说 ,关于 人 类 知识 性 质 和 范围 的 哲学 问题 (例如 康 
德 关 于 上 帝 、 自 由 和 不 朽 等 知识 论断 提出 的 问题 ) 可 被 说 成 是 有 关 
语言 的 论述 。 

把 哲学 当成 语言 分 析 的 做 法 ,似乎 使 休 计 的 优点 与 康德 的 优 
点 结合 了 起 来 。 休 度 的 经 验 主 义 似乎 在 本 体 论 上 是 正确 的 ,但 在 
方法 论 上 是 靠不住 的 ,因为 它 只 根据 于 获得 知识 的 一 种 经 验 论 。 
康德 对 “ 坏 的 " 暂 学 (例如 是 然 神学 ) 的 批评 似乎 比 休 议 的 批评 更 系 
统 化 .更 有 力 ,但 义 似 乎 以 一 种 非 经 验 的 方法 论 可 能 性 为 前 提 。 语 
言 不 像 先 天 综合 , 它 似乎 适 于 作为 “自然 的 "研究 领域 ;但 与 内 省 心 
理学 不 同 ,语言 分 析 似 乎 为 先天 真理 提供 了 保证 。 说 一 种 物质 实 
体 是 通过 在 先天 概念 下 的 多 重 直观 的 综合 而 构成 的 ,似乎 是 “ 形 而 
上 学 的 ”, 而 说 关于 这 类 实体 的 任何 有 意义 论述 可 根据 现象 主义 的 
假设 名 加 以 表述 ,似乎 既是 必然 真 的 ,又 在 方法 论 上 是 非 神秘 化 
的 .康德 教导 说 ,先天 知识 得 以 可 能 的 唯一 方式 是 , 它 是 有 关 我 
们 参与 (我 们 自发 性 能 力 的 参与 ) 知 识 对 象 构 成 的 知识 。 经 罗素 和 
C. 工 刘易斯 改 述 后 , 它 变 成 这 样 的 观点 ,每 一 种 真 语 句 都 既 包含 了 
我 们 的 参与 (以 组 成 项 的 意义 的 形式 ) ,又 包含 了 世界 的 参与 (以 感 
官 知觉 事实 的 形式 )。 

在 本 书 第 四 章 我 介绍 的 对 后 一 种 看 法 的 批评 ,在 晚近 语言 哲 
学 中 导致 了 两 种 截然 不 同 的 运动 。 其 一 以 戴维森 为 主要 代表 , 另 
一 以 普 特 南 为 代表 。 第 一 种 反应 是 没 着 对 语言 哲学 概念 纯化 和 非 
认识 论 化 的 方向 。 这 样 重新 安排 主题 的 一 个 结果 是 ,抛弃 了 戴 维 
森 所 说 的 经 验 主义 的 “第 三 个 教条 ”, 即 “关于 图 式 和 内 容 \ 进 行 组 
织 的 系统 和 有 符 被 组 织 的 对 象 之 间 的 二 元 论 ”; 我 在 第 四 章 讨论 过 
的 这 个 教条 既是 一 般 认识 论 的 中 心 问题 ,又 是 经 验 主义 特有 的 中 
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心 问题 .9 戴维森 区 别 了 组 成 “适当 地 称 作 意 义理 论 " 一 部 分 的 后 
学 构想 和 由 “ 某 种 外 来 的 哲学 清 教 主义 ”推动 的 哲学 构想 .2 大 致 
来 说 , 弗 雷 格 和 塔 斯 基 追求 着 第 一 种 构想 ,而 罗素 .卡尔 纳 普 和 奎 
因 却 把 纯 意 义理 论 与 不 纯 的 认识 论 考虑 混合 在 一 起 ,这 些 考 虑 在 
不 同时 间 、 以 不 同方 式 把 他 们 引 向 各 种 形式 的 操作 主义 证实 主 
义 ,行为 主义 、 约 定 主义 和 还 原 主义 。 人 9 其 中 每 一 种 都 表现 了 一 种 
基本 的 “哲学 清 教 主 义 ”, 它 认为 ,任何 不 能 从 确定 事物 (感觉 材料 
或 语言 规则 ) 中 被 “逻辑 地 构造 "出 来 的 东西 ,都 是 可 疑 的 。 

按 戴 维 森 的 观点 ， 语 言 怎 样 运作 ”的 问题 与 “知识 怎样 运作 ” 
的 问题 之 间 并 无 特殊 联系 。 真 理 是 在 与 这 两 个 问题 的 联系 中 加 以 
考虑 的 这 一 事实 ,不 应 使 我 们 误 认为 ,我 们 可 以 从 

我 们 对 经 验 真理 的 唯一 证 据 是 我 们 感觉 场 中 的 特性 型 式 
推出 
意义 理论 将 根据 指称 感觉 特性 的 表达 来 分 析 一 切 不 属 感 

觉 特 性 表达 的 那些 指称 性 表达 的 意义 
对 戴维森 来 说 ,意义 理论 不 是 对 个 别 词 项 意义 的 “分 析 ” 总 合 ,而 是 
对 语句 间 推 论 关系 的 理解 .@ 理 解 这 些 关 系 就 是 理解 英语 语句 的 
真 值 条 件 ,但 是 对 于 多 数 简 单 语句 (如 “橡树 是 一 种 树 ”, “俄国 是 我 
们 的 祖国 ”", “死亡 是 不 可 避免 的 ”) 来 说 ,无 法 提出 有 启示 性 的 真 值 
条 件 ,正如 无 法 为 “ 雪 是 白 的 ”提出 真 值 条 件 一 样 。 

然而 对 于 属于 信念 或 行为 一 类 的 句子 或 包含 着 副词 修饰 语 的 
句子 ,或 任何 其 他 类 似 的 语句 (在 它 与 邻近 语句 之 间 存 在 的 推论 关 
系 不 经 分 解 就 不 为 量化 逻辑 的 一 般 工 具 所 揭示 ) ,情况 就 不 同 了 。 
在 这 些 情 况 中 ,我 们 获得 了 真 值 条 件 ,这 种 真 值 条 件 不 是 微不足道 
的 ,而 是 很 难 建立 的 ,并 且 只 有 通过 它们 被 并 入 一 种 适 于 其 他 语句 
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的 真 值 条 件 理论 的 可 能 性 才能 被 检验 。 戴 维 森 说 ,“ 所 希望 的 结果 
在 理论 建立 中 是 标准 的 :通过 将 一 种 形式 结构 强加 予 证 据 的 众多 
的 部 分 ,然后 从 极 少 的 证 据 部 分 (在 此 即 语句 的 真 值 ) 中 抽 引 出 一 
个 丰富 的 概念 (在 此 就 是 相当 接近 转译 的 某 种 东西 )."2 这 一 程序 
不 仅 与 认识 论 毫 无 关系 ,而 且 它 的 “本 体 论 结果 ”也 必定 是 贫乏 的 。 
按照 戴维森 的 理论 ,我 们 多 半 不 得 不 继续 下 去 并 对 人 进行 量 的 描 
述 ,而 不 是 将 他 们 “还 原 "为 物 ,以 便 获 得 一 种 适用 于 行为 语句 的 真 
理 理论 ,这 种 认识 并 不 符合 (例如 ) 形 而 上 学 体系 建立 中 任何 通常 
的 情感 性 目的 。 当 然 这 一 纲领 的 哲学 意义 一 般 来 说 是 否定 的 : 它 
通过 指出 一 旦 摆脱 了 模仿 康德 和 休 蛮 的 企图 之 后 语言 哲学 会 成 为 
什么 样子 ,而 使 早先 纲领 中 的 “外 来 的 清 教 主 义 ” 更 形 突出 了 。 有 
关 副 词 修饰 等 问题 的 困难 研究 的 实际 结果 ,或 许 源 于 人 们 贯彻 戴 
维 森 主张 的 一 致 努力 , 这 对 于 任何 标准 哲学 问题 的 任何 解决 方式 
来 说 ,或 许 都 既 无 助 益 也 无 妨碍 。 

戴维森 的 研究 最 好 被 看 成 是 在 贯彻 村 因 消除 对 意义 问题 和 事 
实 问题 之 间 区 别 的 主张 , 奎 因 曾 批评 将 康德 在 感觉 容 受 和 自发 先 
天 概念 之 间 做 出 的 区 别 加 以 语言 学 再 解释 的 做 法 。 戴 维 森 说 ,如 
果 我 们 认真 放弃 意义 的 先天 知识 ,那么 意义 理论 将 成 为 一 种 经 验 
理论 。 因 此 对 于 这 样 一 种 理论 而 言 ,大 致 来 说 除了 语法 学 家 的 传 
统领 域 ( 即 企图 找到 描述 语句 的 方式 ,以 有 助 于 说 明 这 些 语句 是 怎 
样 使 用 的 ) 以 外 ,不 可 能 有 任何 特殊 的 领域 。 根 据 这 一 看 法 , 奎 因 
的 “标准 符号 系统 "不 应 被 看 作 是 企图 “描绘 真实 的 、 最 终 的 实在 结 
构 ”,@ 而 宁可 看 作 是 企图 发 现 描述 现实 的 某 一 极 小 部 分 (语言 
使 用 ) 的 最 清楚 的 方式 。 建 立 一 种 “英语 真 值 理论 " 的 音义 ,不 在 于 
262 使 哲学 问题 能 被 表述 于 一 种 形式 的 言语 方式 中 ,也 不 在 于 说 明 字 
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词 与 世界 的 关系 ,而 只 在 于 清楚 地 展示 一 种 社会 实践 的 某 些 部 分 
(使 用 某 些 语句 ) 和 其 他 部 分 (使 用 其 他 一 些 语句) 之 间 的 关系 。 
在 晚近 语言 哲学 中 与 戴维森 对 立 的 研究 出 现 于 达 美 特 和 普 特 
南 的 著作 中 。 达 美 特 仍然 坚持 维也纳 学 派 和 牛津 学 派 共同 接受 的 
口号 ,这 就 是 “哲学 首要 的 、 如 果 不 是 唯一 的 任务 , 即 意义 分 析 ”。 
就 我 所 能 了 解 的 而 言 ,戴维森 对 于 “分 析 意义 "并 无 此 类 眷恋 。 达 
美 特 继续 谈论 戴维森 所 不 谈 的 一 些 东西 ,而 且 就 我 所 能 了 解 的 而 
言 ,戴维森 也 无 理由 要 谈 , 这 就 是 “意义 理论 寻求 的 是 这 样 一 种 模 
式 : 它 是 一 切 哲学 的 基础 ,而 非 如 笛 卡 尔 误 使 我 们 相信 的 那样 ,是 
认识 论 。"@ 按 照 我 在 本 书 中 坚持 提出 的 观点 ,这 一 主张 是 多 方面 
使 人 误 和 人 歧途 的 。 因 为 认为 笛 卡 尔 误 使 我 们 相信 认识 论 是 一 切 哲 
学 的 基础 ,这 是 易 使 人 误解 的 。 宁 可 说 ,他 所 完成 的 工作 是 使 洛克 
和 康德 有 可 能 发 展 一 种 取代 经 院 哲学 设 问 方 式 的 认识 论 设 问 方 
式 。 他 创立 了 一 门 学 科 ,在 这 门 学 科 内 ,形而上学 是 一 种 使 世界 对 
于 明晰 观念 和 道德 义务 来 说 成 为 可 靠 的 事务 ,而 道德 哲学 的 问题 
成 了 元 伦理 学 问题 和 道德 判断 证 明 的 问题 。 这 与 其 是 使 认识 论 成 
为 哲学 的 基础 ,不 如 说 是 发 明了 带 有 “哲学 "名 称 的 某 种 新 东西 
一 一 认识 论 。 关 心事 物 的 古代 和 中 世纪 哲学 ,关心 观念 的 十 七 世 
纪 到 十 九 世纪 的 哲学 ,以 及 关心 语词 的 现代 开明 的 哲学 舞台 等 所 
组 成 的 这 幅 图 画 ,似乎 是 极其 言 之 成 理 的 。 但 是 这 个 哲学 观 序列 
不 应 被 看 作 是 对 何 为 首要 或 何 为 基本 的 问题 提出 了 三 种 对 立 的 观 
点 。 情 况 并 非 是 , 亚 里 士 多 德 认为 我 们 最 好 根据 事物 来 说 明 观 念 
和 语词 ,而 笛 卡 尔 和 罗素 又 重新 安排 了 说 明 的 次 序 。 正 确 的 说 法 
或 许 是 , 亚 里 士 多 德 没 有 (不 感到 有 需要 ) 一 种 知识 论 ,而 销 卡 尔 和 
洛克 则 没有 一 种 意义 论 .@ 亚 里 士 多 德 关于 认 知 的 论述 并 未 对 洛 


“hpi Poi. .abhi a ree The ms 


26 


下 


246 ”第 二 编 ”上映 现 


克 的 问题 提供 好 的 或 坏 的 回答 ,洛克 关于 语言 的 论述 也 未 对 弗 雷 
格 的 问题 提供 任何 回答 。 

达 美 特 把 语言 哲学 看 作 基 本 的 ,因为 他 把 现在 终于 获得 正确 
表述 的 认识 论 问题 当 作 意义 理论 内 部 的 问题 。 他 赞同 第 卡尔 所 说 
的 这 个 问题 的 重要 性 产生 于 “观念 的 方式 ” ,但 他 认为 ,只 是 晚近 以 
来 我 们 才能 正确 陈述 它们 。 正 如 斯 宾 诺 莎 和 莱 布 尼 效 认为 他 们 在 
完美 地 进行 着 经 院 形而上学 家 曾 笨 拙 地 完成 的 工作 (例如 研究 实 
体 的 性 质 ) 一 样 , 达 美 特 和 普 特 南 也 认为 他 们 在 完美 地 进行 着 认识 
论 者 笨拙 地 完成 的 工作 (研究 实在 论 与 唯心 论 之 间 的 争端 )。 但 是 
我 们 可 以 事后 地 认识 到 ,第 卡尔 是 自 欺 的 ;到 了 康德 的 时 代 已 很 显 
然 , 如 果 我 们 从 笛 卡 尔 关 心 的 问题 出 发 ,我 们 将 不 能 提出 好 的 形 而 
上 学 的 老 问 题 。 在 这 方面 ,戴维森 对 罗素 、 普 特 南 和 达 美 特 的 关 
系 , 正 相 当 于 康德 对 笛 卡 尔 、 斯 宾 诺 莎 和 莱 布 尼 芯 的 关系 。 戴 维 森 
在 提出 一 种 意义 理论 和 "外 来 的 哲学 清 教 主义 "之 间 所 做 的 区 别 ， 
是 康德 在 合理 的 和 不 合理 的 使 用 理性 所 做 区 别 的 现代 翻版 。 

如 果 我 们 采取 这 种 新 的 哲学 范式 观 , 把 老 的 问题 挤 到 一 边 ,而 
不 是 对 其 提供 一 种 新 的 表述 和 解决 方式 ,那么 ,我 们 将 把 第 二 种 
(“不 纯 的 ”) 语 言 哲 学 看 作 是 打算 把 一 种 新 哲学 活动 与 一 套 旧 问题 
挂钩 的 最 新 一 次 怀 昌 式 的 企图 。 我 们 将 把 达 美 特 的 作为 “第 一 哲 
学 ”的 语言 哲学 观 , 看 作 是 错误 的 ,这 并 非 因为 某 种 其 他 领域 是 “第 
一 位 的 ”, 而 是 因为 作为 拥有 基础 的 哲学 观 与 拥有 基础 的 知识 观 -一 
样 都 是 错误 的 。 按 此 理解 ,哲学 ?不 是 这 样 一 种 学 科 的 名 字 : 它 面 
对 着 一 些 永 恒 的 问题 , 却 不 幸 不 断 错误 地 陈述 它们 ,或 依靠 笨 抽 的 
论证 工具 批评 它们 。 宁 可 说 它 是 一 种 文化 样式 ,一 种 “人 类 谈话 中 
的 声音 “借用 M. 奥 克 绍 特 的 话 ) , 它 在 某 一 时 期 专注 一 个 话题 而 
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非 另 一 个 话题 ,不 是 由 于 论证 的 需要 ,而 是 由 于 发 生 于 谈话 中 其 他 
领域 的 种 种 事物 (新 科学 ,法 国 大 革命 ,现代 小 说 ) 的 结果 ,或 提出 
了 新 事物 的 个 别 天 才 人 物 ( 黑 格 尔 马克思、. 弗 雷 格 . 弗 洛 伊 德 、 维 
特 根 施 坦 .海德 格 尔 ) 的 创造 ,甚而 或 许 是 若 于 这 类 力量 合成 的 结 
果 。 有 趣 的 哲学 变化 (我 们 可 以 说 “哲学 进步 " ,但 这 或 许 是 在 用 有 
待 证 明 的 假定 来 辩论 ) 之 产生 ,不 是 当 人 们 发 现 了 一 种 新 方法 去 处 
理 旧 问题 之 时 ,而 是 当 一 套 新 间 题 产生 而 老 问 题 开 始 消退 之 时 。 
《在 策 卡 尔 时 代 和 我 们 的 时 代 的 ) 诱 惑 在 于 ,认为 新 的 问题 是 正确 
被 看 待 的 老 的 问题 。 但 是 考虑 到 库 恩 和 费 耶 阿 本 德 在 批评 研究 活 
动 历史 的 “标准 "方法 时 所 举 出 的 一 切 理由 ,这 种 诱惑 必须 加 以 抵 
制 。 

在 本 章 中 我 将 主要 提出 在 语言 哲学 和 传统 哲学 问题 之 间 关 系 
中 这 一 “ 库 恩 式 的 "概念 ,以 反对 达 美 特 关 于 这 种 关系 的 更 为 人 熟 
悉 的 (而 且 我 想 是 广 为 接 受 的 ) 观 点 。 我 的 做 法 将 通过 批评 “不 纯 
的 语言 哲学 及 其 从 认识 论 到 语言 哲学 的 不 合法 的 问题 转换 来 完 
成 。 显 然 我 不 可 能 概观 整个 领域 ,因此 我 将 集中 于 一 个 主题 , 它 对 
下 述 看 法 提供 了 最 大 的 诱惑 , 即 对 语言 如 何 运作 的 说 明 ,将 也 帮助 
我 们 理解 “语言 如 何 联系 于 世界 ”, 因 此 还 有 ,真理 和 知识 如 何 可 
能 。 正 是 围绕 着 这 个 所 谓 概 念 转变 的 问题 ,大 多 数 关于 “实在 论 ”、 
“实用 主义 “证实 主义 ”、“ 了 唯心 主义 ”和 “约定 主义 ”等 晚近 的 争论 
产生 了 。 我 认为 戴维森 正确 地 说 道 ,“ 概 念 转变 ”这 个 概念 本 身 是 
前 后 不 一 致 的 ,而 且 我 们 人 须要 透 过 这 个 概念 以 认识 为 什么 关于 它 
的 争论 似乎 既是 如 此 重要 ,又 如 此 不 大 可 能 加 以 解决 。 

因此 在 下 一 节 我 将 讨论 据说 通过 一 方面 向 认识 论 . 另 一 方面 
向 语言 哲学 理论 转变 所 提出 的 问题 。 于 是 在 接 下 去 的 几 节 中 我 将 
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较 详 细 地 讨论 普 特 南 对 这 些 问题 所 做 的 “实在 论 的 "反应 ,因为 在 
我 看 来 , 普 特 南 的 工作 是 对 一 种 “不 纯 的 "纲领 所 做 的 最 明确 的 表 
述 。 我 将 使 它 与 一 种 “ 纯 的 "“ 实 用 主义 的 "或 “语言 游戏 "的 语言 
观 加 以 对 照 ,后 者 我 认为 是 由 塞 拉 斯 .维特 根 施 坦 以 及 戴维森 来 病 
明 的 (尽管 有 些 区 别 似乎 使 他 们 三 人 看 起 来 彼此 对 立 ) 。 因 此 我 希 
望 指出 ,这 两 种 方法 之 间 的 争论 ,不 是 哲学 作为 认识 论 时 代 将 实在 
论 与 唯心 论 和 实用 主义 区 分 的 那 种 争论 的 重演 ,甚至 实际 根本 也 
不 是 关于 语言 的 争论 。 我 将 主张 ,如 果 我 们 把 奎 因 和 戴维森 对 语 
言 与 事实 和 图 式 与 内 容 的 区 分 所 做 的 批评 推进 得 足够 远 ,我 们 就 
不 再 有 论辩 的 余地 去 陈述 “实在 论 " 和 “唯心 论 ”( 或 “实用 主义 ”) 之 
间 关于 “语言 如 何 与 世界 相 联系 ”的 争论 了 。 构 成 这 样 一 种 争论 的 
需要 ,在 我 看 来 ,再 一 次 表现 了 康德 式 的 对 一 种 凌驾 一 切 之 上 的 永 
恒 中 立 模式 的 需要 ,人 们 按照 这 个 模式 可 去 “处 置 " 和 批评 过 去 与 
未 来 的 研究 活动 。 对 作为 一 种 结构 的 和 无 所 不 包 之 学 科 的 哲学 的 
怀旧 病 , 一 直 存 留 于 现代 语言 哲学 中 ,这 只 是 缘 于 “语言 "与 < 先天” 
和 “先天 "与 “哲学 "之 间 的 那 种 含混 不 清 的 联系 。 由 于 在 现代 语言 
哲学 中 存在 着 “实在 论 " 和 “实用 主义 ”之 间 的 实在 争论 ,这 个 争论 
在 我 看 来 是 形而上学 的 , 它 讨论 ,一旦 放 充 了 作为 先天 知识 来 源 的 
语言 概念 之 后 ,哲学 是 否 能 保持 其 康德 式 的 自我 形象 。 在 这 个 问 
题 上 ,我 将 无 疑 站 在 “实用 主义 者 ”一边 。 但 我 希望 我 的 讨论 会 有 
助 于 以 比 通常 这 类 谈论 中 为 少 的 伊 索 式 语言 ,来 论述 这 个 形 而 上 
学 争论 。 


第 六 章 认识论 和 语言 哲学 ”249 


2. 我 们 的 祖 华 在 谈论 什么 


亚 里 士 多 德 把 运动 区 分 为 自然 的 和 被 迫 的 两 类 是 错 了 么 ?或 
者 说 ,他 所 谈论 的 东西 不 同 于 我 们 关于 运动 所 谈论 的 吗 ? 牛顿 是 
否 对 亚 里 士 多 德 给予 错 误 答 案 的 问题 给 予 了 正确 的 回答 呢 ? 还 是 
说 他 们 在 谈论 不 同 的 问题 呢 ? 这 类 疑难 问题 在 近年 来 科学 哲学 和 
语言 暂 学 中 激发 了 大 量 优秀 的 研究 。 然 而 像 大 多 数 哲学 谜团 一 
样 , 它 的 动机 和 和 前 提 条 件 比 提出 的 种 种 解答 更 有 兴趣 。 归 根 结 还， 
我 们 为 什么 应 当 认 为 对 于 这 些 问题 的 回答 比 对 提 修 斯 船 是 否 经 受 
住 了 它 的 每 块 木板 的 改变 的 问题 更 有 趣 。 为 什么 我 们 应 当 认 为 ， 

它们 意味 着 什么 ? "或 “它们 指称 着 什么 ?将 会 有 一 个 确定 的 回答 
呢 ? 为 什么 以 两 种 方式 中 的 任何 一 种 去 回答 它 都 是 不 可 能 的 ,而 
是 要 取决 于 什么 样 的 说 明 性 的 考虑 是 适合 于 某 些 特殊 的 历史 编 繁 
学 的 目的 呢 ? 

我 们 认为 ,在 这 个 问题 上 应 有 确定 答案 的 理由 大 致 是 ,我 们 认 
为 追求 真理 的 历史 应 当 不 同 于 诗歌 ,政治 或 服装 的 历史 。 我 们 会 
清楚 地 党 得 , 像 "希腊 人 是 用 cogpoc ovm 指 ' 节 制 ' 吗 ?”" 和 “ 努 厄 尔 
人 是 称 灵 魂 为 kwoth 吗 ?” 这 类 问题 可 通过 说 ,并 无 特殊 理由 认为 
一 种 文化 中 的 单个 词语 表达 可 与 一 完全 不 同文 化 中 的 某 一 单个 词 
语 表达 相符 ,而 加 以 消除 。 的 确 我 们 会 党 得 ,甚至 较 长 的 词 意 解 释 
也 无 济 于 事 ,而 且 觉 得 我 们 必须 深入 异国 语言 游戏 的 活动 中 去 。? 
但 就 科学 而 言 ,这 样 一 种 态度 似乎 是 不 正常 的 。 在 这 里 我 们 倾向 
于 说 ,的 确 存在 着 某 种 东西 (例如 ,运动 及 其 规律 ), 人 们 或 者 打算 
指称 它 ,或 者 至 少 在 指称 着 它 而 对 此 并 不 理解 。 科 学 研究 应 当 去 
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发 现世 界 上 存在 有 哪些 种 对 象 以 及 它们 有 哪些 属性 。 任 何 进行 严 
肃 研 究 的 人 只 能 询问 什么 谓词 应 附着 在 什么 东西 上 。 当 我 们 觉得 
难于 说 出 亚 里 士 多 德 所 谈论 的 东西 时 ,我 们 总 觉得 在 某 些 地 方 必 
定 有 正确 的 回答 ,因为 他 应 当 谈 论 我 们 在 谈论 的 某 些 东西 。 即 使 
他 在 想象 不 真实 的 对 象 和 无 例 示 的 属性 ,他 也 必定 通过 有 关 真 实 
存在 物 的 某 种 相关 的 谈论 或 通过 与 真实 存在 物 的 其 他 相互 作用 ， 
而 赋予 不 真实 的 对 象 与 属性 以 意义 。 这 种 感觉 是 一 种 工具 主义 论 
述 的 根源 ,如 “关于 运动 种 类 及 法 则 的 所 有 这 类 谈论 都 只 是 对 感性 
经 验 加 以 分 类 的 一 种 复杂 方式 。 认 为 关于 我 们 不 认识 的 东西 的 谈 
论 ,“ 真 地 "是 关于 我 们 认识 的 东西 的 谈论 的 这 种 需要 ,过 去 往往 是 
仅 只 通过 这 样 的 假定 来 满足 的 (以 “ 辉 格 派 的 ”方式 ) ,这 就 是 ,我 们 
误 人 上 暑 途 的 祖先 “其 实 ? 在 谈论 我 们 最 受 先 许 的 现代 研究 者 声称 在 
谈论 的 任何 东西 。 因 此 我 们 被 告知 , 当 亚 里 士 多 德 谈论 自然 下 降 
运动 时 其 实 是 在 谈论 引力 作用 , 当 无 知 的 海员 谈 到 独 角 兽 的 角 时 ， 
其 实 是 指 独 角 鲸 的 角 , “热流” 是 描述 活路 分子 间 能 量 传递 的 一 种 
引 人 误 解 的 方式 , 克 尔 凯 郭 尔 在 谈 到 亚伯拉罕 对 上 帝 的 关系 时 是 
在 描述 我 们 对 生 身 之 父 的 关系 。 

有 两 项 发 展 近年 来 使 哲学 家 们 对 这 种 “他 们 其 实在 谈论 什么 ” 
的 方 路 颇 感 不 安 。 大 致 来 说 ,这 些 发 展 就 是 由 奎 因 确认 出 来 的 两 
个 “经 验 主义 教条 ”中 每 一 个 教条 的 瓦解 。 第 一 个 教条 把 奎 因 说 的 
“本 质 主 义 ” 奉 为 神圣 ,这 个 概念 是 ,人 们 应 该 区 别人 们 所 谈论 的 东 
西 和 当 他 们 通过 发 现 所 谈 对 象 的 本 质 后 所 谈论 的 东西 。 这 种 学 说 
的 语言 学 形式 是 ,我们 可 以 发 现 我 们 语言 中 的 哪个 词 转译 了 古代 
科学 家 语言 中 的 某 一 个 词 ,从 而 通过 区 别 表述 词 意 的 分 析 语 名 和 
表达 关于 该 所 指 物 的 可 能 错误 的 信念 的 综合 语句 ,来 发 现 两 个 词 
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的 所 指 物 的 本 质 。 第 二 个 教条 主张 ,这 样 一 种 转译 总 是 能 被 找到 ， 
而 且 这 类 分 析 语 句 总 是 能 被 表述 ,因为 人 们 为 了 确定 任何 指称 性 
表达 的 意义 ,只 须发 现在 一 种 “中 立 观察 语言 "中 哪些 报导 会 证 实 、 
哪些 报导 不 证 实 一 个 断定 有 关 所 指 物 存在 的 语句 。 

关于 科学 不 同 于 较 软 性 的 论述 之 处 在 于 , 它 有 对 “在 那儿 ”的 
事物 的 “客观 指称 ”的 信念 ,在 前 奎 因 时 代 曾 为 这 样 的 思想 所 支持 ， 
这 就 是 即使 不 存在 可 非 物质 地 呈现 于 理智 中 的 亚 里 士 多 德 的 本 质 
这 类 东西 ,在 感觉 呈现 中 也 肯定 有 与 世界 的 接触 点 。 这 种 接触 ,再 
加 上 操作 主义 的 “意义 分 析 " 根 据 应 当 来 自 所 指 物 的 呈现 对 其 本 质 
进行 刻画 的 能 力 ,似乎 赋予 了 科学 以 在 宗教 和 政治 中 所 欠缺 的 东 
西 ,这 就 是 把 与 现实 的 接触 用 作 真 理 检验 的 能 力 。 由 奎 因 抛弃 了 
两 个 教条 和 库 思 及 费 耶 阿 本 德 有 关 观 察 的 “理论 负荷 "的 例子 所 引 
起 的 恺 惧 , 乃 是 因为 担心 可 能 不 存在 这 种 检验 了 。 因 为 ,如 果 我 们 
一 旦 承认 牛顿 优 于 亚 里 士 多 德 不 是 由 于 他 的 语言 更 符合 现实 ,而 
只 是 由 于 牛顿 使 我 们 更 能 去 应 付 现实 ,那么 使 科学 区 别 于 宗教 或 
政治 就 无 关 宏 由 了 。 在 我 们 和 “ 非 理性 主义 "之 间 的 一 切 区 别 似乎 
只 在 于 那 种 区 分 分 析 与 综合 .观察 事物 与 理论 事物 的 能 力 。 

在 前 几 章 中 我 指出 过 ,这 种 把 合理 性 等 同 于 今日 哲学 教条 的 
情况 反映 了 这 样 的 事实 , 即 自 康 德 以 来 哲学 一 直 以 为 文化 提供 一 
种 永恒 的 中 立 框架 为 已 任 。 这 个 框架 是 围绕 着 探讨 现实 (那些 处 
于 “科学 稳妥 之 途 ”" 上 的 学 科 ) 和 文化 的 其 余部 分 间 的 区 别 来 建立 
的 。 这 种 区 别 也 就 是 我 们 在 休 议 的 (人 类 理解 研究 ) 最 后 一 段 中 ， 
在 (纯粹 理性 批判 ) 二 版 前 言 的 第 一 段 中 ,以 及 在 第 四 章 引 述 过 的 
罗素 和 胡 塞 尔 的 宣言 中 所 发 现 的 。 如 果 哲 学 本 质 上 是 科学 与 非 科 
学 之 间 区 别 的 表述 ,那么 目前 那些 危险 的 表述 似乎 在 危及 哲学 本 
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身 , 并 随 之 危及 着 合理 性 (哲学 被 看 作 合 理性 的 守护 神 , 它 不 断 抵 
御 着 黑暗 势力 )。 假 定 承 认 奎 因 所 推翻 的 教条 概念 ,那么 许多 哲学 
家 的 反应 就 会 是 去 寻找 某 种 表述 可 取 的 区 别 的 方式 ,这 种 区 别 将 
(a) 使 语言 哲学 处 于 哲学 图 画 的 中 心地 位 ,一 如 维也纳 小 组 时 代 忆 
来 它 所 处 的 中 心地 位 一 样 ; (b) 不 再 依赖 作为 先天 领域 的 语言 
念 ;(c) 为 有 关 牛 顿 和 亚 里 士 多 德 是 否 有 共同 的 所 指 物 (如 果 有 ,是 
什么 ) 提 供 一 个 回答 。 这 种 愿望 就 是 被 称 作 “指称 理论 ”的 这 种 东 
西 的 根源 ,这 个 词 大 致 与 我 一 直 称 作 “ 不 纯 的 语言 哲学 "的 东西 同 
其 范围 。 

然而 在 这 种 愿望 变 得 明显 之 前 存在 着 一 种 预先 的 混乱 阶段 ， 
在 这 个 阶段 上 哲学 家 们 在 要 求 一 种 “意义 转变 "理论 。 这 种 要 求 主 
要 产生 于 对 费 耶 阿 本 德 下 述 主张 的 反应 ,他 说 ,传统 的 经 验 主义 观 
点 以 一 种 “意义 不 变性 条 件 ” 为 前 提 , 即 假定 “一 切 未 来 的 理论 将 必 
定 以 这 样 一 种 方式 来 表述 ,以 使 得 它们 在 说 明 中 的 运用 不 影响 其 
它 理 论 所 说 的 东西 或 要 被 说 明 的 事实 报导 ”。@ 费 耶 阿 本 德 像 库 思 
一 样 热心 于 指出 ,语言 中 大 批语 句 ,包括 观察 语句 的 意义 , 当 一 种 
新 理论 出 现时 就 要 改变 ;或 者 至 少 是 ,承认 发 生 了 这 种 改变 会 使 科 
学 史 的 事实 比 标准 教科 书 的 观点 更 可 理解 ,后 一 观点 使 意义 保持 
不 变 而 只 让 信念 改变 。 许 多 哲学 家 对 这 类 历史 事实 的 反应 都 是 承 
认 意 义 可 能 随 着 新 的 发 现 而 改变 ,这 就 是 在 其 中 可 进行 合理 研究 
的 这 种 意义 的 永恒 的 中 性 框架 ,并 不 如 原先 设想 的 那么 永恒 了 ，。 
但 他 们 说 ,必定 存在 有 作为 一 种 合理 的 .原则 上 的 意义 改变 的 东 
西 ,而 且 我 们 作为 自然 科学 家 固有 的 合理 性 守护 者 和 阐释 者 的 任 
务 ,并 不 是 去 说 明 有 关 的 原则 是 什么 。 费 耶 阿 本 德 本 人 满足 于 指 
出 ,每 当 用 法 的 任何 特征 改变 时 ,意义 就 改变 了 ,但 是 较 冷 静 的 人 


Tr re 


六 章 认识论 和 语言 哲学 253 


认为 ,在 “意义 不 变 信念 改变 "和 "信念 改变 意义 改变 "之 间 应 当 有 
某 种 中 间 观 点 。 这 导致 了 这 样 的 看 法 ,应当 有 某 种 办 法 去 划分 库 
恩 的 “正常 科学 "内 信念 的 改变 和 在 “科学 草 命 "中 出 现 的 规范 的 改 
变 。 哲 学 家 们 说 ,假定 理论 转变 的 标准 论述 是 使 人 误解 的 ,哲学 仍 
能 提供 科学 史家 需要 的 某 种 东西 。 我 们 将 着 手 发 现 那样 一 些 条 
件 , 在 这 些 条 件 下 信念 的 连续 改变 所 导致 的 东西 ,将 不 仅 是 信念 的 
改变 ,而 且 是 “概念 图 式 ” 的 改变 。@ 

这 样 一 种 看 法 是 颇 有 诱惑 力 的 ,即将 意义 、 客 观 性 和 真理 的 同 
一 性 相对 于 一 种 概念 图 式 来 描述 ,只 要 存在 着 某 种 标准 使 人 们 认 
识 何 时 和 为 何 采取 一 种 新 的 概念 图 式 是 合理 的 。 因 为 现在 作为 合 
理性 守护 者 的 哲学 家 , 变 成 了 告诉 你 何 时 你 可 以 开始 使 用 某 种 不 
同 的 意义 的 人 ,而 不 只 是 告诉 你 所 说 的 是 什么 意思 的 人 。 但 是 这 
种 企图 保持 哲学 家 传统 作用 的 做 法 是 注定 失败 的 。 奎 因 何以 不 能 
做 ,前 者 的 理由 ,也 正 是 他 不 能 做 后 者 的 理由 。 自 从 “语言 的 转向 ” 
开始 以 来 ,哲学 家 被 描绘 为 这 样 一 种 人 ,他 通过 了 解 字 词 的 意义 去 
了 解 概念 ,因此 他 的 工作 超越 了 经 验 事 物 。 但 一 旦 承认 “经 验 的 考 
嵌 ”( 如 对 月 亮 上 有 斑点 的 发 现 ,对 法 国 议会 不 中 用 的 发 现 ) 引 起 
了 、 但 并 未 要 求 “概念 的 转变 ”( 例 如 关于 不 同 的 天 和 国家 的 概念 ) ， 
哲学 家 和 历史 家 的 分 工 就 不 再 有 道理 了 。 一 旦 人 们 说 ,由 于 这 一 
或 那 一 发 现 而 放弃 亚 里 士 多 德 的 概念 图 式 是 合理 的 ,那么 < 意义 的 
改变 "或 “概念 图 式 的 改变 ”就 只 不 过 意味 着 “主要 信和 念 的 改变 ”。 
历史 家 可 以 使 旧 图 式 向 新 图 式 的 改变 成 为 可 以 理解 的 ,而 且 使 人 
们 明了 他 们 何以 从 一 种 图 式 被 引 向 另 一 种 图 式 ,如 果 他 们 是 当时 
的 知识 分 子 的 话 。 哲 学 家 不 能 为 历史 家 已 完成 的 事情 增加 任何 东 
西 以 表明 这 种 可 理解 的 和 或 许 成 立 的 过 程 是 “合理 的 *。 如 果 没 有 
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费 耶 阿 本 德 称 作 “意义 不 变 项 "的 东西 ,就 不 存在 哲学 家 可 运用 的 
特殊 方法 (意义 分 析 )。 因 为 “意义 不 变 项 "只 是 以 “语言 学 的 "方式 
陈述 康德 如 下 的 判断 , 即 研究 要 想 是 合理 的 ,必须 在 可 先 验 认 识 的 
永恒 框架 内 来 进行 才 成 ,这 个 框架 是 这 样 一 种 图 式 , 它 既 限 制 了 可 
能 的 经 验 内 容 , 又 说 明了 处 理 任 何 出 现 的 经 验 内 容 是 合理 的 。 一 
旦 图 式 成 为 暂时 性 的 ,图 式 与 内 容 的 区 别 本 身 就 发 发 可 危 了 ,康德 
的 哲学 概念 亦 因此 处 于 危 列 之 中 ,这 种 哲学 是 由 关于 我 们 自己 参 
与 研究 一 事 所 具有 的 先天 知识 (如 图 式 的 .形式 的 成 分 , 例如 * 语 
言 ") 建 立 起 来 的 。 


3. 唯心 主义 


哲学 家 们 终于 很 快 地 理解 到 ,寻求 一 种 意义 改变 的 标准 ,对 于 

作为 意义 分 析 的 哲学 概念 是 灾难 性 的 ,正如 进行 反抗 的 权利 观 对 

于 作为 主权 研究 的 政治 哲学 是 灾难 性 的 一 样 。 于 是 他 们 认识 到 ， 

当 费 子 阿 本 德 谈论 * 意 义 改 变 " 时 ,他 错误 地 表述 了 自己 的 观点 。 
对 此 普 特 南 提出 了 最 有 力 的 批评 : 

费 耶 阿 本 德 不 可 能 逃避 使 实证 主义 者 大 感 烦恼 的 同一 困 

难 。…… 为 了 明了 这 是 实际 情况 ,只 须 回忆 ,对 费 耶 阿 本 德 而 

言 一 个 词 的 意义 依赖 于 包含 着 该 词 的 整个 理论 。…… 人 们 自 

然 或 许 会 采取 这 样 的 极端 路 线 , 即 理论 上 的 任何 改变 都 是 词 

义 的 一 个 改变 。…… 但 我 想 费 耶 阿 本 德 不 致 采取 这 种 极端 路 

线 。 因 为 说 我 们 关于 X 的 经 验 信念 中 的 任何 改变 都 是 X 一 

词 意义 的 改变 ,就 是 放弃 了 意义 问题 和 事实 问题 之 间 的 区 别 。 

我 们 说 英语 的 语义 规则 根本 不 能 区 分 于 说 英语 人 的 经 验 信 
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念 ,就 正 是 抛弃 了 英语 语义 规则 的 概念 …… 如 果 费 耶 阿 本 德 
来 取 了 这 条 路 线 , 感 觉 的 一 切 显 现 都 将 消失 。 因 为 在 这 里 “ 感 
党 依赖 不 通常 的 意义 概念 和 通常 的 意义 概念 间 的 来 同 滑 
动 。? 


对 这 个 问题 的 理解 导致 哲学 家 们 达到 关于 我 们 与 祖传 的 理论 
和 外 族 文化 关系 的 辩论 的 第 二 阶段 。 人 们 承认 ,如 果 在 对 待 “ 意 
义 "概念 的 态度 中 衷心 地 采取 硅 因 的 立场 ,甚至 就 不 想 去 问 “ 他 们 
用 ' 一 一 ' 意 指 同一 对 象 吗 ?" 那 么 争 来 争 去 究 为 何故 呢 ? 或 许 是 为 
了 我 们 怎样 能 将 真 值 赋予 各 种 陈述 。 我 们 想 知 道 是 去 说 “关于 运 
动 , 亚 里 士 多 德 所 说 的 大 部 分 是 假 的 ”, 或 准确 些 说 “关于 他 称 作 
‘运动 "的 东西 , 亚 里 士 多 德 所 说 的 大 部 分 是 真 的 ,但 我 们 不 相信 丰 
在 着 这 种 东西 ”此 外 ,在 某 些 情况 下 我 们 想 说 ,“ 在 这 儿 甚 至 按 他 
自己 的 理论 来 看 , 亚 里 士 多 德 也 搞 错 了 " ,而 在 另 一 些 情况 下 说 ， 
“在 这 儿 我 们 有 一 个 陈述 , 它 或 许 是 真 的 ,如 果 亚 里 土 多 德 物理 学 
中 任何 东西 都 是 真 的 话 ,但 可 惜 它 所 指 的 东西 不 存在 ,因此 是 候 
的 "或 者 再 换 另 一 种 方式 说 ,我 们 想 把 由 于 他 所 谈论 之 物 不 存在 
而 发 生 的 虚假 性 与 由 于 他 误 用 了 他 自己 的 理论 工具 而 发 生 的 虚假 
性 加 以 区 别 ,正如 我 们 想 把 “福尔摩斯 曾 住 在 贝克 街 "的 虚假 性 与 
“福尔摩斯 结 过 婚 "的 虚假 性 相 区 别 一 样 。 为 了 在 内 部 问题 (对 这 
类 问题 的 回答 是 在 文化 .理论 ,故事 、 游 戏 中 给 予 的 ) 和 外 部 理论 
(回答 的 方式 是 , 它 是 否 是 我 们 为 其 成 员 之 一 的 文化 ,我 们 接受 的 
一 种 理论 ,我 们 相信 的 一 个 故事 ,我 们 从 事 的 一 个 游戏 ) 之 间 加 以 
区 别 , 我 们 可 以 接受 “指标 "概念 而 省 赂 “意义 概念 "。 意 义 的 重要 
性 似乎 只 因为 它 提供 了 在 世界 上 挑选 一 个 对 象 的 方式 ,然后 我 们 
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可 以 确定 这 个 对 象 与 我 们 自己 的 文化 、 理 论 .故事 或 游戏 所 认可 的 
某 个 对 象 相同 或 不 相同 。 一 旦 我 们 放弃 了 意义 概念 ,我 们 也 就 放 
弃 了 由 意义 决定 的 指称 概念 ,这 就 是 通过 挑选 一 个 词 的 所 指 者 来 
“规定 该 词 属性 ”的 概念 。 

哲学 家 们 认为 ,不 借助 于 词 的 定义 、 本 质 和 意义 而 去 挑选 对 象 
的 需要 ,产生 了 对 一 种 “指称 理论 ”的 需要 ,这 种 理论 将 不 运用 奎 因 
使 其 成 为 靠不住 的 弗 雷 格 方法 工具 。 对 一 种 指称 理论 的 这 种 要 求 
被 并 入 对 一 种 “实在 论 的 "科学 哲学 的 要 求 ,后 者 或 许 会 馈 复 库 思 
之 前 的 和 费 耶 阿 本 德 之 前 的 那 种 看 法 , 即 科学 研究 是 通过 对 同一 
些 对 象 不 断 做 出 新 的 发 现 而 取得 进步 的 ,9 实际 情况 并 不 是 库 恩 
或 费 敢 阿 本 德 否认 这 一 点 ,而 宁可 说 是 ,他 们 关于 各 替代 性 理论 之 
间 无 共同 性 的 观点 表明 ,我们 实际 理解 的 “真理 ”和 “指称 ”的 唯一 
概念 ,是 那些 相对 于 一 个 “概念 图 式 ” 被 规定 的 概念 。 如 费 耶 阿 本 
德 和 库 恩 所 指出 的 (而 且 奎 因 和 塞 拉 斯 进一步 提供 理由 使 人 相信 
的 ) ,如 果 无 必要 要 求 对 所 有 相互 取代 的 理论 来 说 都 存在 着 它们 共 
同 具有 的 一 个 单一 的 观察 语言 的 话 ,那么 经 验 主义 者 所 说 的 人 们 
永远 能 提出 理论 词语 操作 性 定义 的 观点 就 必须 抛弃 。 奎 因 对 第 一 
个 教条 的 攻击 使 “定义 ”这 个 概念 靠不住 了 ,而 他 从 整体 论 观点 对 
第 二 个 教条 的 批评 ,再 加 上 塞 拉 斯 所 主张 的 “感觉 所 与 性 ”是 一 个 
文化 适应 的 问题 ,就 使 得 “操作 性 定义 ”的 概念 加 倍 地 靠不住 了 。 
所 有 这 些 反 经 验 主义 的 论辩 的 反 还 原 论 的 含义 就 是 ,似乎 很 像 唯 
心 主义 的 某 种 东西 开始 在 思想 生活 中 受 人 尊敬 了 。 似 乎 有 可 能 
说 ,什么 是 实在 的 或 真实 的 问题 ,不 应 独立 于 某 种 概念 构架 来 解 
决 , 反 过 来 这 也 似乎 指出 ,实际 上 任何 东西 或 许 都 不 能 离开 这 类 构 
架 而 存在 .8 因此 ,认为 我 们 能 够 找到 一 种 共同 的 研究 模式 ( 即 玻 
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驾 一 切实 际 的 和 可 能 的 “概念 构架 ”的 东西 ) 的 想法 ,对 那样 一 些 人 
频 富 吸引 力 ,他 们 觉得 ,认为 在 自然 之 镜 中 看 到 的 、 不 断 增加 其 准 
确 性 的 自然 表象 这 种 奎 因 和 库 恩 以 前 的 老式 观点 ,必然 包含 有 某 
种 真实 的 东西 。 

然而 实际 上 关于 “唯心 主义 ”的 这 种 吵 叶 是 件 不 相干 的 转移 注 
意 力 的 事 。( 荒 雇 地 ) 说 用 字 词 构成 对 象 ,非常 不 同 于 说 ,我 们 不 知 
道 如 何 找到 描述 过 去 和 将 来 研究 自然 的 一 种 持久 性 模式 的 办 法 ， 
除非 是 按照 我 们 自己 的 主张 ,因此 这 就 是 在 反对 “替代 性 的 概念 图 
式 "时 ,用 未 经 证 明 的 假定 去 进行 论证 了 。 几 乎 没有 人 会 希望 接受 
前 一 说 法 。 而 接受 后 一 说 法 , 当 脱离 开 有 关 *“ 失 去 与 世界 的 接触 " 
这 类 吓人 的 修 词 术 时 ,就 只 是 相当 于 说 ,我 们 关于 自然 的 当前 观 
点 ,是 我 们 谈论 自然 与 我 们 语言 关系 时 的 唯一 指导 的 另 一 方式 而 
已 。 认 为 我 们 必须 根据 我 们 对 世界 上 存在 什么 的 最 好 认识 来 使 所 
指 物 归 予 语词 ,而 将 真 值 归 予 语句 ,不 过 是 一 句 老生 常 谈 。 说 真理 
和 指称 是 “相对 于 一 个 概念 图 式 的 ”, 听 起 来 像 是 说 出 了 某 种 更 多 
的 东西 ,但 实际 不 然 ,只 要 “我 们 的 概念 图 式 "只 被 看 成 是 指称 我 们 
现在 相信 的 东西 , 即 构成 我 们 当前 文化 的 各 种 观点 总 合 的 话 。 这 
就 是 硅 因 、 塞 拉 斯 库 思 或 费 耶 阿 本 德 提出 的 任何 论证 会 使 人 们 用 
“概念 图 式 "来 意 指 的 一 切 。 然 而 普 特 南 在 清除 了 费 耶 阿 本 德 有 关 
意义 改变 所 造成 的 混乱 之 后 , 却 不 幸 地 进而 把 费 耶 阿 本 德 和 他 本 
人 之 间 的 区 别 , 不 是 当成 认真 看 待 “意义 "和 将 其 放弃 这 二 者 之 间 
的 区 别 , 而 是 宁可 看 作 “唯心 主义 的 "和 “实在 主义 的 "意义 理论 之 
间 的 区 别 了 。 

要 明了 这 个 伪 争论 是 怎样 发 展 的 ,就 要 去 理解 从 所 谓 概念 改 
变 问 题 中 产生 的 “指称 理论 "发 展 的 最 后 阶段 是 什么 。 例 如 , 普 特 
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南 说 : 
实证 主义 科学 理论 的 错误 之 处 是 , 它 所 根据 的 是 一 种 只 
心 主 义 的 或 唯心 主义 倾向 的 世界 观 ,而 且 那 种 世界 观 不 与 现 
实 相符 。 然 而 当代 实证 主义 中 的 唯心 主义 成 分 正 是 通过 意义 
理论 出 现 的 ;因此 对 实证 主义 的 任何 实在 论 的 批判 的 研究 必 
须 至 少 包含 着 对 一 种 相对 立 的 理论 的 描述 。? 


普 特 南 用 “唯心 主义 倾向 的 世界 观 ” 大 致 指 这 样 一 种 观点 , 它 “ 把 
“坚实 的 事实 "只 看 作 或 倾向 于 只 看 作 有 关 实 际 的 或 潜在 的 经 验 的 
事实 ,而 一 切 其 他 谈论 都 只 是 有 关 实 际 的 和 潜在 的 经 验 的 高 度 派 
生性 的 谈论 。 (第 209 页 ) 因 此 他 把 实证 主义 要 求 有 操作 性 定义 的 
愿望 ,看 成 是 并 非 由 于 保证 分 析 -综合 区 别 、 从 而 保证 一 固定 的 研 
究 框 架 的 需要 ( 按 我 前 面 论述 过 的 方式 ) ,而 是 由 于 想 要 避免 有 关 
经 验 和 独立 现实 间 关 系 问题 的 那 种 贝克 莱 式 的 愿望 。 我 想 这 种 愿 
望 正 像 历史 一 样 地 顽固 偏执 ,但 它 并 不 特别 重要 。 重 要 的 是 普 特 
南 坚 持 说 ,“ 今 日 实证 主义 者 像 贝 克 莱 一 样 没有 权利 去 接受 科学 的 
理论 和 实践 ,这 就 是 说 ,他 自己 的 描述 并 未 使 其 有 理由 认为 科学 理 
论 是 真 的 或 科学 实践 总 会 发 现 真理 。"( 第 209 页 ) 普 特 南 认为 ,一 


278 般 而 论 哲 学 家 们 或 者 具有 强烈 的 “ 反 实 在 主义 的 直观 或 者 具有 强 


烈 的 实在 主义 的 直观 ”: 
ee 反 实在 论 者 并 不 把 我 们 的 理论 和 阿 基 米 德 的 理论 ， 
看 作对 由 独立 于 理论 的 实体 组 成 的 某 种 固定 领域 所 做 的 两 种 
近似 正确 的 描述 ,而 且 他 倾向 于 对 科学 中 的 “会 聚 "观念 发 生 
怀疑 ,就 是 说 他 并 不 认为 我 们 的 理论 是 对 阿 基 米 德 描述 的 同 
一 实体 的 一 种 更 好 的 描述 。 但 是 如 果 我 们 的 理论 只 是 我 们 的 
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理论 ,那么 使 用 它 来 判定 X 是 否 存在 于 Xpuces( 人 金子) 外延 中 ， 
其 任意 性 正如 使 用 旧 石 器 时 代 尼 安 得 特 人 的 理论 去 判定 X 
是 否 存 于 Xpucts 外 延 上 一 样 。 唯 一 不 是 任意 性 使 用 的 理论 ， 
就 是 说 话 人 本 人 遵从 的 那 种 理论 。 

麻烦 在 于 ,对 于 一 个 强烈 的 反 实在 论 者 而 言 , 真 理 除了 作 
为 一 种 理论 内 部 的 概念 之 外 没有 意义 …… 。 反 实在 论 者 可 在 
“元 余 性 理论 "的 意义 上 在 理论 内 使 用 真理 概念 ;但 他 在 理论 
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系 在 一 起 的 。 一 个 语词 的 外 延 正 是 该 词 所 适用 的 某 种 东西 。 
反 实 在 主义 者 不 是 企图 保持 作为 一 种 应 用 不 便 的 操作 主义 的 
外 延 概念 ,他 应 当 像 他 拒绝 真理 概念 一 样 地 拒绝 外 延 概念 (在 
任何 理论 以 外 的 意义 上 )。 例 如 像 杜威 一 样 ,他 可 诉 诸 “ 有 保 
证 的 可 肯定 性 "概念 而 非 真 理 概念 ……。 这 样 他 可 以 说 “X 是 
金子 (XpucG) 在 阿 基 米 德 时 代 是 有 保证 地 可 肯定 的 ,但 今日 
就 不 是 有 保证 地 可 肯定 的 了 …… 。 但 是 有 关 X 是 在 Xpua 人 xs 的 
外 延 上 的 断言 , 正 像 “X 是 金子 (xpuces) "是 真 的 断言 一 样 ,将 
被 当 作 无 意义 而 予 拒绝 。( 第 236 页 ) 


很 难 发 现 一 位 会 符合 普 特 南 所 说 的 成 为 一 个 “ 反 实 在 主义 者 ” 
的 标准 哲学 家 。 库 恩 偶尔 暗示 说 ,他 觉得 “对 同一 实体 的 更 好 的 捕 
述 ” 这 个 概念 是 可 加 以 反 驶 的 ,但 是 大 多 数 受到 他 对 实证 主义 科学 
哲学 批评 影响 的 哲学 家 , 均 元 必要 走 得 如 此 之 远 。 那 些 怀 疑 关于 
语言 和 世界 之 间 联 系 的 理论 概念 的 哲学 家 ,以 及 那些 像 塞 拉 斯 一 
类 的 倾向 于 使 “ 真 " 相 对 于 概念 框架 来 规定 的 哲学 家 , 却 仍 然 绝 不 
会 把 普 特 南 认为 应 称 作 无 意义 的 那 两 类 论断 称 作 无 意义 的 。 塞 拉 
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斯 会 把 “在 我 们 概念 构架 中 有 保证 地 可 肯定 的 、 但 不 是 真 的 "概念 ， 
解释 作 隐 含 地 关 涉 到 为 一 个 (或 许 尚未 发 明 的 ) 概 念 构架 ,在 其 中 
所 讨论 的 陈述 ,不 会 是 有 保证 地 可 肯定 的 。 像 集 姆 十 .杜威 和 斯 特 
劳 森 这 类 哲学 家 们 是 怀疑 “真理 符合 论 " 的 ,然而 并 不 同情 那 种 自 
然 适 应 于 思想 的 概念 ,或 同情 于 从 “人 们 不 可 能 对 一 事物 给 子 一 种 
独立 于 理论 的 描述 "到 “不 存在 独立 于 理论 的 事物 "这 种 推论 。 正 
如 “唯心 主义 者 "和 “实在 论 者 "之 间 争 论 的 通常 情形 那样 ,两 方 都 
希望 对 方 去 承担 证 明 的 重负 。 所 谓 的 唯心 主义 者 扬言 能 够 对 常识 
以 及 其 至 对 语 训 哲学 想 要 说 的 每 种 东西 都 赋 以 令 人 满意 的 意义 ， 
并 询问 道 ,实在 论 者 还 能 再 增添 什么 呢 。 实 在 论 者 坚持 说 ,唯心 主 
义 观点 产生 了 反 直 观 的 后 果 , 这 只 有 一 种 称 作 “ 思 想 (或 语言 ) 和 志 
界 符合 "的 关系 论 才 可 使 我 们 对 此 加 以 防范 。 

普 特 南 采取 了 三 条 论证 路 线 ,每 一 条 都 意 在 指出 实在 主义 者 
和 其 对 手 之 间 存 在 着 重要 的 争论 ,并 指出 实在 主义 者 是 对 的 。 第 
一 条 是 反对 把 “ 真 " 解 释 为 “有 保证 地 可 肯定 的 ”意义 或 任何 其 他 必 
须 处 理 证 明 关系 的 “ 软 性 ”概念 。 它 应 当 指 出 ,只 有 一 种 关于 语言 
和 世界 之 间 关 系 的 理论 才 可 提出 一 种 令 人 满意 的 解释 。 第 二 条 是 
这 样 一 种 论证 , 某 种 须 待 说 明 的 社会 学 事实 (科学 研究 标准 方法 的 
可 靠 性 ,或 者 作为 与 世界 斗争 工具 的 我 们 的 语言 的 功用 性 ), 只 能 
根据 实在 主义 的 理由 加 以 说 明 。 第 三 种 论证 是 ,只 有 实在 主义 者 
才能 避免 从 “在 过 去 科学 中 使 用 的 许多 词语 均 无 所 指 " 推 论 出 ,* 极 
其 可 能 的 是 ,我 们 科学 家 使 用 的 任何 词语 都 无 所 指 ” ,这 个 结论 他 
觉得 是 可 以 反 豆 的 。 我 认为 ,这 些 论 证 中 只 有 第 三 条 实际 介入 了 
与 实际 反对 者 的 争论 。 我 对 这 个 论证 的 考察 详 述 于 以 下 三 节 关于 
指称 、 真 理 和 相对 主义 的 讨论 中 。 然 而 在 本 节余 下 的 篇 幅 中 我 将 
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在 充分 批评 普 特 南 的 头 两 条 论证 时 指出 ,何以 只 有 第 三 条 才 需 要 
认真 对 待 。 

普 特 南 认 为 “有 保证 地 可 肯定 的 ”(Warranted assertible) 一 类 
概念 将 与 “ 真 " 无 共同 的 句法 特征 ,这 种 断言 是 正确 的 。 但 并 不 清 
楚 的 是 ,这 与 任何 哲学 家 的 主张 有 何 关系 。 提 出 “ 真 ” 意 味 着 “有 保 
证 地 可 肯 害 的 "哲学 家 们 ,往往 或 者 是 (a) 相 对 于 一 种 语言 理论、 
研究 阶段 或 概念 图 式 来 规定 真理 概念 ;或 者 (b) 说 明 ,一旦 我 们 有 
了 有 保证 地 可 肯定 的 "概念 ,我们 就 不 需要 一 种 “ 真 " 的 概念 了 。 
换言之 ,他 们 或 者 在 我 们 通常 对 “ 真 " 的 用 法 中 建议 予以 修正 ,或 者 
建议 完全 放弃 这 个 词 。 正 如 普 特 南 本 人 指出 的 ,反对 作为 “ 真 ” 的 
分 析 这 类 概念 的 论证 ,就 像 摩尔 反对 企图 为 “ 善 " 下 定义 的 论证 一 
样 轻易 ,理由 也 极其 相似 。“ 真 的 而 非 有 保证 地 可 肯定 的 "之 意 ,与 
(例如 )“ 善 的 而 不 导向 最 大 幸福 的 "或 “ 善 的 而 被 迄今 一 切 文 化 不 
认可 的 "意思 相同 。 那 些 热心 于 ( 狐 如 塔 斯 基 和 戴维森 不 热心 于 ) 
告诉 我 们 某 种 关于 真理 的 东西 ( 它 将 说 明 或 强调 我 们 追求 真理 的 
成 功 ) 的 哲学 家 们 ,与 这 样 一 类 哲学 家 相 象 ,他 们 想 告 诉 我 们 比 人 
们 一 向 赞许 的 更 多 的 关于 *“ 善 "的 东西 , 即 那 种 将 说 明 或 强调 道德 
进步 的 东西 。 但 是 关于 这 类 东西 大 概 可 谈 甚 少 。 让 我 们 再 一 次 借 
用 与 道德 哲学 的 类 比 ,在 理解 为 什么 “ 善 " 是 不 可 定义 的 或 善 如 何 
被 使 用 方面 它 无 助 于 说 明 , 一 个 善 的 行为 是 符合 善之 形式 或 道德 
法 则 的 行为 。 同 样 无 意义 地 是 被 告知 , 真 的 陈述 符合 世界 的 实 
际 。3 

“ 反 实 在 主义 者 ”的 适当 立场 正在 于 承认 ,没有 什么 将 说 明 “ 独 
立 于 理论 的 真理 ”, 正 如 没有 什么 将 说 明 “ 非 工具 性 的 善 或 “ 非 功 
能 性 的 美 "一 样 ,而 且 其 目的 还 在 于 把 证 明 的 负担 推 回 给 普 特 南 。 
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大 致 来 说 ,应 该 将 其 推 回去 的 方式 就 是 去 问 “ 如 果 我 们 没有 非 历 史 
的 、 独 立 于 理论 的 真理 观 ,我 们 会 失去 什么 呢 ?" 这 个 问题 似乎 正 像 
下 面 这 个 问题 一 样 合理 , 即 “ 如 果 苏 格 拉 底 曾 教 我 们 这 样 来 使 用 
‘ 善 ' 一 词 ,以 使 得 ' 对 我 是 坏 的 ,但 却 是 善 的 ', “对 雅典 人 是 坏 的 ， 
但 却 是 善 的 ' ,甚至 ‘ 神 厌恶 的 ,但 却 是 善 的 ' 有 意义 ,我 们 将 有 何 收 
益 呢 ?我 们 有 这 类 真理 和 善 的 概念 (这 些 概念 免除 了 一 切 证 明 的 
问题 ) 是 不 成 问题 的 。 同 桩 不 成 问题 的 是 ,这 个 真理 概念 具有 的 某 
些 性 质 ,是 可 肯定 性 或 证 明 的 概念 将 不 会 具有 的 (例如 , 试 引 普 特 
南 指出 过 的 一 些 例子 :如 果 一 个 陈述 是 真 的 ,那么 它 的 逻辑 结论 也 
是 真 的 ;如 果 两 个 陈述 是 真 的 ,那么 它们 的 合 取 式 也 是 真 的 ;如 果 
一 个 陈述 现在 是 真 的 ,那么 它 将 永远 是 真 的 ) 。 这 种 概念 不 会 比 苏 
格拉 底 和 亚 里 士 多 德 的 时 代 早 多少 ,在 此 之 前 “逻辑 结论 "概念 还 
不 会 为 人 们 所 理解 。 但 不 管 其 起 源 如 何 ,我 们 具有 这 一 概念 的 事 
实 本 身 ,并 不 保证 关于 它 将 有 一 种 有 趣 的 哲学 理论 。 被 当 作 者 学 
著作 中 关于 “真理 "讨论 的 大 部 分 内 容 ,实际 上 是 关于 证 明 问 题 的 ， 
正如 被 当 作 “ 善 "的 讨论 的 大 部 分 内 容 是 关于 快乐 和 痛苦 的 一 样 。 
严格 区 分 先 验 物 与 其 常识 对 应 物 所 付 的 代价 ,可 能 使 人 们 无 材料 
去 进行 理论 构造 和 无 问题 去 加 以 解决 。 

然而 , 普 特 南 十 分 清楚 ,存在 着 有 待 解决 的 问题 ,它们 与 证 明 
毫 无 关系 ,而 且 我 提 到 过 的 他 的 第 二 个 论点 就 是 对 “我 们 需要 与 证 
明 对 立 的 真理 概念 ,是 为 了 什么 呢 ?” 这 个 问题 的 直接 回答 。 普 特 
南 的 回答 是 ,我们 需要 借助 它 以 说 明 我 们 研究 程序 的 可 靠 性 。 更 
有 科学 性 的 回答 是 ,我们 需要 它 以 说 明科 学 中 * 会 聚 性 * 的 事实 ,这 
个 事实 是 , 旧 的 坏 理论 , 当 它 们 接近 我 们 的 时 代 时 , 越 来 越 表现 出 
与 我 们 当前 理论 的 近似 性 ,9 对 这 一 出 发 点 的 明显 反 了 驶 是 ,这 种 
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“会 聚 性 "是 历史 学 的 不 可 避免 的 人 为 产物 。 似 乎 很 明显 ,将 永远 
有 一 种 目 然 的 方式 去 讲述 理论 妨 递 的 故事 (或 者 宗教 .政府 形式 妨 
递 的 故事 ) , 它 表 明 我 们 的 前 人 一 步 步 地 .曲折 艰难 地 走向 我 们 今 
日 所 处 的 阶段 。 没 有 理由 认为 , 反 实 在 主义 者 关于 我 们 目前 理论 
所 谈论 的 对 象 ,所 施 予 我 们 祖先 的 因果 作用 无 话 可 说 。 他 也 可 描 
述 这 些 对 象 如 何 有 助 于 导致 已 证 明了 的 、 但 却 是 错误 的 对 它们 的 
描述 , 继 之 以 同样 已 证 明 的 、 与 前 一 描述 不 相 容 而 略 有 改进 的 描 
述 ,如 此 等 等 ,以 至 当代 。 然 而 如 果 ”“ 会 聚 性 ”不 被 看 作 关 于 种 种 学 
科 史 的 事实 ,而 被 看 作 关于 新 理论 检验 结果 的 事实 ,那么 实在 论 者 
似乎 会 处 于 较 好 的 地 位 去 利用 这 种 事实 。 博 伊 德 与 普 特 南 合作 发 
展 了 这 一 论证 路 线 ,他 把 “会 聚 性 "解释 作 这 样 一 种 原则 的 “可 靠 
性 ” ,如 : 
应 当 根 据 现 有 的 理论 知识 去 问 一 下 ,在 什么 情况 下 由 该 理 
论 做 出 的 因果 断言 会 有 可 能 发 生 错 误 ,不 论 是 因为 根据 现 有 知 
识 可 能 成 立 的 替代 性 因果 机 制 而 非 由 该 理论 指出 的 机 制 会 起 
作用 ,还 是 因为 已 知 的 那 类 因果 机 制 或 许 有 可 能 被 认为 以 该 理 
论 不 能 预料 的 方式 干扰 了 该 理论 所 要 求 的 那些 机 制 .@ 
很 难 想象 任何 人 能 对 这 样 一 个 原则 提出 例外 ,于 是 直到 博 伊 德 做 
了 如 下 论断 后 辩论 才 发 生 。 他 说 我 们 只 有 “根据 对 适当 的 相关 理 
论 的 实在 论 的 理解 "才能 说 明 这 个 原则 导致 的 有 用 结果 : 
假定 在 承认 当前 接受 的 法 则 表示 着 可 能 的 因果 知识 这 一 
前 提 下 ,你 总 是 通过 询问 理论 在 何 处 最 有 可 能 成 为 错误 的 因 
末 关 系 的 报导 ,去 “猜测 "理论 在 何 处 最 有 可 能 在 实验 上 出 错 。 
而 且 假 定 , 你 的 猜测 程序 只 在 实在 论 者 估计 理论 会 [有 效 】 
ee 的 地 方 奏效 (因为 理论 事实 上 最 容易 出 错 , 即 产生 错误 的 
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实验 预测 ) 。 那 么 除了 科学 实在 论 外 还 能 有 什么 别 的 说 明 吗 ? 
单 只 是 约定 地 或 任意 地 被 接受 的 科学 传统 肯定 不 能 对 此 加 以 
说 明 ……。 除 非 ,如 没有 一 位 经 验 主义 者 会 这 样 提出 的 ,世界 
是 由 我 们 的 约定 所 形成 的 ,这 一 原则 的 可 靠 性 就 绝 不 可 能 仅 
只 是 一 个 约定 的 问题 。( 第 12 页 ) 
博 伊 德 在 这 里 把 有 关 程 序 的 两 种 意义 混淆 了 ,一 种 是 程序 在 一 个 
独立 的 检验 中 是 可 靠 的 (如 温度 计 是 外 部 不 舒服 程度 的 可 靠 的 指 
示 者 ) ,第 二 种 是 ,一 个 程序 是 可 靠 的 ,因为 我 们 不 可 能 想象 一 种 蔡 
代 的 程序 。 用 旧 的 理论 去 检验 新 的 理论 不 是 一 种 可 供 选择 的 程 
序 。 我 们 还 有 别 的 办 法 来 检验 它们 吗 ? 新 的 理论 往往 正好 在 旧 的 
理论 说 新 理论 会 犯错 误 之 处 发 生 错误 一 事 ,并 非 什么 需要 说 明 的 
现象 。 只 有 当 它 们 在 其 他 什么 地 方 发 生 了 错误 时 才 会 需要 说 明 。 
情况 似乎 只 能 是 ,“ 非 实在 论 者 "不知 该 如 何 说 明 用 旧 理 论 检验 新 
理论 的 适当 性 问题 ,如 果 我 们 认为 这 个 假想 中 的 人 在 主张 ,新 理论 
的 产生 是 充分 配备 着 它们 自己 的 同样 新 的 观察 语言 .检验 程序 和 
调节 原则 的 话 。 但 是 一 个 “新 理论 "在 一 个 庞大 的 信念 网 中 只 是 一 
种 极 小 的 变化 。 正 如 往 姆 土 所 说 , 它 的 真理 性 一 般 来 说 是 在 旧 真 
理 的 沉淀 和 显示 出 自己 突出 地 位 的 “反常 物 "之 间 实 行 “联姻 作用 ” 
的 能 力 问 题 。 只 有 费 耶 阿 本 德 的 某 些 相 当 不 自然 的 奇想 才 会 提 
出 ,我 们 应 使 一 个 新 理论 免除 任何 以 某 一 旧 理 论 结果 为 基础 的 检 
验 。 这 样 一 种 建议 ,与 我 们 除了 “有 保证 地 可 肯定 性 "之 外 是 否 还 
需要 一 种 “真理 "概念 ,没有 任何 关系 。 
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4. 指 称 


为 了 指出 我 们 的 确 需 要 这 样 一 个 指称 概念 ,需要 转 谈 普 特 南 
的 第 三 个 论点 ,这 个 论点 具有 提供 我 们 一 个 比 迄今 讨论 过 的 一 切 
更 有 可 能 成 立 的 “ 反 实在 主义 " 观 的 效力 。 这 个 论点 围绕 着 普 特 南 
所 说 的 对 于 “断言 “没有 任何 理论 词语 曾 指称 过 ' 这 种 灾难 性 的 元 
归纳 法 ”加 以 防止 的 需要 。? 
倘 使 我 们 接受 了 这 样 一 种 理论 , 按 其 观点 电子 像 燃 素 一 
样 , 那 会 怎么 样 呢 ? 
于 是 我 们 将 必须 说 电子 实际 不 存在 。 假 使 不 断 发 生 这 类 
事 会 怎么 样 呢 ? 倘 使 由 一 代 人 假定 的 一 切 理论 实体 (分 子 、 基 
因 等 等 ,以 及 电子 ) 从 以 后 一 代 科学 的 观点 看 始终 都 “不 存 
在 ”, 那 又 怎么 样 呢 ? 当然 ,这 是 一 种 老式 的 剑 疑 论 的 “ 归 廖 论 
证 法 ”, 你 怎么 知道 你 现在 不 是 错 的 呢 ? 但 它 是 这 样 一 种 论 
点 ,按照 它 , 归 廖 论证 法 对 于 今日 很 多 人 而 言 都 是 一 种 严重 的 
忧虑 ,而 不 只 是 一 种 “哲学 的 怀疑 "。 
之 所 以 是 一 种 严重 的 忧虑 ,理由 之 一 是 ,下 述 的 元 归纳 法 
最 终 成 为 必须 普遍 被 接受 的 :正如 五 十 多 年 (或 任何 其 他 年 
数 ) 前 科学 中 使 用 的 任何 词语 都 无 所 指 ,于 是 结果 是 ,现在 使 
用 的 任何 词语 (也 许 除了 观察 词语 ,如 果 存 在 有 这 类 词语 的 
话 ) 都 无 所 指 。( 第 183 一 184 页 ) 


普 特 南 说 ,阻止 这 种 元 归纳 法 , “显然 是 指称 理论 迫切 需要 的 
东西 。 由 于 两 点 理由 ,这 一 说 法 是 令 人 困惑 的 。 首 先 , 并 不 清楚 什 
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人 么 样 的 哲学 立场 可 以 表明 ,科学 中 的 革命 变化 已 告终 结 ,就 是 说 我 
们 与 子孙 后 代 的 关系 将 不 同 于 我 们 原始 泛 灵 论 祖先 与 我 们 的 关 
系 。 我 们 应 当 如 何 跨 出 我 们 自己 的 文化 并 参照 最 终 研究 结果 来 评 
估 其 位 置 ? 其 次 ,即使 存在 有 这 样 一 种 哲学 立场 ,我 们 仍 不 清楚 指 
称 理论 如 何 有 可 能 支持 它 ? 假定 我 们 的 这 一 类 问题 有 明确 的 直 
观 ,如 “如 果 琼斯 未 完成 被 归 予 他 的 丰功伟绩 ,但 史密斯 (以 前 不 为 
历史 所 知 ) 完 成 了 其 中 大 部 分 ,那么 ‘琼斯 是 指 琼斯 呢 , 还 是 指 史 
密斯 ?" 假 定 , 在 可 能 性 较 少 的 程度 上 ,我 们 关于 这 类 令 人 困惑 的 事 
例 的 直观 强 到 足以 把 我 们 引 至 一 种 一 般 的 理论 ,这 种 理论 不 依 直 
观 而 告诉 我 们 ,我 们 和 道 尔 顿 用 “分 子 " 一 词 指 同一 事物 ,而 “热流 ” 
从 不 用 来 指 分 子 .@ 这 样 一 种 理论 可 能 会 把 所 提出 的 元 归纳 法 的 
前 提 推 向 过 去 ,因为 现在 我 们 可 能 必须 倒 回 五 千年 而 不 是 五 十 年 
去 寻找 一 种 科学 ,其 任何 理论 词语 均 无 所 指 。 但 这 仍然 很 难 令 这 
样 一 位 怀疑 论 者 满意 ,他 对 相对 于 (例如 ) 未 来 银河 系 文明 来 说 我 
们 自己 的 科学 究竟 地 位 如 何 深 感 忧 趾 。 这 样 一 位 怀疑 论 者 或 许 只 
会 被 一 种 指称 理论 所 满足 ,这 种 理论 表明 ,在 一 切 时 代 和 地 区 的 科 
学 家 们 大 多 指称 着 同一 些 事物 ,因此 使 所 讨论 的 元 归纳 法 失去 了 
任何 有 趣 的 前 提 。 

于 是 在 一 种 明显 的 意义 上 我 们 彻头彻尾 地 明白 了 (在 任何 理 
论 之 先 ) ,他 们 一 直 在 指称 着 同一 些 事 物 。 他 们 都 曾 企图 应 付 同一 
个 宇宙 并 指称 着 它 ,虽然 毫 无 疑问 地 往往 要 经 过 欠缺 成 效 的 筷 
礁 的 描述 。 由 于 下 一 轮 科学 革命 ,人 们 发 现 没 有 了 基因 、 分 子 . 电 
子 等 等 ,而 只 有 时 空 碰撞 ,或 银河 系 催 卢 师 产 生 的 催眠 暗示 ,这 些 
催眠 师 从 伽利略 时 代 起 就 操纵 着 我 们 的 科学 家 们 ,如 此 等 等 ,这 也 
仍然 不 会 使 我 们 脱离 与 世界 或 与 我 们 祖先 的 接触 。 因 为 我 们 会 从 
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在 讲述 古 希 腊 时 代 遍 尔 特 人 科学 兴起 时 所 进行 的 错误 的 、 混 乱 的 、 
无 成 效 的 世界 描述 ,进而 讲述 对 世界 的 较 好 描述 如 何 出 现 的 同一 
种 故事 。 在 两 种 情况 下 都 将 是 有 关 理 性 胜利 的 故事 ,而且 在 两 种 
情况 下 都 将 是 理性 被 运用 于 同一 个 世界 。 一 般 而 言 , 不 存在 人 们 
关于 世界 最 终 可 能 是 什么 样子 所 能 提出 的 可 理解 的 看 法 ,这 种 看 
法 似乎 是 “严重 忧 囊 "的 基础 。( 认 为 或 许 有 某 种 不 可 理解 的 世界 
描述 一 一 它 在 一 种 不 可 转译 的 概念 图 式 内 加 以 说 明 -一 -的 看 法 ， 
完全 是 另 一 种 忧虑 , 它 无 须 、 而 且 无 可 能 得 到 归纳 性 的 支持 。 我 在 
有 关 戴维森 批评 “概念 图 式 "的 下 一 节 中 将 讨论 这 另 一 种 优 虚 。) 
然而 “对 同一 事物 的 坏 的 描述 "这 个 概念 似乎 可 能 是 在 杜撰 一 
个 问题 。“ 指 称 " 似 乎 成 了 全 或 无 的 问题 。 说 “热流 "指称 或 不 指称 
分 子 的 运动 ,似乎 比 说 “热流 "和 “分 子 运动 "是 对 同一 现象 的 (或 好 
或 坏 的 ) 两 种 描述 的 简称 更 好 ,不 管 这 个 现象 最 终究 竟 是 什么 。 我 
们 可 能 党 得 ,指称 分 子 运动 应 当 像 是 指称 个 别人 或 中 等 大 小 物体 
一 样 一 一 我 们 或 者 挑选 它们 或 者 不 。 如 果 我 们 最 近 在 读 塔 斯 基 的 
书 , 这 种 感觉 就 会 增加 ,而 且 如 果 我 们 不 情愿 将 以 塞 拉 斯 那 种 准 工 
具 主 义 方式 表示 的 理论 陈述 ,看 作 容许 其 他 陈述 表达 的 重要 推论 
原则 ,这 种 感觉 还 会 继续 增加 。 于 是 我 们 将 希望 ,“ 热 是 分 子 运动 " 
这 类 句子 的 真确 性 直接 “符合 于 ”白色 是 雪 的 典型 颜色 ”的 真确 
性 。 于 是 为 了 理解 “语言 怎样 运作 ”, 重要 的 似乎 是 按照 “挑选 实 
体 ”这 样 的 表达 法 去 恩 想 ,而 不 是 简单 地 习惯 于 “描述 现实 "这 类 表 
达 法 。 就 让 它 这 样 吧 。 然 而 仍然 难以 了 解 为 什么 我 们 需要 去 安慰 
怀疑 主义 者 ,而 不 只 是 在 我 们 的 历史 学 中 做 “ 辉 格 派 ”。 我 们 可 以 
只 是 详细 描述 事物 ,以 便 使 哪怕 最 原始 的 唯 灵 论 者 去 谈论 (例如 ) 
分 子 运动 、 镭 基因 等 等 。 我 们 并 不 因此 去 抚 昧 他 对 分 子 可 能 不 存 
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在 的 恐惧 ,但 另 一 方面 也 没有 关于 语言 怎样 相关 于 世界 的 任何 发 
现 会 去 抚慰 他 。 因 为 被 该 理论 所 认识 的 那个 "世界 ", 只 是 被 今日 
科学 所 认识 的 那个 世界 。 
于 是 到 此 为 止 我 们 面 对 着 如 下 的 两 难 问题 :或 者 需要 指称 论 
去 强调 现代 科学 的 进步 ,或 者 指称 论 只 是 有 关 如 何 去 写 科学 史 的 
一 种 决定 (而 非 为 这 种 历史 学 提供 “哲学 基础 ")。 一 个 任务 对 于 要 
求 “理论 "的 称号 ,似乎 是 过 于 大 了 , 另 一 个 任务 对 于 承受 “理论 "的 
称号 又 似乎 太 不 足 。 在 这 一 点 上 似乎 最 好 首先 去 问 “指称 理论 "来 
自 何 处 。 它 应 当 承担 阻挡 怀疑 主义 的 重负 ,从 而 履行 我 们 总 是 希 
望 认 识 论 会 履行 的 那 种 任务 ,这 究竟 是 什么 意思 昵 ? 在 我 看 来 , 认 
为 有 这 样 一 种 理论 的 看 法 ,产生 于 把 两 种 很 不 同 的 考虑 混为一谈 : 
了 , 即 : 
一 种 是 由 克 里 普 克 、 多 奈 兰 和 其 他 人 所 指出 的 这 样 的 事 
实 , 存 在 着 塞 尔 -斯 特 劳 森 指 称 标准 的 反例 , 即 S 在 用 “X” 指 
任何 实体 时 ,会 使 他 关于 X 的 大 多 数 主要 信念 为 真 .8 另 一 种 
是 这 样 的 事实 ,通常 ( 弗 雷 格 、 塞 尔 .斯 特 劳 森 ) 有 关 在 信念 或 
意向 的 意义 上 (或 更 一 般 地 ,在 语言 使 用 者 头脑 中 的 实体 ) 的 
意义 决定 着 指称 这 种 假设 指出 ,我 们 的 错误 信念 越 多 ,我 们 
“与 世界 的 接触 "就 越 少 。 


这 两 种 认识 合 在 一 起 表明 ,关于 语词 怎样 与 世界 挂钩 的 通常 “意向 
主义 的 概念 ,在 个 别 事例 上 是 错 的 ,而 在 哲学 上 是 灾难 性 的 。 因 
此 在 晚近 “不 纯 的 "语言 暂 学 中 ,几乎 成 为 一 种 教条 的 是 , 奎 因 、 维 
特 根 施 坦 、 塞 拉 斯 、 库 恩 、 费 耶 阿 本 德 (以 及 本 书 提 到 的 其 他 人 物 ) 
的 有 “唯心 主义 "味道 的 学 说 ,应 当 通 过 如 下 方式 加 以 拒绝 , 即 诉 诸 
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语义 学 的 首要 原则 ,推翻 弗 雷 格 的 “内 包 性 的 "指称 理论 而 代 之 以 
某 种 更 好 的 理论 .8 这 种 想法 是 ,如 果 世 界 在 事实 的 ( 即 因果 的 ) 关 
系 中 触及 并 钩 住 语 言 ,那么 我 们 将 永远 “与 世界 接触 ” ,而 按 弗 雷 格 
的 旧 观 点 ,我 们 却 处 于 失去 世界 的 危险 中 ,或 可 能 本 来 就 从 未 与 它 
联系 在 一 起 。 

然而 我 们 应 该 对 旧 的 (意向 主义 的 ) 和 新 的 “因果 的 "(或 者 更 
一 般 地 说 , 非 意向 主义 的 、 因 此 即 “ 实 在 主义 的 ”) 指 称 理 论 之 间 的 
冲突 感到 怀疑 。 这 种 冲突 是 因 “ 指 称 ”(refer) 一 词 的 意义 含混 而 产 
生 的 。 这 个 词 可 以 指 (a) 在 一 个 词语 表达 和 现实 某 个 其 他 部 分 之 
间 存 在 的 一 种 事实 性 的 关系 ,不 管 是 否 有 人 知道 这 种 关系 的 存在 ; 
或 者 指 (b) 在 一 个 词语 表达 和 一 种 非 存 在 的 对 象 之 间 能 够 成 立 的 
一 种 纯 “意向 的 "关系 。 让 我 们 把 前 者 叫 作 “指称 ”(reference) ,而 
把 后 者 叫 作 “谈论 关于 ”(talking about) 。 我 们 不 可 能 指称 福 尔 摩 
斯 ,但 我 们 可 以 谈论 他 ,对 燃 素来 说 亦 然 。 “谈论 关于 "是 一 个 常识 
概念 ”指称 "是 一 个 有 哲学 味道 的 词 。“ 谈 论 ” 涉 及 虚构 和 现实 二 
者 ,而 对 实在 主义 的 目的 却 毫 无 用 处 。 关 于 人 们 的 信念 决定 着 他 
们 谈论 的 东西 的 假定 ,对 存在 的 事物 和 不 存在 的 事物 或 多 或 少 都 
适用 ,只 要 不 发 生 关 于 什么 存在 的 问题 。 如 果 在 一 个 社会 中 不 存 
在 相互 冲突 的 理论 (物理 的 .历史 的 “本 体 论 的 ”或 其 他 什么 的 )， 
但 在 其 中 人 们 知道 实际 所 谈论 的 一 些 人 和 事 存在 着 ,而 另 一 些 人 
和 事 为 虚构 物 ,那么 在 这 个 社会 中 我 们 就 可 以 使 用 塞 尔 -斯 特 劳 森 
的 标准 。 我 们 当下 在 谈论 大 多 数 我 们 的 信念 所 适用 的 东西 。 令 人 
困惑 的 情况 (在 其 中 直观 告诉 我 们 ,人 们 没 在 谈论 使 他 们 大 多 数 信 
念 为 真 的 任何 东西 ) 只 是 当 我 们 知道 他 们 所 不 知道 的 什么 东西 时 
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的 人 ,他 完成 了 归于 一 位 虚构 的 琼斯 的 功绩 的 百 分 之 九 十 九 ,但 是 
关于 琼斯 的 故事 实际 上 是 围绕 着 一 位 叫 罗 宾 逊 的 人 发 生 的 ,我 们 
可 能 想 说 , 当 我 们 谈 琼 斯 时 ,实际 在 谈 罗宾逊 而 不 是 在 谈 史 密斯 。 
如 果 这 个 “实际 谈论 关于 "概念 与 指称 相 混 了 的 话 ,就 很 容易 
认为 ( 像 普 特 南 和 克 里 普 克 那 样 ) 我 们 有 对 指称 的 直观”, 这 种 直 
观 可 能 成 为 一 种 非 意 向 的 和 “独立 于 理论 的 “指称 理论 ”。 但 这 就 
等 于 认为 下 述 问 题 
a. 什么 是 表达 通常 关于 琼斯 的 信念 的 虚假 性 的 最 好 方式 呢 ， 
是 说 它们 根本 与 一 切 事物 无 关 , 是 关于 虚构 的 真理 ,还 是 
关于 实在 的 虚假 呢 ? 
应 当 根据 对 下 述 问题 的 回答 来 回答 
b. 在 世界 上 是 否 有 一 个 实体 , 它 通过 “指称 ”关系 与 我 们 对 “ 琼 
斯 "的 使 用 相 联 系 ? 


按照 次 特 南 和 克 里 普 克 采 取 的 观点 , (b) 是 一 个 合理 的 问题 ,而 且 
是 在 (a) 之 前 的 问题 。 按 此 观点 ,回答 (a) 不 是 一 个 在 说 明 上 或 在 
历史 学 上 方便 的 问题 ,而 是 一 个 纯粹 事实 的 问题 ,这 个 事实 由 对 
(b) 的 回答 来 确定 。 按 照 我 所 建议 的 观点 ,(b) 并 不 发 生 。 在 社区 
内 唯一 的 事实 上 的 争论 是 关于 被 谈论 的 种 种 实体 的 存在 或 不 存在 
的 。 一 旦 我 们 决定 了 后 一 个 事实 的 问题 ,我 们 对 于 有 关 的 人 在 其 
中 ( 按 常 识 的 塞 尔 - 斯 特 劳 森 标 准 ) 谈 论 非 存 在 的 实体 的 信念 ,可 采 
取 四 种 态度 ,我 们 可 以 在 以 下 四 条 中 加 以 选择 : 
1. 宣 称 它们 都 是 伪 的 (罗素 ) 或 无 真 值 的 (斯 特 劳 森 ) ; 
2. 把 它们 分 为 二 类 ,一 类 是 伪 的 或 无 真 值 的 ,因为 它们 与 一 切 
无 关 ,发 一 类 是 真正 有 关 " 某 实在 事物 ,因此 可 能 是 真 的 ; 
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3. 把 它们 分 为 二 类 ,一 类 是 伪 的 或 无 真 值 的 ,因为 它们 与 一 切 
无 关 , 另 一 类 是 “实际 关于 "虚构 事物 的 ,因此 或 许可 能 是 真 
的 ; 

4. 把 第 (2) 和 第 (3) 种 选择 结合 起 来 。 


在 “实际 关于 "中 的 “实际 "标志 了 我 们 与 塞 尔 -斯 特 劳 森 的 “关于 ” 
(aboutness) 判 准 的 区 别 ,但 它 不 标志 我 们 援引 对 事实 问题 的 直观 。 
这 就 像 是 “完成 了 一 种 真正 的 好 事 " 的 观念 ,这 是 当 ( 虽 然 某 人 的 行 
为 表面 上 可 耻 ) 对 这 个 问题 的 一 种 更 广泛 、 更 有 根据 的 观点 提出 了 
应 当 撤 开 常 识 的 道德 标准 时 所 使 用 的 。 在 道德 事例 中 ,我 们 关于 
在 行为 和 善 的 形式 之 间 的 事实 联系 并 无 直观 ;我 们 只 是 这 样 来 改 
变 我 们 对 情况 的 描述 ,以 求 避免 矛盾 和 扩大 前 后 一 致 性 。 在 决定 
关于 谁 在 真 地 谈论 什么 的 事例 中 情形 也 类 似 。 

在 我 所 建议 的 观点 和 普 特 南 - 克 里 普 克 的 观点 之 间 的 争论 似 
乎 可 能 是 针对 “ 梅 农 主义 ”的 问题 的 , 即 和 人 人们 是 否 可 指称 虚构 的 事 
物 的 问题 。 但 并 非 如 此 。 在 指称 一 词 的 用 法 由 从 

“N "指称 而 且 N 是 g 
到 

N 存在 (不 是 一 个 虚构 ) 

的 推论 所 支配 的 意义 上 ,人 们 当然 不 可 能 指称 虚构 。 这 是 使 用 指 
称 一 词 的 通常 方式 ,而 且 我 无 意 改变 其 用 法 。 但 我 从 这 一 条 件 定 
义 着 “指称 ”概念 的 事实 中 引出 的 写意 是 , “指称 ”与 “谈论 关于 ”或 
“实际 谈论 关于 "没有 任何 特殊 关系 。 只 有 当 人 们 对 于 用 以 表达 在 
世界 上 发 现 的 错误 的 种 种 方法 做 出 决定 时 ,“ 指 称 ” 才 出 现 ( 即 在 上 
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述 (1) 到 (4) 之 中 的 决定 ) ,然后 才 想 将 决定 的 结果 纳入 “规范 的 ” 形 
式 中 , 即 纳 入 一 种 语言 中 ,这 种 语言 使 用 标准 的 量化 逻辑 作为 模 
型 。 这 就 是 我 在 说 “指称 "是 一 个 关于 艺术 的 词 的 真 义 。 这 也 是 它 
何以 不 是 我 们 对 其 怀 有 直观 的 东西 的 理由 。 于 是 我 的 结论 是 , 塞 
尔 - 斯 特 劳 森 判 准 与 其 发 生 冲 突 的 “直观 ” 仅 只 是 这 样 一 种 直观 , 即 
当 关 于 什么 东西 存在 着 有 争论 之 处 ,可 能 有 关于 什么 “被 实际 谈论 
着 ”的 争论 ,而 且 “ 实 际 关 于 ”的 判 准 并 不 是 塞 尔 - 斯 特 劳 森 的 判 准 。 

那么 它 是 什么 呢 ? 对 这 个 问题 没有 回答 ,没有 这 种 “ 判 准 ”。 
决定 上 述 (1) 一 (4) 方 法 选择 的 考虑 如 此 分 歧 , 要 求 一 个 判 准 是 无 
意义 的 。 我 们 会 倾向 于 说 , “实际 痰 论 ” 是 存在 于 一 个 词语 表达 和 
我 们 认为 其 存在 的 东西 之 间 的 一 种 关系 , 它 与 “谈论 "对立, 后 者 是 
在 一 个 词语 表达 和 其 使 用 者 认为 存在 的 东西 之 间 的 关系 。 它 也 与 
“指称 "对立, 后 者 只 存在 于 一 个 词语 表达 和 真正 实际 存在 的 东西 
之 间 。 但 这 或 许 不 对 ,因为 情况 仍然 是 ,我 们 不仅 能 谈论 不 存在 的 
东西 ,而 且 我 们 可 被 人 们 发 现实 际 在 谈论 不 存在 的 东西 。 实 际 谈 
论 X 不 等 于 谈论 一 个 真 的 X。 在 这 里 “实际 ”只 是 将 所 谈 某 人 的 
相对 无 知 ,“ 置 "于 谈话 人 自 认为 具有 的 相对 多 知 的 语 境 中 去 的 间 
题 。 办 到 这 件 事 的 方式 之 多 ,犹如 话语 环境 之 多 一 样 。 例 如 试 考 
虑 你 以 为 你 在 谈论 泰勒 斯 ,但 你 实际 是 在 谈论 希 罗 多 德 讲 的 一 个 
故事 你 以 为 你 在 谈论 你 的 精神 分 析 医 生 ,但 你 实际 是 在 谈论 你 
目 己 ”; “你 以 为 你 在 谈论 叫 作 阿 特 米 斯 的 一 个 虚构 的 神 , 但 你 实际 
是 在 谈论 公元 前 九 世 纪 住 在 底 比 斯 的 一 个 真 的 女人 ”;“ 你 以 为 你 
在 谈论 锂 , 但 你 实际 在 谈论 的 是 握 。"@ 

于 是 我 认为 ,对 指称 理论 的 追求 ,表现 了 在 对 有 关 人 们 “实际 
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谈论 ”的 东西 的 一 般 理 论 的 .无 可 救 药 的 “语义 学 "追求 ,和 对 拒绝 
怀疑 论 并 赞同 我 们 日 称 在 谈论 非 虚 构 物 的 一 种 途径 的 、 同 样 不 可 
救 药 的 “认识 论 " 追 求 之 间 的 混淆 。 对 于 戴维森 的 “ 纯 " 语 言 哲学 的 
目的 来 说 ,两 种 要 求 都 无 须 予 以 满足 。 第 一 种 要 求 大 致 说 来 即 对 
解决 在 历 中 学 、 人 类 学 描述 等 方面 困难 问题 的 决定 程序 要 求 ,在 这 
些 问 题 中 只 有 策略 和 想象 才 会 适用 。 后 一 要 求 是 针对 在 我 们 目前 
的 表象 系列 之 外 的 某 种 先 验 观点 的 ,我 们 从 该 表象 系列 可 以 检查 
这 些 表象 与 其 对 象 之 间 的 关系 。( 这 是 贝克 莱 告 诉 我 们 的 ,我们 无 
法 满足 的 要 求 ,康德 只 是 通过 把 世界 叫 作 " 显 相 " 才 了 予以 满足 ,而且 
自然 之 镜 的 形象 使 我 们 认为 我 们 应 当 能 予以 满足 .什么 决定 指 
称 ? "这 个 问题 含混 地 介 于 两 个 问题 之 问 ,一 个 是 关于 将 大 量 一 致 
的 伪 信 和 念 系列 (其 他 时 代 和 文化 的 ) 与 我 们 的 信念 系列 相 比 较 的 最 
佳 程序 问题 , 另 一 个 是 关于 如 何 驶 倒 怀 疑 论 的 问题 。 关 于 各 指称 
理论 的 争论 ,由 于 企图 回答 问题 的 第 一 部 分 而 成 为 具体 性 的 问题 ， 
同时 由 于 它们 可 能 以 某 种 方式 回答 问题 的 第 二 部 分 而 取得 了 它们 
的 哲学 意味 。 但 二 者 都 不 能 驶 倒 怀 疑 论 , 都 不 能 做 认识 论 希 望 去 
做 的 事 。 因 为 我 们 只 在 目前 关于 语言 以 外 世界 其 他 部 分 的 理论 的 
内 部 ,去 发 现 语言 如 何 运作 ,而 且 人 们 不 可 能 使 用 自己 目前 理论 的 
一 部 分 去 赞同 它 的 其 他 部 分 。 指 称 理论 无 助 于 这 个 目的 ,正如 “对 
象 先 验 构 成 理论 "无 助 于 这 个 目的 一 样 。 

普 特 南 ( 在 本 章 大 部 分 内 容 写 完 后 才 发 表 的 一 次 讲演 中 ) 在 相 
当 程 度 上 放弃 了 他 的 “形而上学 实在 主义 ”, 后 者 是 这 样 一 种 构想 ， 
即 借助 某 些 并 不 预料 其 一 定 成 功 的 手段 去 说 明成 功 的 指称 。 在 这 
次 讲演 中 他 提出 了 我 一 直 在 提出 的 有 关 “ 因 果 理 论 " 的 论点 。 他 
说 ,形而上学 实在 主义 希望 但 未 能 获得 的 东西 是 “作为 彻底 非 认 识 
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性 的 真理 ”的 观点 , 它 是 这 样 一 种 观点 ,按照 它 ,“ 作 为 从 操作 有 效 
性 、 内 在 美和 精致 观点 看 来 是 :理想 ' :似乎 合理 "简洁 "保守 
这 样 说 ,因为 这 似乎 是 明确 区 分 “ 真 ”与 “有 保证 地 可 肯定 ”的 唯一 
办 法 。 但 正如 普 特 南 所 说 ,即使 人 们 按照 塔 斯 基 观点 根据 满足 关 
系 来 定义 “ 真 ", 我 们 仍 将 可 能 根据 这 种 关系 构思 出 任何 一 套 信念 
加 于 世界 之 上 。 再 者 ,将 有 大 量 不 同 的 完成 这 件 事 的 方式 ,而 且 并 
不 存在 不 同 于 一 般 理论 限制 的 对 完成 这 件 事 的 方式 的 限制 。 关 于 
我 们 正在 指称 的 东西 的 最 佳 理论 , 仅 只 是 从 我 们 关于 一 般 事 物 的 
最 佳 理论 中 得 出 的 毫 无 争议 的 结果 。 正 如 普 特 南 所 说 :“…… 一 种 
:因果 的 ' 指 称 论 在 此 并 无 (不 会 有 ) 任 何 助 益 :因为 按照 形而上学 
实在 主义 的 图 画 ,， 原 因 ， 如 何 能 唯一 地 指称 ,正如 ' 猫 ,如 何 能 唯一 
地 指称 一 样 令 人 费解 ”2 同 理 ,在 我 们 论述 事物 的 内 容 如 何 达 到 
和 如 何 决定 组 成 图 式 的 表象 的 指称 时 ,不 论 用 什么 样 的 非 意向 性 
关系 来 取代 “原因 ” ,我 们 关于 世界 由 何 组 成 的 理论 都 将 产生 (从 表 
面 上 看 ) 一 种 关于 那 种 关系 的 自行 证 明 的 理论 。 


5. 无 镜子 的 真理 


普 特 南 对 形而上学 实在 主义 理论 的 放弃 可 归结 为 这 样 一 种 看 
法 , 即 没有 办 法 使 某 种 经 验 学 科 完 成 先 验 哲学 不 可 能 去 完成 的 事 ， 
这 就 是 说 ,关于 我 们 所 应 用 的 表象 图 式 将 不 会 前 明 它 与 我 们 希望 
去 表现 的 内 容 的 联系 。 但 是 如 果 没 有 这 种 办 法 ,那么 我 们 可 以 赞 
同 戴 维 森 的 如 下 主张 , 即 我 们 必须 完全 放弃 图 式 - 内 容 的 区 分 。 我 
们 可 以 承认 ,没有 办 法 使 “图 式 " 概 念 完 成 传统 上 哲学 家 想 用 它 来 
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完成 的 事 ,这 就 是 ,阐明 "合理 性 " 施 予 的 某 些 特殊 限制 ,这 些 限制 
说 明了 我 们 的 理想 理论 何以 必须 “与 实在 相符 ”"。 现 在 普 特 南 赞同 
了 古 德 曼 和 维特 根 施 坦 的 说 法 :把 语言 想 成 一 幅 世 界 图 画 ( 一 套 表 
象 ,哲学 需要 将 它们 显示 为 处 于 对 表象 所 再 现 的 东西 的 某 种 非 意 
回 性 关系 中 ) ,无 助 于 说 明 语 言 怎 样 被 学 习 或 怎样 被 理解 。 但 是 至 
少 在 他 放弃 这 一 理论 之 前 的 写作 中 ,他 曾 认 为 我 们 仍然 可 将 这 幅 
语言 图 画 用 于 一 种 自然 化 认识 论 的 目的 ;作为 图 画 的 语言 对 于 理 
解 人 们 怎样 使 用 语言 不 是 一 个 有 用 的 形象 ,但 它 对 于 说 明 研究 的 
成 功 是 有 用 的 ,正如 “一 幅 地 图 是 成 功 的 ,如 果 它 以 正确 的 比例 符 
合 于 地 球 上 某 个 特殊 部 分 的 话 。" 在 这 里 普 特 南 采 取 着 和 塞 拉 斯 与 
罗 和 森 伯 格 采取 过 的 同一 步骤。 这 些 人 的 确 把 * 真 "等 同 于 “被 我 们 
有 保证 地 可 了 予 肯 定 的 "(因此 容许 了 关于 非 存 在 物 的 真理 的 存在 )， 
但 之 后 他 们 就 进而 把 “ 映 现 ”(picturing) 描 绘 成 一 种 提供 了 一 个 阿 
基 米 德 点 的 非 意 向 性 的 关系 ,参照 这 个 基点 我 们 可 以 说 ,我 们 目前 
关于 世界 的 理论 尽管 肯定 是 真 的 , 却 未 能 像 某 种 后 继 的 理论 那样 
把 世界 上 映 现 得 如 此 充分 。 术 语 上 的 区 别 并 不 重要 ,因为 这 三 位 哲 
学 家 所 和 希望 的 只 是 使 人 们 能 够 回答 这 样 一 个 问题 :什么 能 保证 我 
们 关于 世界 的 各 种 变化 着 的 理论 是 越 来 越 好 而 不 是 越 来 越 坏 呢 ?” 
这 三 个 人 都 需要 一 种 维特 根 施 坦 式 的 意义 作为 用 法 的 理论 以 处 理 
我 所 谓 的 “ 纯 "语言 哲学 的 问题 ,并 需要 一 种 “逻辑 哲学 论 " 式 的 图 
画 关 系 论 以 处 理 认识 论 问题 。 
普 特 南 对 他 自己 先前 曾 释 这 样 一 种 先 验 保 证 的 企图 所 做 的 批 
评 , 回 样 适用 于 塞 拉 斯 和 罗 森 伯 格 。 他 说 道 : 
形而上学 的 实在 主义 正 是 在 它 自 称 可 与 皮尔 士 的 实在 主 
义 ( 即 主张 存在 有 一 种 理想 的 理论 ) 相 互 区 别 之 处 瓦解 的 


297 


276 


第 二 编 映 现 


ee 。 因 为 皮尔 士 本 人 (以 及 证 实 主义 者 们 ) 总 是 说 形而上学 
的 实在 主义 正 是 在 该 处 崩 泪 而 成 为 前 后 不 一 致 的 ,而 像 我 这 
样 的 实在 主义 者 认为 他 们 错 了 ,不 可 能 避免 令 人 不 愉快 的 这 
种 承认 ,在 至 少 是 一 个 实质 的 争议 上 “他 们 对 了 ,我 们 错 
了 "”。9 


试 比较 一下 这 一 段 与 塞 拉 斯 关于 皮尔 士 的 讨论 ， 


ee 虽然 “理想 真理 "和 “真正 存在 的 东西 "的 概念 是 根据 


皮尔 士 的 概念 结构 定义 的 ,它们 并 不 要 求 存在 着 一 个 皮尔 士 


式 的 社区 团体 。 皮 尔 士 本 人 陷入 了 困境 ,因为 他 既然 未 考虑 
“ 映 现 " 这 个 方面 ,因而 在 实际 的 和 可 能 的 信念 系列 之 外 没有 
阿 基 米 德 点 ,根据 这 个 点 才能 去 定义 这 个 系列 的 诸 成 分 可 以 
向 其 逼近 的 理想 或 界限 。% 


塞 拉 斯 在 这 个 问题 上 的 观点 是 ,皮尔 士 使 < 真理 "与 “注定 最 终 要 为 
大 家 同意 的 意见 "等 同 的 做 法 似乎 是 说 ,真理 和 现实 的 存在 本 身 取 
决 于 一 些 偶然 现象 ,如 种 族 和 合理 研究 这 种 启蒙 时 代 概念 的 延续 。 
于 是 塞 拉 斯 想 要 取代 一 种 看 待人 类 研究 的 方式 , 它 把 “注定 被 同 
意 ” 看 作对 这 样 一 种 因果 过 程 的 描述 ,后 者 导致 字 宙 的 自我 再 现 的 
创造 活动 。 因 此 我 们 看 到 了 罗 森 伯 格 对 后 期 皮尔 士 关于 进化 之 爱 
的 唯心 主义 形而上学 所 做 的 回应 
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我 们 只 能 通过 根据 一 种 整体 的 字 害 理论 概念 重新 描述 我 
们 的 再 现 活动 的 方式 来 理解 后 者 ,这 个 字 宙 是 这 样 一 种 物理 
系统 , 它 自然 地 发 展 出 一 些 子 系统 , 子 系统 反 过 来 又 必然 不 断 
投射 出 整体 的 适当 表象 。 粗 略 地 说 ,我 们 必须 最 终 把 物理 字 
宙 看 作 一 个 完整 的 物理 系统 ,后 者 必然 “ 养 成 了 认 知 者 ", 并 从 
而 在 自身 之 内 映 现 出 自身 来 ,? 
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塞 拉 斯 和 罗 森 伯 格 都 正确 地 把 自然 之 镜 的 成 立 归 因 于 心 的 存在 ， 
但 他 们 坚持 说 ( 像 普 特 南 一 样 ) 心 性 与 意向 性 都 与 理解 镜子 如 何 映 
现 无 关 。 这 种 重要 的 再 现 活动 ( 它 有 助 于 我 们 说 我 们 何以 和 为 何 
优越 于 我 们 的 祖先 ) 不 是 相对 于 一 种 约定 图 式 不 是 相对 于 意向 而 
发 生 的 :“ 映 现 是 一 种 复合 的 事实 性 的 关系 ,因此 属于 和 指示 (de- 
notation) 及 真理 概念 完全 不 同 的 一 类 ”2 

因此 ,如 果 普 特 南 的 放弃 是 对 的 ,那么 这 将 直接 与 塞 拉 斯 和 罗 
森 伯 格 认为 重要 的 那个 问题 有 关 。 普 特 南 说 ,获得 一 系列 非 意向 
性 关系 的 企图 (如 由 因果 的 指称 理论 或 由 塞 拉 斯 的 “更 适当 的 映 
现 ` 概念 所 提出 的 那 类 关系 ) 总 是 受 这 样 的 事实 干扰 , 即 这 些 关系 
是 当前 关于 世界 的 理论 的 其 他 部 分 。 普 特 南 认为 ,对 任何 可 能 的 
认识 论 目 然 化 的 批评 都 给 我 们 留 下 了 他 所 谓 的 “内 在 实在 主义 ”; 
这 种 观点 说 ,我 们 通过 说 “不 是 语言 映 现 世界 ,而 是 说 话 者 映 现世 
界 ( 即 他 们 的 环境 ), 意 即 对 该 环境 构造 一 个 象征 的 表象 ”, 可 以 说 
明 “ 这 样 的 日 常事 实 , 使 用 语言 有 助 于 达到 我 们 的 目的 ,获得 满足 
或 任何 其 他 事情 ” .9S 在 此 意义 上 ,内 在 实在 主义 正 是 这 样 一 种 观 
尽 ,按照 我 们 自己 的 再 现 规 约 ,我 们 比 以 往 更 好 地 再 现 着 宇宙 。 但 
反 过 来 这 就 正 是 由 于 我 们 (比如 说 ) 发 明了 锂 这 个 词 去 再 现 一 直 未 
被 再 现 过 的 锂 而 洋洋 自得 。 在 被 放弃 的 “形而上学 ”实在 主义 和 无 
争议 的 内 在 实在 主义 之 间 的 区 别 ,就 是 以 下 两 种 说 法 之 间 的 区 别 ， 
一 种 是 我 们 按照 自然 本 身 的 再 现 规约 成 功 地 进行 着 再 现 , 另 一 种 
是 我 们 按照 我 们 自己 的 再 现 规约 成 功 地 进行 着 再 现 。 大 致 说 来 ， 
这 是 作为 自然 之 镜 的 科学 和 作为 应 付 自 然 的 一 系列 工作 图 式 的 科 


学 之 间 的 区 别 。 认 为 我 们 按照 自己 的 智能 完美 地 应 付 着 自然 ,这 299 


Fr。 bi PR ee mere rp Hebe er 


278 第 二 编 映 现 


种 说 法 是 真 的 ,但 太 简单 化 了 。 认 为 我 们 在 正确 地 进行 映 现 ,这 种 
说 法 “只 是 一 幅 图 画 ", 而 且 我 们 从 来 未 能 搞 懂 它 。 就 我 们 所 知 , 自 
然 可 以 必定 养 成 再 现 着 它 的 认 知 者 ,但 我 们 不 知道 ,自然 觉得 我 们 
的 再 现 规约 变 得 更 像 它 本 身 的 规约 究竟 意味 着 什么 ,因此 也 不 知 
” 道 今日 它 比 过 去 更 适当 地 被 再 现 着 是 何 意思 。 或 更 确切 说 ,只 有 
当 我 们 一 直 与 绝对 唯心 主义 一 同 前 进 ,并 假定 认识 论 的 实在 主义 
必须 以 人 格 主义 的 泛 灵 论 为 基础 ,我 们 才能 理解 上 述 意思 。 

普 特 南 的 一 种 简单 而 非常 有 力 的 观点 是 , 非 意向 性 关系 正如 
意向 性 关系 一 样 ,是 相对 于 理论 而 成 立 的 ,在 本 节 中 我 企图 把 这 种 
观点 看 作 是 对 如 下 全 部 构想 所 做 的 总 的 批评 , 即 企图 通过 先 把 认 
识 论 转 化 为 语言 哲学 ,然后 再 对 意义 和 所 指 做 一 种 自然 主义 描述 
的 办 法 ,来 使 认识 论 自然 化 。 奎 因 的 “自然 化 的 认识 论 ”,D. 丹 泰 
特 对 “进化 的 认识 论 ” 的 暗示 , 克 里 普 克 和 费 斯 克 对 亚 里 土 多 德 的 
本 质 与 自然 必然 性 的 概念 的 恢复 ,种 种 因果 的 指称 论 以 及 塞 拉 斯 
的 映 现 理论 等 等 的 共同 动机 在 于 ,使 认识 论 非 先 验 化 ,而 又 使 它 履 
行 我 们 永远 希望 它 可 能 懂行 的 事 :告诉 我 们 何以 我 们 成 功 研究 的 
标准 不 只 是 我 们 的 标准 ,而 且 也 是 正确 的 标准 、 自 然 的 标准 .将 引 
导 我 们 达到 真理 的 标准 。 如 果 最 终 放弃 了 这 个 动机 ,那么 语言 
学 就 只 成 了 “ 纯 " 戴 维 森 式 的 语义 学 ,这 种 语义 学 并 不 依赖 于 镜 喻 
(mirror-imagery) ,而 是 相反 , 它 使 提出 哲学 上 使 人 发 生 兴 趣 的 意 
义 和 指 称 的 问题 变 得 极为 困难 。 

因此 ,让 我 们 现在 进而 说 明 戴 维 森 在 其 关于 真理 的 讨论 中 .如 
何 配合 他 对 “图 式 - 内容” 区别 和 镜 喻 的 总 的 批评 。 首 先 他 想 说 ， 

300 关于 语句 为 真 因 其 符合 (“ 映 现 ”、“ 适 当地 再 现 ”) 现 实 的 看 法 ,对 一 
切 其 中 不 存在 哲学 争议 的 事例 均 适当 ,如 像 “ 雪 是 白 的 "这 类 事例 。 
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这 其 至 也 适合 这 类 事例 , 像 “ 坚 毅 使 荣誉 生 盗 ”"、“ 我 们 关于 世界 的 
理论 符合 物理 现实 " ,并 适合 “我 们 的 道德 哲学 与 善 的 观念 一 致 ”。 
这 些 陈述 也 是 真 的, 当 且 仅 当世 界 包 含 着 各 种 适当 的 事物 ,并 按照 
这 些 陈述 所 暗示 的 方式 布局 。 按 照 戴维森 的 观点 ,不 存在 “哲学 清 
教主 义 "的 诱因 ,后 者 会 使 荣誉 .物理 现实 或 善 的 理念 的 世界 荒芜 。 
如 果 人 们 想 说 没有 这 类 东西 ,那么 他 们 可 提出 一 种 替代 的 关于 不 
包含 那些 东西 的 世界 的 理论 ,但 它 将 不 是 一 种 语义 学 理论 。 关 于 
真理 符合 现实 的 方式 的 讨论 ,摆脱 了 关于 天 地 间 存 在 着 什么 的 讨 
论 。 从 赋予 英文 语句 以 真 值 条 件 的 构想 (作为 实际 被 说 的 英语 , 包 
含 着 关于 一 切 事 物 的 各 种 各 样 的 理论 ) ,无 法 通 向 理论 选择 的 标准 
或 通 向 一 种 标准 符号 系统 的 建立 ,后 者 “ 描 荀 着 实在 的 真实 的 和 最 
终 的 结构 。” 对 戴维森 而 言 ,符合 是 一 种 关系 , 它 并 无 本 体 论 的 仿 
好 , 它 可 使 任何 一 种 语词 与 任何 一 种 事物 相 联系 。 这 种 中 立 性 表 
现 了 这 样 一 个 事实 , 按 戴维森 的 看 法 ,自然 对 自己 被 再 现 的 方式 并 
无 偏好 ,因此 对 标准 符号 系统 并 不 关心 。 自 然 也 不 可 能 被 较 好 地 
或 较 差 地 符合 ,除了 在 我 们 可 以 有 和 较 多 或 较 少 的 信念 这 样 一 种 简 
单 的 意义 上 。3 
其 次 ,戴维森 认为 “再现 性 图 式 ”“ 概 念 构架 "或 “预期 的 符 
合 "等 概念 ,企图 使 “真理 "概念 与 “意义 "概念 脱离 ,因此 必然 失败 。 
他 表述 这 一 点 的 最 有 效 方式 是 这 样 一 种 主张 ,一 个 “替代 的 概念 图 
式 "概念 (例如 这 个 图 式 将 不 包含 我 们 所 使 用 的 指称 性 表达 ) 是 这 
样 一 种 语言 概念 , 它 是 “ 真 的 但 不 是 可 转译 的 。" 在 持续 批评 了 若干 
种 传统 镜 喻 的 变 体 ( 作 为 或 好 或 坏 “ 适 合 "现实 ,或 彼此 不 同 地 为 现 
实 “ 分 类 ”的 概念 图 式 ) 之 后 ,戴维森 的 结论 是 : 
麻烦 在 于 ,适合 全 体 经 验 的 概念 , 正 像 适合 事实 或 忠于 事 
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实 的 概念 一 样 ,并 未 对 真 这 样 一 个 简单 概念 增添 可 理解 性 。 
谈 感觉 经 验 而 不 谈 证 据 , 或 只 谈 事实 ,表达 了 有 关 证 据 来 源 或 
性 质 的 观点 ,但 它 并 未 对 据 以 检验 概念 图 式 的 宇宙 增加 新 的 
实体 。 
302 于 是 他 说 : 
我 们 根据 适合 某 实 体 的 概念 去 刻画 语言 或 概念 图 式 的 企 
,于 是 归结 到 了 这 样 一 种 简单 的 思想 , 即 某 物 是 一 可 接受 的 
概念 图 式 或 理论 ,如 果 它 是 真 的 话 。 或 许 我 们 最 好 说 一 般 地 
为 真 , 以 便 容 许 一 个 图 式 的 运用 者 们 在 细节 方面 不 同 。 于 是 
与 我 们 自己 的 概念 图 式 不 同 的 概念 图 式 的 标准 现在 就 成 为 : 
一 般 地 是 真 的 ,但 是 不 可 转译 的 。 是 否 存 在 有 一 个 有 用 标准 
的 问题 , 正 是 我 们 对 那 种 应 用 于 语言 的 、 独 立 于 转译 概念 的 真 
理 概 念 的 了 解 有 多 充分 的 问题 。 我 想 ,回答 应 是 ,我们 根本 不 
独立 地 了 解 它 .9 
戴维森 说 我 们 不 理解 这 个 问题 的 理由 来 自 他 所 说 的 “ 某 种 整体 论 
的 意义 观 ”: 
如 果 语 句 的 意义 依赖 于 其 结构 ,而且 我 们 把 该 结构 中 每 


303 一 项 的 意义 只 理解 作 从 它 在 其 中 起 作用 的 全 体 语句 中 的 一 种 
抽象 ,那么 我 们 只 能 通过 赋予 语言 中 每 个 语 名 (和 字 词 ) 意 义 
的 方式 来 赋予 任何 语句 以 意义 。9 


这 种 整体 论 的 意义 观 相当 于 这 样 一 种 观点 ,语言 的 一 种 意义 理论 
必须 仅 只 “论述 语句 的 意义 如 何 依赖 于 字 词 的 意义 "( 第 304 页 ) 

关键 性 的 步骤 是 说 ,我 们 不 需要 认为 “个 别 字 词 必定 有 意义 ,其 意 
义 可 超出 如 下 事实 , 即 它们 对 自己 在 其 中 出 现 的 语句 的 意义 具有 
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一 种 系统 的 影响 "(第 305 页 ) 。 传 统 的 观点 是 ,我们 通过 以 直 示 法 
(或 某 种 其 他 非 意向 性 的 方法 , 某 种 不 需 “ 语 言 背景 "的 方法 ) 赋 了 予 
某 些 个 别 字 词 以 意义 ,然后 再 以 整体 论 方式 由 此 继续 下 去 ,从 而 将 
语言 国定 在 世界 上 。 戴 维 森 的 新 维特 根 施 坦 观 是 ,甚至 连 “ 红 ”和 
“妈妈 -都 只 在 语句 的 、 因 而 是 整个 语言 的 环境 内 使 用 (可 有 助 于 使 
真理 的 陈述 成 立 ) 。( 人 参见 第 308 页 ) 不 论 直 示 法 (或 神经 通路 ,或 
任何 其 他 非 意 向 性 的 方法 ) 在 语言 学 习 中 起 什么 作用 ,人 们 根本 不 
需要 了 解 这 些 方法 ,也 不 需要 知道 怎样 转译 该 语言 以 便 认识 这 种 
语言 。 戴 维 森 指出 ,对 于 塔 斯 基 的 英语 语句 真 值 条 件 来 说 情况 也 
一 样 , 因 此 结果 就 是 “对 语言 L 的 一 种 意义 理论 表明 “语句 的 意义 
如 何 依 束 于 字 词 的 意义 ' ,如 果 它 包含 着 工 中 真 值 的 一 个 (递归 
的 ) 定 义 的 话 ”; 因 为 : 
我 们 对 语言 L 的 一 种 意义 论 所 需 的 东西 就 是 , 它 无 须 诉 

诸 任何 (其 他 的 ) 语 义 概念 就 对 谓词 “是 T” 施 以 足够 的 限制 

【按照 这 样 的 推论 图 式 :S 是 工 , 当 且 仅 当 了 P], 以 草 函 一 切 得 自 

图 式 本 的 语句 , 当 “S" 为 对 上 的 一 个 语句 的 结构 描述 所 取代 

和 和“P” 为 该 语句 所 取代 时 ,……[ 于 是 ] 我 们 加 予 意 义 满足 理 

论 的 条 件 基 本 上 是 塔 斯 基 的 约定 T。( 第 309 页 ) 
于 是 戴维森 促使 我 们 断言 : 

因为 约定 T 体现 了 我 们 有 关 真 理 概念 怎样 被 使 用 的 最 

佳 直观 ,似乎 就 没有 希望 获得 这 样 一 种 检验 , 即 一 个 概念 图 式 

根本 不 同 于 我 们 的 图 式 ,如 果 该 检验 依存 于 我 们 可 使 真理 概 

念 脱离 转译 概念 这 样 一 种 假设 的 话 。2 

让 我 设法 通过 指出 戴维森 意义 整体 论 和 他 轻视 “图 式 " 概 念 这 
二 者 间 的 联系 ,来 重 述 这 一 论证 的 要 点 。 不 是 一 个 在 此 意义 上 的 
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整体 论 者 的 人 将 认为 ,理解 一 种 语言 涉及 到 两 种 不 同 的 过 程 :通过 
直 示 法 使 某 些 个 别 字 词 与 世界 相 联 系 , 然 后 让 其 他 字 词 在 被 使 用 
过 程 中 围 组 者 这 个 中 央 的 核心 形成 意义 。 他 也 将 认为 ,理解 “ 真 
理 ” 的 意思 涉及 到 “分 析 ” 每 个 真 的 句子 ,直到 会 使 其 为 真 的 直 示 法 
被 人 们 理解 为 止 。 这 幅 整 体 论 的 图 画 在 指称 最 无 疑问 之 处 (在 语 
言 和 世界 的 这 样 一 个 交界 处 ,在 此 指示 词 可 起 作用 ) 不 再 适用 了 ， 
这 一 事实 是 使 图 式 和 内 容 的 区 分 继续 起 作用 的 一 种 方式 。 如 果 我 
们 这 样 来 看 待 语言 ,我 们 将 会 对 这 样 一 种 想法 感到 惊奇 ,其 他 某 些 
人 (例如 归 河 星系 的 人 ) 在 其 最 初 的 直 示 行为 (acts of ostension ) 中 
以 不 同方 式 " 切 分 ?世界 ,因此 对 其 语言 “核心 ”中 的 个 别 字 词 给 予 
个 同 的 意义 。 他 们 语言 中 的 其 余部 分 因此 将 受到 与 我 们 赋予 英语 
“核心 ”意义 的 方式 的 这 种 差异 性 的 影响 ,于 是 我 们 将 没有 办 法 去 
进行 交流 一 一 即 没 有 共同 的 参照 点 ,没有 转译 的 可 能 性 。 戴 维 森 
对 这 些 隐喻 的 批评 ,类 似 于 M. 勃 莱克 对 所 谓 逆 光谱 问题 所 做 的 
维特 根 施 坦 式 的 批评 , 即 某 些 人 可 能 (对 于 颜色 以 及 或 许 对 于 一 切 
其 他 知觉 的 “性 质 空间 ”) 从 错误 的 基点 开始 的 可 能 性 。 过 莱克 指 
出 ,对 于 一 切 交 流 的 目的 来 说 ,我 们 可 以 用 区 别 来 “进行 划分 ”; 当 
然 语言 将 仍然 畅通 无 阻 ,不 论 我 们 直 示 着 什么 。* 8 同样 ,戴维森 可 
以 说 ,如 果 在 原初 直 示 中 的 一 个 区 别 在 整体 的 水 平 上 未 出 现 (在 对 


* 刘易斯 在 《 心 与 世界 的 等 级 》(1929) 一 书 中 说 ,如 果 甲 说 “ 绿 " 时 乙 得 到 的 感觉 与 
甲 说 “ 红 "时 的 感觉 相同 ,反之 亦 然 ,那么 甲 的 整个 光谱 机 制 与 乙 的 光谱 机 制 就 正 相反 。 
刘易斯 用 上 例 表 明 怀 疑 论 者 的 所 谓 “ 内 容 不 可 交流 性 ”。 勃 莱克 在 《语言 和 哲学 》 
《1949) 一 书 中 对 此 说 明道 :刘易斯 告诉 我 们 ,实际 上 另 一 个 人 不 可 能 成 功 地 传达 他 起 
说 的 东西 ,如 颜色 词 对 某 人 为 常量 ,对 他 人 仅 只 是 变量 ,我 们 所 能 理解 的 仅 是 颜色 的 
关系 的 结构 而 已 。 因 此 刘易斯 的 怀疑 论 表 明 :“ 语 言行 为 的 一 致 性 不 保证 经 验 性 质 的 
同一 性 ”。 一 一 中 译 者 
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包含 着 该 词 的 句子 的 使 用 中 ) ,那么 语言 的 意义 理论 可 以 由 该 区 别 
来 进行 划分 。 

然而 我 们 或 许 仍然 想 强调 ,戴维森 的 论证 只 关心 提出 一 种 意 
义 的 理论 和 一 种 真理 的 理论 究 为 何 意 。 我 们 可 以 断言 ,他 所 能 做 
的 一 切 就 是 指出 ,我 们 不 可 能 证 实 一 种 对 世界 做 出 了 真实 描述 的 
语言 的 存在 ,除非 它 可 转译 为 我 们 自己 的 语言 ,我 们 并 可 断言 这 种 
情况 并 不 表明 不 可 能 存在 那样 一 种 语言 。 这 一 论证 路 线 或 许 类 似 
于 把 勃 菜 克 讨论 “逆光 谱 "问题 的 方式 以 及 类 似 的 维特 根 施 坦 反 怀 
疑 论 策略 批评 为 “证 实 主义 ".@ 我 将 以 对 这 一 反对 意见 的 回答 来 
结束 本 章 。 


6. 真理 、 善 和 相对 主义 


为 了 获得 对 有 关 证 实 主义 争端 的 一 种 更 宽广 的 观点 ,让 我 们 
考虑 下 面 的 意见 : 

我 们 的 一 切 语词 均 不 指称 

我 们 的 一 切 信念 均 非 真 

在 英语 和 再 现世 界 状况 的 那 种 语言 之 间 无 转译 的 可 能 

我 们 的 道德 直观 均 不 正确 (参与 善 的 理念 ,反映 道德 律 ,等 等 ) 
我 认为 最 后 一 条 是 诸 意见 之 间 最 无 可 能 性 的 。 理 由 在 于 ,我们 认 
为 是 道德 的 东西 (甚至 是 参与 善 的 理念 的 一 种 备 选 者 ) ,就 是 大 至 
说 来 满足 ,或 至 少 不 太 不 相 容 于 ,我 们 目前 道德 直观 的 东西 。 我 们 
是 否 过 于 轻率 地 把 “道德 上 正确 "看 成 意味 着 “很 像 我 们 自己 的 道 
德 理想 ,非常 像 是 如 此 ”。 这 是 否 是 只 因为 一 种 证 实 主义 的 直观 而 
忽略 了 一 种 真实 的 可 能 性 呢 , 这 种 直观 即 我 们 不 可 能 承认 任何 不 
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诉 诸 我 们 直观 的 人 会 谈论 什么 道德 性 ? 

我 想 我 们 最 好 这 样 来 回答 这 些 问题 , 即 通过 区 别 哲学 意义 的 
“ 善 "和 日 常 意义 的 善 的 方式 “自然 主义 的 雇 误 "是 相对 于 前 者 而 
发 生 的 ,对 后 者 而 言 不 存在 这 个 问题 。 如 果 我 们 问 “ 什 么 是 某 物 为 
善 的 必要 和 充分 的 条 件 ?" 我 们 可 以 像 摩尔 那样 说 , 善 是 否 与 可 能 
提 到 的 任何 条 件 有 关 的 问题 永远 是 悬而未决 的 。 像 * 善 "一 类 语 
词 ,一 县 它们 被 以 暂 学 传统 的 方式 加 以 考虑 之 后 ,就 相对 于 此 而 获 
得 了 一 种 意义 。 它 们 成 为 一 种 想象 之 所 (focus imaginarius) 一 种 
纯粹 理性 观念 的 名 称 , 其 全 部 意义 不 应 与 任何 一 组 条 件 的 实现 划 
等 号 。 这 并 不 是 说 ya06s( 人 ) 对 于 前 柏拉图 的 希腊 人 被 当成 这 样 
一 种 无 条 件 者 的 名 字 , 也 不 是 说 任何 语词 在 毕 达 哥 拉 斯 . 奥 尔 菲 克 
斯 和 柏拉图 发 明了 唯心 主义 (在 其 两 种 意义 上 ) 之 前 均 被 用 于 这 一 
目的 。 但 是 现在 有 了 一 种 专门 哲学 性 的 “ 善 "的 用 法 ,这 种 用 法 将 
不 会 如 其 所 是 的 样子 ,如 果 柏拉图 、 普 罗 提 诺 、 奥 十 斯 二 和 其 他 人 
未 曾 帮 助 建立 一 种 有 关 在 永恒 性 和 时 空 性 之 间 存 在 绝对 区 别 的 纯 
柏拉图 式 的 理论 的 话 。 当 摩尔 诉 诸 我 们 对 “ 善 ”的 意义 的 感受 时 ， 
他 所 诉 诸 的 只 不 过 是 这 样 一 种 感受 而 已 ,如 果 不 了 解 那 种 在 伦 部 
西区 比 在 伯明翰 更 为 普遍 接受 的 西方 思想 的 历史 的 话 ,就 很 难 党 
握 这 种 感受 。《 伦 理学 原理 ) 正 如 《 尤 秦 弗 罗 》 一 样 应 被 理解 作 一 部 
关于 启迪 性 教育 和 平静 的 道德 革命 的 书 ,而 不 应 理解 作 一 种 描述 
当前 语言 的 或 思想 的 实践 的 努力 。 

“然而 也 有 一 种 通常 的 “ 善 ” 的 意义 , 当 这 个 字 词 用 于 竟 扬 时 就 
具有 这 种 意义 , 即 用 于 表明 某 件 事物 符合 某 种 兴趣 。 在 此 意义 上 ， 
人 们 也 将 不 会 发 现 一 组 必要 的 和 充分 的 善 的 条 件 ,以 期 这 些 条 件 
会 使 人 能 够 发 现 善 的 生活 .解决 道德 的 两 难 困 境 、 区 分 苹果 等 级 、 
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或 任何 其 他 什么 。 要 去 符合 的 不 同 的 兴趣 种 类 .予以 赞许 的 事物 
种 类 以 及 赞扬 它们 的 各 种 理由 都 如 此 之 多 ,以 致 不 可 能 找到 这 样 
一 组 必要 和 充分 的 条 件 。 但 是 这 种 “ 善 "的 不 可 规定 性 的 理由 十 分 
不 同 于 我 刚 提 到 的 “ 善 ” 的 哲学 意义 不 可 规定 性 的 理由 。 在 其 朴素 
和 陈旧 的 意义 上 ,“ 善 ”不 可 规定 性 的 理由 不 是 我 们 对 好 人 或 好 的 
苹果 是 什么 可 能 完全 搞 错 ,而 只 是 没有 有 趣 的 描述 词 具 有 任何 有 
趣 的 必要 的 和 充分 的 条 件 。 在 “ 善 " 的 首先 的 .哲学 的 意义 上 ,这 个 
词 是 不 可 规定 的 ,因为 关于 什么 是 善 我 们 所 说 的 任何 东西 ,可 能 
“在 逻辑 上 ”与 什么 是 善 性 完全 无 关联 。 使 一 位 平常 而 守旧 的 人 理 
解 这 第 一 种 意义 的 唯一 方式 ,是 使 他 从 柏拉图 或 摩尔 开始 ,并 希望 
他 会 获得 这 个 理念 。 

我 提出 “ 善 * 有 两 种 意义 , 目的 当然 在 于 使 这 样 一 种 看 法 有 可 
能 成 立 , 即 关 于 *“ 真 "“ 实 在 "“ 对 现实 的 正确 再 现 ” 来 说 各 自 也 有 
两 种 意义 ,而 且 认识 论 的 大 部 分 麻烦 都 由 于 在 二 者 之 间 扬 摆 ( 正 像 
大 多 数 元 伦理 学 的 麻烦 都 是 由 于 在 “ 善 ” 的 不 同意 义 间 摇 摆 一 样 )。 
先 开始 探索 善 与 真 之 间 的 类 比 , 试 考虑 “ 真 "的 平常 用 法 , 它 大 致意 
昧 着 “在 一 切 未 来 事物 前 护卫 的 任何 东西 "在 此 ,信念 被 证 明和 信 
念 为 真 二 者 之 间 的 界限 极为 单薄 。 因 此 苏 格 拉 底 在 对 他 的 谈话 者 
说 明 这 两 个 概念 间 的 区 别 时 感到 麻烦 ,这 也 仍然 是 我 们 哲学 教授 
在 对 一 年 级 新 生 说 明 这 一 区 别 时 感到 的 同一 种 困难 。 当 实用 主义 
者 把 真理 等 同 于 “如 果 我 们 不 断 用 我 们 目前 的 眼光 去 研究 ,我 们 将 
相信 什么 ” ,或 者 “我 们 相信 什么 更 好 一 些 ” ,或 者 等 同 于 “有 保证 的 
可 肯定 性 ”, 他 们 把 自己 看 作 在 步 称 勒 的 后 尘 ,并 为 科学 做 出 功利 
主义 者 为 道德 所 做 的 事情 ,即使 其 成 为 你 可 使 用 的 某 种 东西 ,以 取 
代 某 种 你 只 能 尊敬 的 东西 ,使 其 成 为 与 常识 一 致 的 东西 ,以 取代 某 
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种 像 神 的 心智 一 样 远离 常识 的 东西 。 

塔 斯 基 和 戴维森 所 注意 的 就 是 这 种 平常 而 陈旧 的 “ 真 " 的 意 
义 ,而 普 特 南 却 是 把 其 “自然 主义 廖 误 ”的 论点 应 用 于 特殊 的 哲学 
意义 上 。9 两 种 关心 各 不 相 件 。 戴 维 森 的 关心 是 找到 一 种 展示 英 
语 语句 间 关 系 的 方式 的 “ 纯 " 构 想 , 以便 阐明 何以 人 们 通过 把 较 长 
语句 的 真 看 作 人 们 称 较 短语 句 为 真 的 函数 的 方式 去 称 某 些 较 长 的 
语句 为 “ 真 "。 普 特 责 的 关心 则 是 一 种 “不 纯 的 ”构想 , 它 向 你 表明 ， 
对 这 个 问题 的 最 完善 的 可 能 的 理解 ,将 使 你 像 以 前 一 样 始终 面 对 
着 这 样 的 可 能 性 :你 根本 就 没有 真 的 信念 。 如 果 这 样 的 话 ,仍然 还 
有 一 种 含混 不 明之 处 , 它 使 无 关 性 看 起 来 像 是 对 立 性 。 戴 维 森 无 
须 期 待 研究 的 结束 和 企图 阻止 普 特 南 的 怀疑 论 的 “元 归纳 法 ,就 
可 以 说 ,我 们 大 多 数 信念 是 真 的 。 这 个 断言 来 自 他 的 如 下 主张 , 即 
我 们 不 能 理解 关于 大 多 数 信念 是 假 的 看 法 ,这 种 看 法 只 有 当 辅 以 
一 种 “替代 性 的 不 能 转译 的 概念 图 式 ” 这 种 伪 概 念 时 才 有 意义 。 
但 是 这 对 于 反 怀 疑 论 者 是 无 效 的 ,除非 它 表 使 他 形成 这 样 的 看 法 ， 
我 们 完全 把 它 搞 错 了 。 这 种 构想 之 困难 ,大 概 一 如 形成 下 面 这 种 
更 有 限制 性 的 主张 一 样 , 即 我 们 一 切 使 “…… 在 道德 上 是 正确 的 ” 
完全 的 语句 都 是 假 的 。 戴 维 森 像 康德 一 样 说 ,我 们 不 可 能 从 某 一 
中 心 信念 最 终 为 伪 或 某 一 道德 直观 为 反常 的 和 偏执 的 事实 ,推论 
出 它们 全 体 最 终 均 如 此 。 只 有 在 普 饥 同意 的 环境 内 ,对 真理 或 善 


”的 怀疑 才 有 道理 。 怀 疑 论 者 和 普 特 南 通过 转向 “ 善 与 “ 真 "的 专门 


哲学 的 "意义 从 而 避 开 了 这 个 问题 ,后 者 正 像 纯 粹 理性 观念 一 样 ， 
是 特别 被 设想 来 代表 无 条 件 者 的 。 无 条 件 者 逃避 了 话语 和 研究 在 


其 中 进行 的 环境 ,并 打算 去 建立 一 个 新 的 环境 。 


如 果 我 们 把 戴维森 的 “大 多 数 信念 为 真 "的 断言 ,解释 为 我 们 
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在 表 近 研究 的 终端 .接近 于 掌握 世界 的 实际 状况 、 束 快 达 到 明净 无 
瑕 的 自然 之 镜 的 话 , 他 就 似乎 是 证 实 论 者 、 约 定论 者 和 相对 主义 者 
了 。 但 这 就 像 是 把 他 解释 为 在 主张 着 我 们 接近 了 柏拉图 的 分 界线 
的 顶端 ,接近 了 善 的 理念 的 清晰 幻象 一 样 。 “这样 一 种 解释 把 “ 真 ” 
和 “ 善 " 二 者 都 看 成 一 个 再 现 图 式 与 为 此 图 式 提供 内 容 的 某 种 东西 
的 准确 相符 。 但 正如 戴维森 所 说 : 
这 样 去 综 括 或 许 是 错 的 , 即 认为 我 们 指出 了 在 具有 不 同 
图 式 的 人 之 间 如 何 进 行 交流 ,这 种 方式 无 需 一 个 中 性 的 基础 
或 一 公共 的 协调 系统 。 这 类 不 可 能 存在 的 东西 就 能 行 之 有 
效 , 因 为 我 们 未 找到 可 理解 的 基础 ,在 此 之 上 人 们 可 以 说 诸 图 
式 是 不 同 的 。 或 许 同 样 错误 的 是 去 宣布 这 样 一 个 福音 , 即 全 


体 人 类 (至 少 一 切 语言 的 言说 者 ) 都 拥有 一 个 共同 的 图 式 和 本 


体 论 。 因 为 如 果 我 们 不 能 合乎 情理 地 说 诸 图 式 是 不 同 的 ,我 
们 也 就 不 能 合乎 情理 地 说 它们 是 同一 的 。 

我 们 在 放弃 了 对 某 种 在 一 切 图 式 和 科学 之 外 的 、 未 经 解 

释 的 现实 概念 的 依赖 时 ,并 未 取消 客观 真理 概念 ,情况 正 相 

反 。 假 定 存 在 有 图 式 和 现实 的 二 元 论 教条 ,我 们 就 获得 了 福 

念 的 相对 性 和 相对 于 某 图 式 的 真理 。 没 有 这 个 教条 的 话 ,这 

”种 相对 性 就 失效 了 。 当 然 ,语句 的 真理 仍然 是 相对 于 语言 的 ， 

但 它 将 是 尽 可 能 客观 的 。 在 放弃 了 图 式 和 世界 的 二 元 论 时 ， 


* 罗 落 在 若干 论著 中 都 使 用 过 由 奥 斯 丁 在 (哲学 论文 选中 详细 分 析 过 的 这 个 柏 拉 
图 概念 。 柏 拉 图 在 《理想 国 ) 第 509d 节 中 将 世界 分 为 可 见 的 和 可 理解 的 两 大 部 分 ,每 
一 部 分 再 一 分 为 二 ,从 而 形成 了 四 个 区 段 , 可 用 一 条 垂直 线 来 表示 。 直 线 最 低 点 为 形 
象 这 种 最 低 的 存在 形式 ,最 高 点 为 抽象 这 种 最 高 的 存在 形式 。 二 点 之 间 的 四 个 区 段 均 
由 不 同 的 感性 成 分 与 理性 成 分 混合 而 成 ,分 别 代表 人 的 艺术 、 科 学 .数学 .哲学 等 等 不 
同性 质 的 活动 。 一 一 中 译 者 
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我 们 并 未 放弃 世界 ,而 是 重新 建立 了 与 熟悉 对 象 的 直接 接触 ， 
这 些 对 象 的 古怪 行为 使 我 们 的 语句 和 意见 或 真 或 伪 。9 


当 我 们 提出 ,戴维森 由 于 说 我 们 大 多 数 信念 为 真 ,或 说 任何 语 
言 均 可 转译 为 英语 因而 是 证 实 论 者 和 相对 主义 者 时 ,这 只 是 表明 
他 并 未 使 用 “柏拉图 式 的 "真理 、 善 和 实在 的 观念 ,这 些 观念 为 “ 实 
在 主义 者 "所 需 , 以便 使 他 们 的 实在 主义 宣 于 戏剧 性 和 引起 争议 
(成 为 “形而上学 的 "而 非 “ 内 在 性 的 ” ,在 普 特 南 的 意义 上 )。 但 戴 
维 森 也 不 是 通过 显示 它们 的 “前 后 不 一 致 " 而 “拒绝 "这些 柏拉图 概 
念 。 他 对 这 些 概 念 所 能 做 的 一 切 正 是 康德 对 纯粹 理性 观念 所 能 做 
的 一 切 , 即 指出 这 些 观念 如 何 起 作用 ,它们 能 和 不 能 做 什么 。 柏 拉 


图 式 概念 的 麻烦 不 在 于 它们 是 “ 错 的 ” ,而 在 于 关于 它们 无 其 可 谈 ， 


尤其 是 没有 办 法 将 它们 “自然 化 ”, 或 者 反 过 来 使 它们 与 研究 文化 
或 生活 的 其 他 部 分 联系 起 来 。 如 果 你 问 杜威 他 何以 认为 西方 文化 
对 何者 为 善 认 识 甚 浅 ,或 问 戴维森 何以 认为 我 们 一 向 谈论 着 实际 
存在 的 东西 或 为 其 真实 性 进行 论断 ,他 们 大 概 会 问 你 ,是 什么 使 你 
对 这 个 问题 产生 怀疑 的 。 如 果 你 回答 说 责任 在 他 们 身上 ,他们 不 
可 能 根据 如 下 的 事实 去 论证 , 即 如 果 怀 疑 论 者 认为 自己 不 可 能 正 
确 是 对 的 话 ,我 们 就 永远 不 会 知道 这 件 事 ,杜威 和 戴维森 两 人 会 回 
答 说 他 们 将 不 以 这 种 方式 进行 论证 。 他 们 将 不 会 援引 证 实 主义 的 
论据 ;他 们 只 须 问 ,他 们 何以 要 对 怀疑 论 的 选择 论点 操心 呢 , 除 非 
他 们 获得 了 某 种 具体 的 怀疑 理由 。 把 这 种 企图 称 作 是 将 责任 推 回 
到 怀疑 论 的 "证实 主 义 ”或 把 知识 层次 与 存在 层次 混淆 ,如同 把 “证 
实 主 义 者 ” 称 作 这 样 一 种 人 ,他 说 他 将 不 关心 他 称 作 “ 红 色 ” 的 东西 
是 否 真 地 是 红 的 ,除非 有 人 提出 了 某 种 具体 的 替代 物 。 关 于 是 否 
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有 上 比 通常 运用 “ 真 *“ 善 "或 “ 红 " 一 类 词 的 标准 更 高 的 标准 的 决定 ， 
就 我 所 知 ,不 是 一 个 可 辩论 的 问题 。 但 我 猜想 它 是 在 实在 主义 者 
和 实用 主义 者 之 间 唯 一 残存 的 争端 ,而 且 我 确信 ,语言 哲学 并 未 给 
子 我 们 任何 有 趣 的 新 的 论辩 基点 。 
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中 试想 使 4 智者 篇 》 与 《理想 国 》 相 联系 ,或 使 4 意义 与 必然 性 》 与 4 世界 
的 逻辑 结构 ? 相 联 系 的 困难 性 。 

他 参见 了 HH. 普 特 南 在 《 心 .语言 和 实在 》( 剑 桥 ,1975 年 ,第 14 一 19 页 ) 
中 对 唯心 主义 和 现象 主义 的 讨论 。 普 特 南 在 该 书 中 提出 了 传统 的 观点 ,这 是 
我 一 直 予 以 否定 的 ,这 种 观点 说 ,语言 的 转向 "使 哲学 家 们 能 对 传统 问题 提 
出 实质 性 的 解决 。 

@ 参见 DD. 戴维森 :“ 论 概念 图 式 的 观念 ”, 载 于 《美国 哲学 协会 会 议 
录 》,1973 一 1974 年 第 17 期 ,第 11 页 。 

井 D. 戴维森 : 真理 和 意义 ”, 载 于 《综合 》 ,1967 年 第 7 期 ,第 316 页 。 

中 ” 普 特 南 在 这 个 问题 上 尖锐 地 批评 了 奎 因 。 参 见 普 特 南 《 心 .语言 和 
实在 》 ,第 153 一 191 页 (“ 对 约定 论 的 驱 斥 ") 。 然 而 如 我 将 讨论 的 , 普 特 南 本 
人 也 卷 人 了 同样 的 混淆 。 z 

@ 参见 戴维森 :真理 和 意义 ”第 316 一 318 页 。 

(DD D. 戴 维 森 :“ 维 护 约定 T”, 载 于 《真理 ,句法 和 模 态 》,H. 莱 勃 朗 
( 编 ) ,阿姆斯特丹 ,1973 年 ,第 84 页 。 关 于 该 理论 的 贫乏 的 形而上学 结果 ， 
请 见 戴维森 :形而上学 中 的 真理 方法 ”, 载 于 《中 西部 哲学 研究 》,1977 年 第 2 
期 ,第 244 一 254 页 ,特别 是 结尾 几 段 。 

四 奎 因 :4 语词 与 对 象 》 , 麻 州 剑桥 ,第 221 页 。 

@ 曙 M. 达 美 特 :《( 弗 雷 格 的 语言 哲学 》 ,伦敦 ,1973 年 ,第 559 页 。 达 美 
特 在 其 反 戴 维 森 整 体 论 的 论辩 中 坚持 说 ,没有 受过 奢 因 和 塞 拉 斯 攻击 的 两 种 
康德 的 区 别 ( 所 与 物 与 被 解释 者 和 必然 与 偶然 ) ,我 们 就 不 可 能 有 一 种 适当 的 
语言 哲学 。 特 别 参 见 “ 什 么 是 意义 理论 "(1), 载 《 心 和 语言 ),S. 加 登 普 兰 
( 编 ) ,牛津 ,1975 年 ,第 97 一 138 页 。 对 前 一 区 别 的 辩护 在 第 137 页 上 特别 
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明显 ,对 后 一 区 别 的 辩护 在 第 117 页 以 下 最 明显 。 

曲 参见 I. 哈 金 :语言 为 什么 对 哲学 重要 ?》 ,剑桥 ,1975 年 ,第 43 页 。 

加 参见 C. 吉尔 效 :“ 深 度 描 述 : 通 向 一 种 文化 的 解释 理论 ”, 载 于 《文化 
的 解释 》, 纽 约 ,1973 年 。 

多 P. 费 耶 阿 本 德 :“ 怎 样 成 为 一 名 好 的 经 验 主义 者 ”, 载 于 《对 经 验 主 
义 的 挑战 ),H. 英里 克 ( 编 ) ,加 州 贝尔 棕 特 ,1972 年 ,第 169 页 。 

B33 F. 苏 佩 在 其 “科学 理论 的 哲学 理解 的 追求 ”一文 ( 载 于 《科学 理论 的 
结构 》, 苏 佩 ( 编 ) , 乌 尔 般 纳 ,1974 年 ,第 3 一 241 页 ) 中 ,把 这 一 构想 看 作 是 企 
图 建立 科学 理论 转变 的 “世界 观 分 析 ”( 特 别 参 见 第 127 页 以 下 )。 我 认为 , 苏 
佩 所 讨论 的 许多 作者 都 对 这 个 词 的 含义 以 及 他 的 提 法 的 一 些 细节 展开 争辩 。 
但 是 苏 佩 对 晚近 科学 哲学 发 展 的 这 个 时 期 的 论述 的 总 的 路 线 ,在 我 看 来 是 准 
确 的 和 有 启发 的 。 对 于 理解 这 一 时 期 的 另 一 份 有 用 的 文献 是 《概念 的 改变 》 
(G. 皮 阿 斯 和 P. 梅 伊 纳 德 ( 编 ) ,多 尔 德 莱 希 特 ,1973 年 ) , 它 包 含 了 一 些 有 
关 “ 意 义 转变 "问题 的 极 有 用 的 文章 ,特别 是 由 宾 克 里 、 塞 拉 斯 、 普 特 南 、 巴 雷 
特 和 威尔逊 写 的 文章 。 在 本 章 中 我 所 采取 的 路 线 是 与 宾 克 里 和 塞 拉 斯 的 文 
章 一 致 的 ,但 我 认为 这 两 个 人 过 于 认真 看 待 了 宾 克 里 表述 为 “我 们 的 认识 评 
价 系 统 怎样 被 运用 于 改变 着 的 意义 的 环境 中 的 问题 "(第 71 页 )。 按 我 的 看 
法 ,不 存在 这 样 的 系统 ,没有 君临 一 切 之 上 的 合理 性 结构 。 巴 雷 特 对 普 特 南 
的 批评 与 费 因 和 我 在 下 面 注 售 中 引述 的 文章 中 所 提出 的 批评 一 致 。 

曲 普 特 南 :《 心 、 语 言 和 实在 》, 第 124 一 125 页 。 

曲 参见 上 书 ,第 196 页 以 下 。 

© 实际 上 这 种 意见 只 是 奎 因 和 库 恩 的 批评 者 才 有 ,他 们 把 它 攻 击 为 一 
种 复 旧 。 参见 苏 佩 ;“ 和 寻求 暂 学 理解 ”, 第 151 页 :“…-… 如 果 科 学 永远 透 过 一 
种 约 制 性 的 模式 来 看 世界 …… ,那么 库 恩 就 不 致 于 染 上 某 种 反 经 验 的 唯心 主 
义 吗 ? I. 合 夫 勒 耳 在 他 的 《科学 和 主观 性 ) 一 书 (印第安 纳 波 利 斯 ,1976 年 ) 
中 谴责 了 唯心 主义 ,但 在 以 后 几 章 中 他 似乎 表明 ,甚至 在 我 们 放弃 了 C.I. 刘 
易 斯 的 “所 与 "概念 和 第 四 章 中 讨论 的 大 多 数 经 验 主义 神话 学 后 ,我 们 怎么 能 
通过 观察 来 控制 理论 (通过 以 较 少 争议 的 信念 控制 较 多 争议 的 信念 的 形式 ) 
呢 ? 舍 夫 勒 耳 的 下 述 看 法 似乎 正 是 库 恩 本 人 关于 这 个 争论 也 许 想 去 说 的 事 ， 
这 个 看 法 是 “在 下 述 看 法 中 我 们 干脆 信奉 一 种 错误 的 二 分 法 ,这 就 是 ,观察 必 
须 或 者 是 与 某 一 未 区 分 的 所 与 物 的 纯粹 对 照 ,或 者 是 在 概念 上 如 此 不 纯 ,以 
至 于 必定 使 对 一 个 假设 的 任何 观察 检验 成 为 循环 论证 的 ”。 正 如 U. 威廉 姆 
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斯 对 我 指出 的 , 库 思 根本 不 关心 怀疑 论 ,不 管 赞成 还 是 反对 ,但 几乎 永远 被 后 
学 家 理解 作 他 是 在 推进 怀疑 论 的 论证 。 

四 ” 普 特 南 ;《$ 心 语言 和 实在 》, 第 207 页 。 

曲 普 特 南 :“ 什 么 是 ' 实 在 主义 '?”, 和 载 于 《 亚 里 士 多 德 学 会 会 议 录 》， 
1976 年 ,第 194 页 。( 作 为 讲演 1I 一 111 修改 后 重印 于 他 的 《意义 和 道德 科学 》 
一 书 中 ,伦敦 ,1978 年 ,这 本 书 出 版 时 本 章 已 写 毕 .) 

曲 参见 NN. 证 德 曼 :“ 世 界 的 实际 状况 ”, 载 于 他 的 《问题 和 构想 )( 印 第 
安 纳 波 利 斯 ,1972 年 ) 一 书 中 ,第 24 一 32 页 ,特别 是 第 31 页 “世界 有 许多 状 
况 ,每 一 个 真 描 述 都 捕获 其 一 ”在 我 看 来 , 古 德 曼 的 观点 在 戴维森 处 获得 了 
最 好 的 发 展 ,如 后 者 的 “ 论 概 念 图 式 的 观念 本 身 ”( 下 面 将 讨论 ) 和 “心理 事件 ” 
(在 前 面 第 四 章 第 5 节 中 讨论 的 )。 

四 参见 普 特 南 的 “指称 和 理解 ”, 载 于 《意义 和 道德 科学 》, 第 97 一 119 
页 。 感 谢 普 特 南 教授 在 出 版 前 惠 赐 此 文 ,使 我 获悉 其 内 容 。 

加 R.N. 博 伊 德 ,实在 主义 .不 是 决定 论 和 证 据 的 因果 论 ”, 载 ( 努 斯 》， 
1973 年 第 7 期 ,第 11 页 。 

四 普 特 南 :“ 什 么 是 实在 主义 ?” ,第 194 页 。 

四 此 例 借 自 RR. 哈 尔 的 《科学 思想 的 原则 》, 芝 加 哥 ,1970 年 ,第 55 页 。 

晃 ”关于 这 类 反例 的 大 多 数 最 近 的 讨论 来 自 天 . 多 奈 兰 的 “ 专 名 与 识别 
描述 "一 文 和 S. 克 里 普 克 的 “命名 与 必然 性 ”一文 ,二 者 均 载 于 戴维森 和 哈 尔 
曼 所 编 的 《天 然 语 言 的 语义 学 ?一 书 中 ,多 尔 德 菜 希 特 ,1972 年 。 参 见 S.P. 
施 喝 茨 编 的 《命名 、 必 然 性 和 自然 类 》( 伊 萨 卡 ,1976 年 ) 一 书 中 收入 的 其 他 文 
章 ,它们 都 企图 建立 一 种 一 般 理 论 来 处 理 这 类 反例 ,并 参见 编者 “导言 "中 有 
用 的 文献 评述 。 

人 普 特 南 的 “意义 "的 意义 "和 他 的 “ 反 驱 约定 论 " 二 文 最 充分 地 表现 
了 这 种 态度 ,二 文 均 收入 他 的 人心 .语言 和 实在 》 一 书 中 。 

多 我 在 “实在 主义 和 指称 "一 文 ( 载 于 《一 元 论 者 》,1976 年 第 59 期 ,第 
321 一 340 页 ) 中 更 详细 地 发 展 了 关于 指称 的 这 个 观点 。 关 于 在 这 个 问题 上 
对 普 特 南 的 类 似 批评 ,参见 A. 费 因 :怎样 比 较 诸 理论 :指称 和 变化 ”, 载 于 
《 努 斯 》 ,1975 年 第 9 期 ,第 17 一 32 页 。 

@ 普 特 南 :“ 实 在 主义 和 理性 ”, 载 于 《美国 哲学 学 会 会 议 录 》,1977 年 


第 50 卷 ,第 485 页 。( 此 文 现 重印 于 《意义 和 道德 科学 }。 此 有 段 载 于 该 书 第 
125 页 。) 
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多 ” 普 特 南 :“ 实 在 主义 和 理性 ”, 第 486 页 (《 意 义 与 道德 科学 》 第 126 
四 普 特 南 : 实在 主义 和 理性 ” ,第 489 页 (《 意 义 与 道德 科学 》 第 130 


多 VW. 塞 拉 斯 :《 科 学 和 形而上学 》, 伦 敦 和 纽约 ,1968 年 ,第 142 页 。 
加 J. 罗 森 伯 格 :《 语 言 的 再 现 》, 多 尔 德 莱 希 特 ,1974 年 ,第 144 页 。 

久 ” 塞 拉 斯 《科学 和 形而上学 》, 第 136 页 。 

仿 ” 普 特 南 :“ 实 在 主义 和 理性 ”, 第 483 页 (《 意 义 与 道德 科学 》, 第 123 


曲 我 不 太 知道 戴维森 对 于 有 关 虚 构 事 物 真实 性 问题 持 什 么 观点 ,以 及 
他 是 否 会 同意 在 “福尔摩斯 "和 福尔摩斯 之 间 可 以 有 一 种 “满足 "关系 。 我 希 
望 他 会 ,因为 这 将 突出 塔 斯 基 语义 学 和 “实在 主义 ”认识 论 之 间 那 种 我 所 强调 
的 区 别 。 按 照 我 所 提出 的 观点 , “福尔摩斯 与 华 生 医师 同 住 ”就 像 “ 雪 是 白 的 ” 
一 样 真实 和 几乎 无 需 哲 学 分 析 。 这 意味 着 ,可 以 有 不 包含 指称 性 表达 的 真 陈 
述 。 如 果 我 们 记得 在 “指称 "和 “谈论 关于 ”之 间 、 而 且 因 此 就 是 在 “不 指称 ”和 
“不 谈论 什么 "之 间 的 区 别 , 上 述 结论 就 不 致 令 人 不 安 了 。 但 是 我 并 未 充分 明 
了 关于 图 绕 着 对 塔 斯 基 的 “满足 ”概念 之 解释 的 争论 ,因此 未 能 肯定 在 这 一 概 
您 入 外 两 个 概念 中 任何 一 个 之 间 的 关系 。 我 想 采 取 的 一 般 路 线 是 ,有 关于 
虚构 物 、 价 值 和 数 的 真 陈述 ,也 有 关于 席 子 上 的 猫 的 真 陈 述 ,并 试图 展现 像 
“符合 "这 类 关系 ,根据 符合 关系 来 按照 后 者 的 模式 去 “分 析 ” 前 者 的 真理 是 无 
意义 的 。 塞 拉 斯 是 这 样 来 表述 这 个 论点 的 ,他 说 ,不 是 一 切 真 陈述 都 “ 映 现 ” 
世界 ,而 只 有 “基本 经 验 的 "陈述 才 如 此 。 我 宁可 说 ,没有 真 陈述 映 现世 界 , 映 
现 只 是 一 幅 图 画 ”, 这 辐 图 画 只 用 于 产生 永远 会 是 更 复杂 的 语言 争论 
(Sprachstreit) 。 

关于 塔 斯 基 的 解释 ,参见 塞 拉 斯 的 主张 :“ 塔 斯 基 一 卡尔 纳 普 类 型 的 语义 
陈述 ,并 不 断定 语言 项 与 语言 以 外 项 之 间 的 关系 ”(《 科 学 和 形而上学 》, 第 82 
员 ) 以 及 “符合 ' 的 “ 映 现 ' 意 义 和 塔 斯 基 一 卡尔 纳 普 的 “符合 ' 意 义 之 间 的 对 
比 “ 第 143 页 )。 塞 拉 斯 的 观点 是 ,一切 语 义 陈述 都 是 关于 内 涵 的 ,而 “ 映 现 ” 
与 语义 学 奢 无 关系 。 关 于 这 种 对 比 的 观点 ,参见 1. 华 莱 士 的 “ 论 参 照 系统 ”， 
载 于 (天然 语言 的 语义 学 》 ,戴维森 和 哈 尔 曼 ( 编 ), 和 了. 菲尔德 的 “ 塔 斯 基 的 
真理 论 ”, 载 于 《哲学 杂志 》,1972 年 第 69 期 。 

关于 提出 一 种 区 别 于 “可 肯定 性 "概念 的 “真理 " 观 、 而 不 企图 将 其 解释 为 
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“处 于 和 语言 外 事物 的 一 种 符合 关系 中 "的 构想 ,参见 R. 布 兰 多 姆 “真理 和 
可 肯定 性 ”, 载 于 《哲学 杂志 》1976 年 第 73 期 ,第 137 一 149 页 。 布 兰 多 姆 为 
了 我 称 作 ”* 纯 ?语言 哲学 的 目的 ,论述 了 除 “ 可 肯定 "之 外 我 们 为 何 还 需要 “ 真 ” 
的 问题 , 即 理解 语言 怎样 运作 ,以 与 它 怎样 和 世界 挂 钩 相对 。 我 相信 他 因此 
诊断 出 了 在 对 这 个 语义 学 概念 的 需要 和 在 认识 论 中 对 此 概念 的 需要 之 间 的 
混淆 ,这 就 是 推动 着 “不 纯 的 ”语言 哲学 的 那 种 混 消 。 

中” 戴维森 :“ 论 概念 图 式 这 个 观念 ", 第 16 页 。 和 遗憾 ,戴维森 在 该 文中 
把 库 恩 错误 地 解释 为 用 “不 可 公 度 的 "表示 “不 可 转译 的 "。( 第 12 页 ) 在 本 书 
中 我 的 一 个 重要 论点 是 将 这 两 个 概念 严格 分 离 。 参 见 第 七 章 , 第 一 节 。 

8 戴维森 :“ 真 理 和 意义 ” ,第 308 页 。 

® 戴维森 :“ 论 概念 图 式 这 个 观念 ", 第 17 页 。 

人 费 参见 M. 过 莱克 ;“ 哲 学 中 的 语言 方法 ”, 载 于 《语言 和 哲学 }, 伊 萨 
卡 ,1949 年 ,特别 见 第 3 一 8 页 。 翰 莱克 把 “逆光 谱 " 看 作 那 样 一 种 怀疑 论 观 
点 的 典型 ,他 所 建议 的 语言 方法 有 助 于 对 此 加 以 揭露 。 我 想 在 这 一 点 上 他 是 
对 的 。 的 确 存 在 有 这 样 一 种 观点 , 按 此 ,我 在 第 四 章 称 作 “认识 论 的 行为 主 
义 " 的 全 部 内 容 ,都 可 从 勃 莱 克 此 处 提出 的 那 种 论证 推导 出 来 。 

名 关于 这 种 反驳 ,参见 B. 斯 特 罗 德 的 “ 先 验 论证 "一 文 , 载 于 《哲学 杂 
志 ),1968 年 第 65 期 ,第 241 一 256 页 。 我 在 “证 实 主义 和 先 验 论 证 "一 文中 
( 载 于 《 努 斯 3,1971 年 第 5 期 ,第 3 一 14 页 ) 曾 讨论 了 这 一 反 了 驶 ;并 在 “ 先 验 论 
证 .自我 指称 和 实用 主义 ”( 载 于 《 先 验 论 证 和 科学 》,P. 比 利 .R. 堆 尔 斯 德 曼 
和 LL. 克昌 格 尔 ( 编 ) ,多 尔 德 菜 希 特 ,1979 年 ,第 77 一 103 页 ) 一 文中 讨论 了 
一 些 有 关 的 反对 意见 。 

0 参见 “指称 和 理解 ”, 载 于 《意义 和 道德 科学 》, 第 108 页 。 在 此 文中 
普 特 南 闸 明了 他 研究 “ 真 ”的 方法 与 摩尔 研究 “ 善 * 的 方法 的 类 似 性 。 

@ ”戴维森 :“ 论 概念 图 式 的 观念 本 身 ”, 第 20 页 。 我 企图 在 放弃 (常识 
所 看 竺 的) 世界 和 放弃 (作为 物 自体 的 、 我 们 可 能 永远 无 法 掌握 的 ) 世 界 之 间 
提出 一 种 对 比 。 参 见 拙 文 “ 完 全 失去 的 世界 ”, 载 于 《哲学 杂志 》,1972 年 第 69 
期 ,第 649 一 666 页 ,特别 是 第 662 一 663 页 。 
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1. 公 度 性 和 谈话 


在 第 三 章 中 我 曾 提 出 ,对 知识 论 的 愿望 就 是 对 限制 的 愿望 , 即 
找到 可 资 依 赖 的 “基础 "的 愿望 ,找到 不 应 游离 其 外 的 框架 ,使 人 必 
须 接 受 的 对 象 ,不 可 能 被 否定 的 表象 等 愿望 。 当 我 把 反对 基础 探 
索 的 新 近 的 这 种 相反 倾向 形容 为 “认识 论 的 行为 主义 "(在 第 四 章 
中 ) 时 ,我 并 非 想 上 暗示 , 奎 因 和 塞 拉 斯 使 我 们 能 够 具有 一 种 新 的 、 较 
好 的 “行为 主义 的 ”认识论 。 而 是 说 他 们 向 我 们 指出 , 当 我 们 放弃 
了 对 照 和 限制 的 愿望 时 ,事物 会 是 什么 样子 。 然 而 基础 认识 论 的 
撤除 ,往往 使 人 们 感到 留 下 了 须 予 填充 的 真空 。 在 第 五 和 第 六 章 
我 批评 了 种 种 填充 它 的 企图 。 因 此 ,在 本 章 中 我 将 谈论 解释 学 时 ， 
从 一 开始 我 就 要 申明 ,我 并 非 提出 解释 学 来 作为 认识 论 的 一 个 “ 继 
承 的 主题 ,作为 一 种 活动 来 填充 曾 由 以 认识 论 为 中 心 的 哲学 填充 
过 的 那 种 文化 真空 。 在 我 将 提供 的 解释 中 ,解释 学 "不 是 一 门 学 
科 的 名 字 ,也 不 是 达到 认识 论 未 能 达到 的 那 种 结果 的 方法 ,更 不 是 
一 种 人 研究 纲领 。 反 之 ,解释 学 是 这 样 一 种 希望 的 表达 , 即 由 认识 论 
的 撤除 所 留 下 的 文化 空间 将 不 被 填充 ,也 就 是 说 ,我 们 的 文化 应 成 
为 这 样 一 种 状况 ,在 其 中 不 再 感觉 到 对 限制 和 对 照 的 要 求 。 认 为 
存在 有 一 种 哲学 能 显示 其 “结构 ”的 永恒 中 性 构架 ,就 是 认为 ,与 心 


一 一 一 一 一 一 em 


316 


317 


298 ”第 三 编 哲 学 


相对 照 的 对 象 或 限制 着 人 类 研究 的 规则 , 乃 是 一 切 话语 共同 具有 
的 ,或 者 至 少 是 在 某 一 主题 上 每 一 种 话语 都 具有 的 。 这 样 ,认识 论 
是 根据 这 一 假设 来 进行 的 , 即 对 某 一 话语 的 一 切 参与 活动 都 是 可 
公 度 的 。 一 般 说 来 ,解释 学 就 是 为 反对 这 一 假设 而 进行 的 一 种 斗 
争 。 

我 用 "可 公 度 的 ”(commensurable) 一 词 指 能 被 置 于 一 组 规则 
下 ,这 组 规则 将 回 我 们 表明 ,关于 在 诸 陈 述 似乎 发 生 冲 突 的 每 一 点 
上 会 解决 争端 的 东西 ,如 何 能 达到 合理 的 协议 这 些 规则 告诉 我 
们 如 何 建立 一 个 理想 的 情境 ,在 其 中 一 切 其 余 的 分 歧 将 被 看 作 * 非 
认识 性 的 “或 仅 只 是 口头 上 的 ,或 仅 只 是 一 时 的 , 即 通过 继续 前 进 
可 能 被 解决 的 。 重 要 的 是 ,对 于 如 果 要 达 致 一 种 解决 的 话 应 当 去 
做 什么 的 问题 ,应 当 有 一 个 协议 。 同 时 ,说 话 者 可 以 同意 有 分 歧 ， 
即 同时 满足 于 彼此 的 合理 性 。 通 行 的 认识 论 概念 是 ,要 想 合理 ,要 
想 充分 合乎 人 性 ,要 想 履 行 我 们 所 应 做 的 事 ,我 们 必须 能 与 其 他 人 
达成 协议 。 去 建立 一 门 认识 论 , 即 去 找到 与 他 人 共同 基础 的 最 大 
值 。 关 于 可 建立 一 种 认识 论 的 假定 ,就 是 关于 存在 着 这 样 的 共同 
基础 的 假定 。 有 了 时 这 种 共同 基础 被 想象 作 存 于 我 们 之 外 ,例如 存 
于 与 生成 领域 对 立 的 存在 领域 内 , 存 于 既 引 导 着 研究 又 为 其 目标 
的 形式 内 。 有 时 它 又 被 想象 成 存 于 我 们 之 内 ,如 在 十 七 世纪 这 样 
的 看 法 中 , 即 通过 理解 我 们 自己 的 心 ,我 们 应 当 能 理解 发 现 真 理 的 
正确 方法 。 在 分 析 哲 学 内 部 , 它 往 往 被 想象 成 存 于 语言 中 ,语言 被 


”假定 着 为 一 切 可 能 的 内 容 提 供 普 适 的 图 式 。 指 出 不 存在 这 种 共同 


的 基础 ,似乎 就 危及 了 合理 性 。 对 公 度 性 的 需要 发 生 怀疑 ,似乎 是 
返回 人 互 为 战 的 第 一 步 ,因此 (例如 ) 对 库 恩 和 费 耶 阿 本 德 的 共同 
反应 是 ,他 们 在 移 同 使 用 力 ,而 非 使 用 说 服 。 
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我 们 在 杜威 .维特 根 施 坦 . 奎 因 、 塞 拉 斯 和 戴维森 思想 中 所 看 
到 的 那 种 整体 论 的 . 反 基本 主义 的 、 实 用 主义 的 知识 和 意义 观 , 几 
乎 同样 地 冒犯 了 许多 哲学 家 ,因为 他 们 都 放弃 了 对 公 度 性 的 追求， 
因而 是 “相对 主义 者 "。 如 果 我 们 否认 存在 着 被 用 作 调节 知识 论断 
共同 根据 的 基础 ,作为 合理 性 守护 者 的 哲学 家 概念 似乎 就 遭 到 了 
威胁 。 更 一 般 地 说 ,如 果 我 们 认为 不 存在 认识 论 这 类 东西 ,在 ( 例 
如 ) 经 验 心理 学 或 语言 哲学 中 也 不 可 能 找到 它 的 替代 物 ,那么 人 们 
会 以 为 我 们 在 说 不 存在 合理 的 协议 和 歧 议 这 类 东西 。 整 体 论 的 理 
论 似乎 认可 每 个 人 去 构造 他 自己 的 小 整体 (他 自己 的 小 范 型 、 他 自 
已 的 小 实践 、 他 自己 的 小 语言 游戏 ) ,然后 再 钻 进去 。 

我 以 为 ,认为 认识 论 或 某 种 适当 的 接替 它 的 学 科 为 文化 所 必 
需 的 观点 ,混淆 了 哲学 家 会 发 挥 的 两 种 作用 。 第 一 种 是 博学 的 爱 
好 者 广泛 涉猎 者 和 各 种 话语 间 的 苏 格 拉 底 式 调解 者 所 起 的 作用 。 
可 以 说 ,封闭 的 思想 家 们 在 其 沙龙 中 被 诱 使 脱离 了 他 们 自我 封闭 
的 实践 。 在 各 学 科 和 话语 中 的 分 歧 , 在 谈话 过 程 中 被 调 合 或 超越 。 
第 二 种 是 文化 监督 者 的 作用 ,他 知晓 人 人 共同 依据 的 基础 。 柏 拉 
图 的 哲学 王 知道 每 位 其 他 人 实际 的 所 做 所 为 ,不 论 他 们 对 此 知 与 
不 知 , 因 为 他 知道 他 们 在 其 中 活动 的 最 终 的 环境 (形式 . 心 .语言 )。 
第 一 种 作用 适合 于 解释 学 ,第 二 种 作用 适合 于 认识 论 。 解 释 学 把 
种 种 话语 之 间 的 关系 看 作 某 一 可 能 的 谈话 中 各 线索 的 关系 ,这 种 
谈话 不 以 统一 着 诸 说话 者 的 约束 性 模式 为 前 提 , 但 在 谈话 中 彼此 
达成 一 致 的 希望 绝 不 消失 ,只 要 谈话 持续 下 去 。 这 并 不 是 一 种 发 
现在 先 存在 的 共同 基础 的 希望 ,而 只 是 达成 一 致 的 希望 ,或 至 少 是 
达成 刺激 性 的 、 富 于 成 效 的 不 一 致 的 希望 。 认 识 论 把 达成 一 致 的 
希望 看 作 共 同 基础 存在 的 征象 ,这 一 共同 基础 也 许 不 为 说 话 者 所 
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知 , 却 把 他 们 统一 在 共同 的 合理 性 之 中 。 对 解释 学 来 说 ,成 为 合理 
的 就 是 希望 摆脱 认识 论 ( 即 摆脱 这 样 一 种 思想 ,认为 存在 着 一 套 特 
殊 词 语 ,谈话 的 一 切 组 成 部 分 均 应 表 诸 于 该 词语 中 ), 并 希望 学 会 
对 话 者 的 行 话 , 而 不 是 将 其 转译 为 自己 的 语言 。 对 认识 论 来 说 ,成 
为 合理 的 , 即 去 发 现 一 组 适当 的 词语 ,谈话 的 一 切 组 成 部 分 均 应 转 
评 为 该 组 词语 ,如 条 要 达成 一 致 的 话 。 从 认识 论 来 看 谈话 是 含蓄 
性 的 研究 。 从 解释 学 来 看 研究 是 惯常 性 的 谈话 。 认 识 论 把 参与 者 
看 作 统 一 在 奥 克 肖 特 所 谓 的 一 种 universitas( 整 体 ) 中 , 即 在 追求 共 
同 目 的 中 由 相互 的 利益 统一 起 来 的 一 个 团体 。 解 释 学 把 参与 者 看 
作 统 一 在 他 所 谓 的 一 个 societas( 社 群 ) 中 , 社 群 中 的 个 人 的 道路 在 
生活 中 结合 起 来 ,个 人 是 由 礼仪 而 不 是 由 共同 的 目标 、 更 不 是 由 某 
一 共同 基础 联合 起 来 的 .2 

我 使 用 认识 论 和 解释 学 这 两 个 词 来 代表 两 种 观念 的 对 立 ,也 
许 显得 牵强 。 我 将 通过 指出 整体 论 和 "解释 学 循环 "之 间 的 一 些 联 
系 来 对 其 加 以 证 明 。 作 为 准确 再 现 物 的 知识 观念 自然 导致 这 样 的 
看 法 , 即 某 种 再 现 物 、 某 些 表 达 、 某 些 过 程 是 “基础 的 ”"“ 特 殊 的 ”和 
“基本 的 ”"。 我 在 前 几 章 中 详细 考察 的 对 这 种 看 法 的 批评 ,是 由 整 
体 论 的 形式 论证 支持 的 :我 们 将 不 可 能 抽 离 基本 成 分 ,除非 根据 这 
些 成 分 在 其 中 出 现 的 整个 构架 的 先 验 知 识 。 因 此 我 们 将 不 能 用 
“准确 再 现 ”( 成 分 对 成 分 ) 的 概念 来 取代 成 功 地 完成 一 种 实践 的 概 
念 。 我 们 对 成 分 的 选择 将 由 我 们 对 该 实践 的 理解 所 支配 ,而 不 是 
说 实践 由 诸 成 分 的 “合理 再 构造 "来 “证 明 有 理 "。 整 体 论 的 论证 路 
线 认 为 ,我 们 将 永 不 可 能 避免 “解释 学 的 循环 " ,这 就 是 ,除非 我 们 
知道 全 体 事物 如 何 运 作 ,我 们 就 不 可 能 了 解 一 个 生 朴 的 文化 、 实 
践 、 理 论 ` 语 言 或 其 他 现象 的 各 部 分 ,而 同时 我 们 只 有 对 其 各 个 部 
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分 有 所 了 解 , 才 可 能 理解 整体 如 何 运 作 。 这 种 解释 概念 表明 ,获得 
理解 如 其 说 像 退 随 论证 ,不 如 说 像 熟 秋菜 个 人 的 过 程 。 在 两 种 情 
况 下 ,我 们 都 在 关于 如 何 刻 画 个 别 陈述 或 其 他 事件 的 猜测 和 关于 
整体 情境 问题 的 猜测 之 间 来 回 摆动 ,直到 我 们 逐渐 地 对 曾 是 生 政 
的 东西 感到 心安 理 得 为 止 。 作 为 一 种 谈话 而 非 作 为 建立 在 基础 之 
上 的 一 个 结构 的 文化 概念 ,与 这 种 解释 学 的 知识 观 十 分 符合 ,因为 
与 生 朴 者 进入 谈话 情境 , 正 像 通过 依照 模型 获得 一 种 新 品质 或 技 
巧 一 样 , 乃 是 一 个 $powrois( 慎 思 ) 的 问题 ,而 非 一 个 gxwori 和 pn( 知 
识 ) 问 题 。 

讨论 解释 学 和 认识 论 之 间 关 系 的 通常 方式 是 指出 ,二 者 应 将 
文化 一 分 为 二 ,认识 论 关心 严肃 的 和 重要 的 “认识 的 ?部 分 (在 此 部 
分 中 我 们 暑 行 我 们 合理 性 的 义务 ) ,解释 学 关心 其 他 各 部 分 。 在 这 
一 划分 背后 的 想法 是 ,严格 意义 上 的 知识 (ixuergur) 必 定 有 一 
A6yos( 逻 格 斯 ), 而 且 $467Yos 只 能 由 发 现 一 种 公 度 性 方法 来 给 予 。 
公 度 性 观念 被 纳入 “真正 认 知 "概念 中 ,于 是 “只 是 一 种 趣味 的 或 意 
见 的 问题 "这 类 讨论 不 须 由 认识 论 照料 , 几 认 识 论 不 能 使 其 可 被 公 
度 的 东西 ,就 被 茂 称 为 仅 只 是 “主观 的 ”。 

由 认识 论 的 行为 主义 提出 的 实用 主义 知识 研究 ,将 把 可 被 公 
度 的 话语 和 不 可 被 公 度 的 话语 之 间 的 分 界线 , 仅 只 解释 为 在 “ 正 
常 ”话语 和 “反常 ”话语 之 间 的 分 界线 ,后 一 区 分 将 库 恩 在 “正常 " 科 
学 和 “革命 "科学 间 的 区 分 普遍 化 了 。“ 正 常 " 科 学 是 在 有 关 被 认为 
是 对 某 现象 的 好 的 说 明和 有 关 什么 是 应 该 解决 的 问题 这 一 共识 的 
背景 前 去 解决 问题 的 实践 。“ 革 命 的 "科学 是 引入 一 种 新 的 说 明 
范式”, 因 此 引入 了 一 套 新 的 问题 。 正 常 科学 非常 近似 于 认识 论 
者 关于 合理 性 究 为 何 意 的 概念 。 每 个 人 都 同意 如 何 评价 每 个 其 他 
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人 说 的 每 件 事 。 更 一 般 地 说 ,正常 话语 是 在 一 组 被 公认 的 规约 内 
运行 的 ,这 组 规约 涉及 什么 是 适当 的 话语 组 成 部 分 ,什么 是 对 一 个 
问题 的 回答 ,什么 是 对 该 回答 的 好 的 证 明 或 对 该 回答 的 好 的 批评 。 
反常 话语 就 是 当 某 人 加 入 该 话语 ,但 他 对 这 些 规约 或 一 无 所 知 .或 
加 以 排除 时 所 发 生 的 东西 。 Eneor 和 yn 是 正常 话语 的 结果 ,可 被 其 
他 参与 者 认为 是 有 理性 的 一 切 参与 者 共同 视 为 真 的 那 类 陈述 。 反 
常 话语 的 产物 可 以 是 从 胡言 乱 语 到 思想 革命 之 间 的 任何 东西 ,而 
且 不 存在 可 描述 它 的 学 科 , 也 不 存在 致力 于 不 可 预测 事物 或 “创造 
性 "问题 的 学 科 。 但 是 解释 学 从 某 种 正常 话语 观点 看 是 对 一 种 反 
常 话语 的 研究 , 它 企图 阐明 在 这 样 一 个 阶段 上 所 发 生 的 情况 ,在 此 
阶段 上 我 们 对 该 情况 还 不 太 肯定 ,以致 不 能 对 其 描述 ,从 而 也 不 能 
对 其 进行 认识 论 论述 。 关 于 解释 学 不 可 避免 地 把 某 种 规范 视 为 当 
然 的 事实 ,迄今 为 止 使 其 具有 " 辉 格式 的 色彩。 但 就 其 非 还 原 地 
进行 工作 并 希望 选择 一 种 新 的 看 待 事物 的 角度 而 言 , 它 超越 了 自 
身 的 “ 辉 格 性 "。 

于 是 根据 这 一 观点 ,认识论 与 解释 学 各 自 领域 之 间 的 界限 不 
是 一 个 有 关 “ 自 然 科学 "和 “人 的 科学 " 间 的 区 别 的 问题 ,也 不 是 有 
关 事 实 与 价值 之 间 、 理 论 与 实践 之 间 、“ 客 现 知识 "与 某 种 较 可 疑 的 
知识 之 间 的 区 别 的 问题 。 这 个 区 别 纯粹 是 熟悉 性 的 区 别 。 当 我 们 
充分 理解 发 生 的 事物 并 想 将 其 整理 以 便 扩 大 .加强 和 传授 ,或 为 其 
“ 英 定 基础 "时 ,我 们 的 工作 就 是 认识 论 的 。 当 我 们 不 理解 发 生 的 
事物 但 足够 诚实 地 承认 这 一 点 ,而 不 是 对 其 公然 采取 “ 辉 格式 " 态 
度 时 ,我 们 的 工作 就 必定 是 解释 学 的 。 这 就 意味 着 ,只 有 当 我 们 已 
经 有 了 共同 同意 的 研究 实践 (或 更 -- 般 地 说 ,话语 实践 ) 时 ,我们 才 
能 获得 认识 论 的 公 度 性 ,在 “学 院 派 "艺术 “学 院 派 "哲学 或 “议会 ， 
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政治 中 , 正 像 在 “正常 "科学 中 一 样 容易 看 到 这 一 现象 。 我 们 可 以 
获得 认识 论 的 公 度 性 ,不 是 因为 我 们 发 现 了 关于 “人 的 知识 的 性 
质 " 的 什么 东西 ,而 只 是 因为 当 一 种 实践 继续 得 足够 长 时 ,使 其 可 
能 的 (以 及 使 关于 如 何 将 其 划分 为 诸 部 分 的 共识 有 可 能 的 ) 规 约 ， 
”相对 来 说 较 易 被 抽取 出 来 。N. 古 德 曼 在 谈论 归纳 推理 和 演绎 扒 
理 时 说 过 ,我 们 通过 发 现 我 们 习惯 上 接受 什么 推理 来 发 现 其 规 
则 ;一 般 而 言 认识 论 也 是 如 此 。 在 神学 、 道 德 或 文学 批评 中 , 当 
这 些 文化 领域 是 “正常 的 "时 ,不 难 获得 公 度 性 。 在 某 些 时 期 ,决定 
哪些 批评 家 对 一 首 诗 的 价值 具有 “正确 的 体悟", 正 如 决定 哪些 实 
验 家 能 进行 准确 观察 和 精密 度量 一 样 容易 。 在 另 一 些 时 期 (例如 
在 “ 诸 考 古 层 "之 间 的 过 淡 期 ,这 是 福 柯 在 最 近 欧洲 思想 史 中 察觉 
到 的 ) ,了 解 娜 些 科 学 家 实际 上 在 提出 着 合理 的 说 明 , 正 像 了 解 哪 
些 画 家 注定 要 流芳 百世 一 样 困难 。 


2. 库 思 和 不 可 公 度 性 


近年 来 关于 与 解释 学 对 立 的 认识 论 可 能 性 的 辩论 ,由 于 工 .S. 
库 轧 的 研究 而 获得 了 新 的 结果 。 他 的 《科学 革命 的 结构 》 一 书 在 某 
种 程度 上 得 益 于 维特 根 施 坦 对 标准 认识 论 的 批评 ,但 它 使 这 些 批 
评 以 新 的 方式 与 公认 的 意见 发 生 了 关联 。 自 从 启蒙 时 代 以 来 , 特 
别 是 自从 康德 以 来 ,自然 科学 一 直 被 看 作 知识 的 一 个 范 型 ,文化 的 
其 他 领域 必须 依照 这 个 范 型 加 以 衡量 。 库 思 从 科学 史 中 取 得 的 教 
训 表 明 ,自然 科学 内 部 的 分 歧 , 比 启蒙 时 代 所 认为 的 更 像 是 日 常 谈 
话 (有 关 一 种 行为 是 否 该 受 责 备 ,谋求 官职 者 的 资格 ,一 首 诗 的 价 
值 , 立 法 的 可 取 性 )。 库 恩 特别 追问 科学 哲学 能 否 为 诸 科学 理论 间 
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的 选择 建立 一 个 规则 系统 。 对 于 这 个 问题 的 怀疑 ,使 他 的 读者 加 
倍 怀疑 认识 论 从 科学 出 发 能 否 通过 发 现 凡 可 被 春 作 “认识 的 ?或 
“合理 的 "人 类 话语 的 共同 基础 ,而 被 推广 到 文化 的 其 他 部 分 中 去 。 

库 恩 关于 科学 中 “革命 性 "变化 的 例子 ,如 他 本 人 所 说 , 正 是 解 
释 学 总 认为 是 自己 特殊 任务 的 那 种 例子 ;在 这 些 例子 中 一 个 科学 
家 论述 事物 如 此 荒 请 ,以 至 于 很 难 相 信 我 们 正确 地 理解 了 他 。 库 
恩 说 他 向 学 生 提 供 了 下 面 的 格言 : 

当 读 一 位 重要 思想 家 的 著作 时 , 先 寻 找 文中 显然 误 雇 之 

处 ,然后 问 自己 ,一 位 明智 的 人 怎 能 写 出 它们 来 。 当 你 找到 一 

个 答案 时 ，…… 当 这 些 段 落 可 被 理解 了 时 ,你 会 发 现 ,一 些 你 先 

前 以 为 自己 已 经 理解 了 的 更 重要 的 段落 现在 已 改变 了 意义 .@ 
库 恩 继续 说 ,这 个 格言 无 须 告诉 历史 家 ,他 们 “有 意 无 意 都 是 解释 
学 方法 的 实践 家 ”。 但 是 库 因 引用 这 样 一 个 格言 令 科学 哲学 家 感 
到 困惑 ,他 们 都 在 认识 论 传统 中 工作 ,势必 根据 一 种 中 性 格式 (“ 观 
察 语言 "“ 架 通 法 则 ”等 ) 去 思考 ,这 个 中 性 格式 会 使 (例如 ) 亚 里 士 
多 德 和 牛顿 之 间 是 可 公 度 的 。 他 们 认为 这 样 一 种 格式 可 用 来 使 解 
释 学 的 猜测 活动 不 再 必要 。 库 恩 断 言 , 在 具有 不 同 的 成 功 说 明 范 
式 、 或 不 具有 相同 的 约束 模式 、 或 二 者 兼 有 的 科学 家 集团 之 间 , 不 
存在 可 公 度 性 ,2 这 种 看 法 似乎 使 很 多 这 类 哲学 家 认为 危及 了 科 
学 中 理论 选择 的 概念 。 因 为 “科学 哲学 "(“ 认 识 论 ” 即 在 这 个 名 字 
下 存在 , 它 潜藏 在 逻辑 经 验 主义 者 之 内 ) 认 为 自己 为 理论 选择 提供 
了 一 个 规则 系统 。 

库 恩 主张 ,除了 一 种 在 事实 以 后 的 (post factum) 和 辉 格式 的 
规则 系统 (这 一 系统 将 一 种 认识 论 建立 在 科学 争论 中 优胜 一 边 的 
词汇 或 假设 的 基础 上 ) 外 不 可 能 有 规则 系统 ,然而 这 种 看 法 被 库 轧 


第 七 章 ”从 认识 论 到 解释 学 。 305 


本 人 有 “唯心 主义 "气味 的 附加 物 弄 模糊 了 。 认 为 各 种 理论 拥护 者 
可 在 其 中 提出 自己 证 据 的 “中 性 观察 语 育 " 几乎 无 助 于 在 请 理论 间 
进行 选择 是 一 回 事 ,认为 不 可 能 有 这 种 语言 ,因为 各 拥护 者 “观察 
不 同 的 事物 "或 “生存 在 不 同 的 世界 中 ”, 则 是 另 一 回 事 。 库 恩 不 幸 
偶然 论 及 后 者 ,哲学 家 们 对 他 的 说 法 大 肆 攻 击 。 库 恩 想 反对 这 样 
一 种 传统 的 主张 , 即 “ 随 一 个 范式 而 变化 的 只 是 科学 家 对 观察 物 的 
解释 ,观察 物 本 身 被 环境 和 知觉 工具 一 劳 永 逸 地 确定 了 下 来 。"®@ 
但 是 这 种 论断 是 乏味 的 ,如 果 它 仅 只 意味 着 ,观看 的 结果 永远 可 用 
双方 都 可 接受 的 词语 来 表达 的 话 。(“ 液 体 看 起 来 色 暗 ", “指针 朝 
右 " ,或 在 紧急 时 说 “现在 是 红 灯 !1”) 库 因应 满足 于 指出 ,获得 这 类 
乏味 的 语言 似 毫 无 助 于 在 一 个 规则 系统 内 的 诸 理 论 之 间 做 出 选择 
决定 ,更 无 助 于 在 一 规则 系统 下 的 司法 审判 中 去 决定 有 罪 与 无 罪 ， 
理由 也 是 一 样 。 问 题 在 于 ,中 立 语言 和 在 决定 眼下 问题 时 有 用 的 
唯一 语言 之 间 的 裂隙 过 大 ,很 难 由 “意义 公设 ”(meaning postu- 
lates) 或 任何 其 他 传统 经 验 主义 援引 的 虚构 事物 所 沟通 。 

库 恩 应 该 干脆 完全 抛弃 这 种 认识 论 构想 。 但 是 他 却 要 求 “ 一 
种 传统 认识 论 范式 的 可 行 的 替代 方案 *,2 并 且说 “我 们 必须 学 会 
理解 那些 至 少 类 似 于 “科学 家 以 后 (在 革命 之 后 ) 在 一 不 同 的 世界 
中 工作 ' 之 类 语句 的 意义 ”。 他 认为 我 们 必须 也 理解 这 样 的 主张 ， 
即 “ 当 亚 里 士 多 德 和 代 利 赂 望 着 旋转 的 石子 时 ,前 者 看 见 的 是 约束 
落体 ,后 者 看 见 的 是 一 种 摆 ”, 同 时“ 摆 的 产生 是 由 于 某 种 极其 类 似 
于 导致 范式 的 格式 塔 转换 (gestalt switch) 所 促成 的 ”"。 这 些 说 法 
的 不 地 结果 是 使 这 个 摆 再 次 在 实在 主义 和 唯心 主义 之 间 氛 动 起 
来 。 为 了 防止 传统 经 验 主义 的 混淆 ,我 们 无 须 阐 释 所 说 的 格式 堪 
转换 ,也 不 须 说 明 这 样 的 事实 ,人 们 无 须 一 定 依靠 中 间 的 推论 就 可 
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通过 关于 摆 的 论述 而 对 感觉 刺激 做 出 反应 。 库 恩 正确 说 道 :“ 由 笛 
卡尔 创始 的 .与 牛顿 动力 学 同时 被 发 展 的 一 种 哲学 范式 "应 予 抽 
弃 , 但 他 让 他 的 所 谓 “ 哲 学 范式 "概念 被 康德 的 如 下 概念 所 调整 , 即 
对 成 功 的 映 现 的 一 种 实在 主义 论述 的 唯一 代替 物 ,就 是 对 被 映 现 
世界 的 可 塑性 的 一 种 唯心 主义 论述 。 我 们 的 确 必须 放弃 “材料 和 
解释 "概念 以 及 它 的 如 下 暗示 , 即 如 果 我 们 可 达到 未 被 我 们 的 语言 
选择 所 沾染 过 的 真实 材料 ,我 们 将 为 合理 的 选择 “奠定 基础 "。 但 
是 我 们 可 以 通过 做 认识 论 的 行为 主义 者 \ 而 非 通过 做 唯心 主义 者 


“来 摆脱 这 个 概念 。 解 释 学 不 需要 一 种 新 的 认识 论 范式 ,自由 政治 
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思想 也 不 需要 一 种 新 的 主权 范式 。 反 之 ,解释 学 正 是 当 我 们 不 再 
关心 认识 论 以 后 所 获得 的 东西 。 
把 库 恩 的 偶然 的 “唯心 主义 " 放 在 一 边 ,我 们 可 以 只 集中 于 库 
恩 所 说 的 不 可 能 获得 关于 理论 选择 的 规则 系统 这 一 看 法 。 这 导致 
他 的 批评 家 断言 ,他 容许 每 位 科学 家 建立 自己 的 范式 ,然后 根据 该 
范式 去 定义 客观 性 与 合理 性 。 如 我 前 面 所 说 ,这 种 批评 通常 也 是 
针对 任何 整体 论 的 、 非 基本 性 的 知识 论 的 。 因 此 库 恩 写 道 : 
在 学 习 一 种 范式 时 ,科学 家 同时 获得 了 理论 、 方 法 和 标 
准 , 它 们 往往 存 于 一 种 不 可 分 离 的 混合 体 中 …… 
观察 …… 对 于 相互 竞争 的 范式 之 间 的 选择 何以 经 常 提出 
不 能 由 正常 科学 标准 解决 的 问题 ,提供 了 我 们 最 初 明确 的 说 
明 …'…。 正 像 相互 竞争 的 标准 问题 一 样 ,这 只 能 根据 完全 在 
正常 科学 之 外 的 标准 来 回答 ,而且 正 是 对 外 部 标准 的 依赖 最 
明显 地 使 范式 辩论 革命 化 了 .9 
而 像 舍 夫 勤 尔 一 类 批评 家 往往 把 他 解释 为 : 
…… 对 相互 竞争 性 范式 的 比较 评价 ,非常 可 能 被 看 作 一 
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种 出 现在 第 二 话语 层次 的 一 种 从 容 商 讨 的 过 程 …… , 至少 在 

某 种 程度 上 它 受 到 适合 于 二 级 讨论 的 共同 标准 调节 。 然 而 刚 

才 引 述 的 一 段 话 指 出 ,共同 具有 二 级 标准 是 不 可 能 的 。 因 为 

接受 一 个 范式 ,不 只 是 接受 理论 和 方法 ,而 且 也 接受 流行 的 准 

则 标准 ,后 者 被 用 作 反 对 其 竞争 者 的 范式 ……。 因 此 范式 区 

别 必然 向 上 反映 到 第 二 层次 的 准则 区 别 上 。 结 果 , 每 个 范式 

实际 上 必然 是 自行 调整 的 ,而 且 范 式 辩 论 必然 欠缺 客观 性 :我 

们 似乎 又 被 驱 回 到 非 理 性 的 转换 概念 上 去 了 ,这 是 对 科学 团 

体内 部 的 范式 变换 的 最 终 刻 画 。.9 
要 论证 因此 范式 区 别 必 然 向 上 层 反 映 ” 诚 然 是 可 能 的 ,但 是 库 思 
事实 上 没有 这 样 去 论证 。 他 只 是 说 ,向 元 话语 (meta-discourse) 的 
这 种 反映 使 解决 关于 范式 转换 的 争议 比 解 决 正常 科学 内 部 的 争议 
更 为 困难 。 到 此 为 止 , 像 舍 夫 勒 尔 这 样 的 批评 家 不 会 有 异议 ;如 库 
恩 指 出 的 ,甚至 “大 多 数 科 学 哲学 家 现在 会 …… 把 传统 上 追求 的 那 
种 规则 系统 看 作 难以 达到 的 理想 。"@ 把 库 思 和 他 的 批评 者 区 分 开 
来 的 唯一 的 实在 问题 是 ,在 科学 中 范式 转换 时 发 生 的 那 种 “从 容 商 
讨 的 过 程 “ 库 思 在 《 哥 白 尼 革 命 》 一 书 中 指出 ,这 种 过 程 可 延伸 一 
世纪 之 久 ) ,在 性 质 上 不 同 于 在 (例如 ) 从 古代 制度 转换 到 资产 阶级 
民主 、 或 从 奥 古 斯 都 时 代 转 换 到 浪漫 主义 时 代 时 发 生 的 那 种 从 容 
商讨 的 过 程 。 

库 恩 说 ,在 诸 理 论 间 的 选择 准则 (甚至 在 正常 科学 内 部 ,此 时 
解释 学 的 问题 还 未 提出 )“ 不 是 作为 决定 选择 的 规则 ,而 是 作为 影 
啊 选 择 的 份 值 而 起 作用 ”( 第 331 页 )。 他 的 大 多 数 批评 者 甚至 会 
同意 这 种 看 法 ,但 他 们 会 坚持 说 ,关键 的 问题 是 我 们 是 否 能 找到 一 
系列 将 影响 这 种 选择 的 特殊 科学 价值 ,后 者 与 “外 在 的 考虑 ”( 科 学 
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对 神学 的 影响 ,生命 前 途 对 地 球 的 影响 等 等 ) 对 立 , 他 们 认为 外 在 
的 考虑 不 应 容许 进入 这 个 “从 容 商 讨 的 过 程 ”"。 库 恩 把 准则 本 身 看 
作为 “准确 性 一致 性 .范围 .简明 性 和 富 于 成 效 "( 第 322 页 ) ,这 是 
一 个 大 致 的 标准 清单 。 而 且 我 们 会 倾向 于 说 ,容许 这 些 准 则 以 外 
的 任何 价值 来 影响 我 们 的 选择 ,都 将 是 “不 科学 的 "。 但 是 在 符合 
这 各 种 准则 之 间 的 交替 换 用 ,为 无 穷 无 尽 的 合理 的 辩论 提供 了 可 
能 。 如 库 恩 所 说 : 
虽然 历史 家 总 能 找到 那些 尽 可 能 长 久 地 对 一 种 新 理论 进 

行 不 合理 的 抵制 的 人 们 (如 普 里 斯 特 里 ), 但 他 将 找 不 到 抵制 

变 成 了 非 逻 辑 的 或 不 科学 的 那 类 问题 
但 是 我 们 能 找到 一 种 说 法 ,认为 贝 拉 民 大 主教 (Cardinal Bel- 
larmine) 提 出 来 反对 哥 白 尼 理论 的 各 种 考虑 (对 天 体 构造 的 圣经 描 
述 ) 是 “ 非 逮 辑 的 或 反 科学 的 吗 ?”@ 这 或 许 就 是 库 恩 和 他 的 批评 者 
之 间 的 争论 界限 可 被 鲜明 地 划分 出 来 的 那 一 点 。 十 七 世纪 关于 一 
个 “看 学 家 ”应 是 什么 样子 的 很 多 看 法 ,以 及 启蒙 时 代 关 于 “合理 
的 "应 是 什么 意思 的 很 多 看 法 ,都 认为 伽利略 是 绝对 正确 ,而 教会 
是 绝对 错误 的 。 提 出 在 这 些 问 题 上 有 合理 的 分 歧 之 可 能 (不 只 是 
理性 与 迷信 和 闻 你 死 我 活 斗争 的 可 能 ), 是 会 危及 “哲学 "概念 本 身 
的 。 因 为 这 危及 了 这 样 一 种 看 法 ,找到 “一 种 发 现 真理 的 方法 ”, 后 
者 将 把 伽利略 和 牛顿 力学 当 作 典 型 学 科 .@ 一 整套 复杂 的 相互 支 
持 的 观念 (作为 区 别 于 科学 的 、 一 种 方法 论 学 科 的 哲学 ,作为 提供 
公 度 性 的 认识 论 ,作为 只 有 根据 形成 公 度 性 的 共同 基础 才能 成 立 
的 合理 性 ) , 当 关 于 贝 拉 民 的 问题 被 给 予 否 定 的 回答 时 ,似乎 受到 
了 威胁 。 

库 恩 对 此 问题 没有 给 与 明确 回答 ,但 他 的 著作 为 支持 一 种 否 
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定 回答 的 论点 提供 了 一 个 武 库 。 无 论 如 何 ,本 书 的 论证 包含 着 一 
种 否定 的 回答 。 至 关 重 要 的 考虑 是 ,我 们 是 否 知道 如 何在 科学 和 
神学 之 间 划 一 条 分 界线 ,以 使 得 正确 理解 天 体 ,是 一 种 “科学 的 " 价 
值 ,而 保持 教会 和 欧洲 总 的 文化 结构 , 则 是 一 种 “ 非 科学 的 " 价 
值 .3 一 种 看 法 认为 我 们 并 不 以 下 述 看 法 为 中 心 , 即 各 学 科 、 各 主 
题 文化 的 各 部 分 之 间 的 分 界线 本 身受 到 重要 的 新 建议 的 威胁 。 
这 种 论点 可 根据 “范围 > 准则 的 范围 来 表述 ,这 个 准则 是 上 举 诸 理 
论 的 标准 的 必要 项 目 之 一 。 贝 拉 民 认为 哥 白 尼 理 论 的 范围 小 于 人 
们 所 想象 的 。 当 他 提出 也 许 哥 白 尼 理 论 对 于 (例如 ) 航 海 目的 和 其 
他 各 种 实用 性 的 天 体 计算 而 言 确实 是 一 种 巧妙 的 启示 性 工具 时 ， 
就 等 于 承认 理论 在 其 适当 的 限制 内 是 准确 的 .一致 的 .简明 的 ,以 
及 甚至 是 富 于 成 效 的 。 当 他 说 不 应 把 它 看 作 具 有 比 上 述 这 些 更 广 
的 范围 时 ,他 是 这 样 来 维护 自己 的 观点 的 , 即 通 过 表明 我 们 具有 极 
好 的 、 独 立 的 (圣经 的 ) 证 据 去 相信 天 体 大 致 是 符合 托 勒 密 理 论 的 。 
他 的 证 据 引 自 另 一 范围 ,因此 他 提出 的 范围 限制 就 是 “ 非 科 学 的 ” 
吗 ? 究竟 是 什么 决定 着 圣经 不 是 天 体 构造 方式 的 极 好 的 证 据 来 源 
的 呢 ? 各 种 各 样 的 因素 ,尤其 是 启蒙 时 代 的 决定 , 它 认 为 基督 教 大 
部 分 内 容 只 是 教会 权 术 制度 。 但 是 贝 拉 民 的 同时 代 人 (他 们 大 多 
数 人 认为 圣经 的 确 是 神 的 语言 ) 对 于 贝 拉 民 应 当 说 些 什 么 呢 ? 他 
们 所 说 的 意见 之 一 是 ,信奉 圣经 不 可 能 与 信奉 用 于 解释 圣经 的 种 
种 外 来 的 (如 亚 里 士 多 德 的 和 托 勤 密 的 ) 观 念 分 离 。( 十 九 世 纪 自 
由 派 神学 家 后 来 关于 创 世 说 与 达尔 文 进化 论 所 说 的 也 是 类 似 的 看 
法 。) 关 于 某 人 的 圣经 解释 学 可 以 合法 地 自由 化 到 什么 程度 的 所 有 
这 类 论点 ,都 是 离 题 的 吗 ?这些 论点 可 以 说 企图 限制 圣经 的 范围 
(因此 还 有 教会 的 范围 ) ,与 贝 拉 民 本 人 企图 限制 哥 白 尼 的 范围 在 
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方向 上 是 相反 的 。 于 是 关于 贝 拉 民 ( 以 及 必然 还 有 伽利略 的 维护 
者 们 ) 是 否 引入 了 外 在 的 “ 非 科学 的 "考虑 的 问题 ,似乎 就 是 关于 是 
否 存在 有 某 种 决定 一 个 陈述 与 另 一 个 陈述 关联 性 的 、 在 先 的 方式 
的 问题 ,也 就 是 是 否 存 在 有 某 种 “构架 "(grid, 让 我 们 用 一 下 福 柯 
的 词 ) , 它 可 决定 着 能 够 有 什么 样 的 关于 天 体 运 动 陈述 的 证 据 。 
显然 ,我 想 得 出 的 结论 是 ,在 十 七 世纪 后 期 和 十 八 世纪 中 出 现 
的 这 种 “构架 ”, 在 伽利略 受审 的 十 七 世纪 早期 还 不 存在 以 供 人 们 
依赖 。 在 它 被 设想 出 来 之 前 ,没有 任何 可 想象 的 认识 论 ,没有 任何 
关于 人 类 知识 性 质 的 研究 可 能 去 “发 现 " 它 。 关 于 什么 应 当 是 “ 科 
学 "的 观念 , 留 在 被 形成 的 过 程 中 。 如 果 人 们 认可 伽利略 和 康德 共 
同 具有 的 价值 (也 许 或 者 是 相互 竞争 的 诸 价值 的 等 级 表 ) ,那么 由 


拉 民 当然 就 是 非 科 学 的 "了 。 但 是 当然 ,几乎 我 们 大 家 (包括 库 
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恩 ,虽然 也 许 不 包括 费 耶 阿 本 德 ) 都 欣然 认可 它们 。 我 们 都 是 关于 
重视 产 格 区 分 科学 与 宗教 、 科 学 与 政治 、 科 学 与 艺术 、 科 学 与 哲学 
等 等 的 历时 三 百年 的 修辞 学 的 子孙 。 这 种 修辞 学 形成 了 欧洲 的 文 
化 。 它 造成 了 我 们 今日 的 状态 。 我 们 很 幸运 ,在 认识 论 内 部 或 在 
科学 史学 内 部 没有 任何 令 人 困惑 的 事物 足以 使 其 失效 。 但 是 宣称 
我 们 忠于 这 些 区 分 ,不 等 于 说 存在 着 接受 它们 的 “客观 的 "和 “合理 
的 "标准 。 可 以 说 徊 利 略 赢得 了 那 场 争论 ,而 且 我 们 大 家 都 立足 于 
关于 相关 性 与 不 相关 性 “构架 ”这 个 共同 的 基础 上 ,这 是 “近代 者 
学 "由 于 这 场 胜 利 的 结果 而 发 展 起 来 的 。 但 是 有 什么 可 以 指出 ,由 
拉 民 和 人 利 略 的 争论 “在 性 质 上 不 同 于 ” 克 伦 斯 基 和 列宁 的 争论 或 
皇家 科学 院 ( 大 约 1910 年 ) 和 伦敦 布 鲁 姆 斯 伯 里 区 之 间 的 争论 呢 ? 

我 可 以 通过 回顾 可 公 度 性 概念 来 说 明 这 里 讨论 的 “性 质 上 的 
不 同 " 是 什么 意思 。 可 取 的 区 别 是 这 样 的 , 它 会 容许 我 们 说 , 贝 拉 


i -oy EE we hr 


第 七 章 ” 从 认识 论 到 解释 学 311 


民 一 伽利略 争论 的 任何 通 情 达 理 的 .不 偏 不 倚 的 观察 者 ,在 考虑 了 
一 切 有 关 问 题 后 ,会 站 到 颁 利 略 一 便 , 然 而 通 情 达 理 的 人 ,对 于 我 
刚才 提 到 的 其 他 争论 ,仍然 各 执 异 见 。 但 是 这 当然 正好 把 我 们 带 
回 到 这 样 的 问题 , 即 贝 拉 民 所 援引 的 价值 是 否 真 地 是 “科学 的 ” ,他 
的 态度 是 否 被 看 作 “不偏 不 倚 的 ”, 而 他 的 证 据 是 否 被 看 作 “ 相 关 
的 "。 在 我 看 来 在 这 一 点 上 我 们 满 可 以 放弃 甘 浮 于 当时 教育 的 和 
制度 的 型 式 之 外 的 某 些 价 值 (“合理 性 ”“ 不 偏 不 倚 性 ”) 观 念 。 我 
们 可 以 只 说 , 盆 利 略 在 研究 中 “创造 "了 “科学 价值 ”观念 ,他 干 的 极 
其 出 色 , 而 他 这 样 做 时 是 否 合理” 的 问题 是 毫 无 关系 的 。 

正如 库 恩 在 对 一 个 较 小 的 \ 但 显然 更 有 关系 的 问题 上 所 说 的 ， 
我 们 不 可 能 通过 “主题 ”而 只 能 通过 “考察 教育 和 交流 的 型 式 " 来 
区 分 诸 科学 团体 .8 在 正常 研究 时 期 去 了 解 什么 是 与 对 某 主 题 的 
诸 理 论 间 的 选择 相关 的 东西 ,属于 库 恩 所 谓 的 “约束 性 模式 ” (dis- 
ciplinary matrix)。 在 相关 的 研究 者 团体 成 为 问题 的 时 期 ,在 此 时 
期 中 ,在 “学 者 ”“ 仅 有 经 验 者 "和 疯 人 之 间 ( 或 换 一 个 例子 说 ,在 
“严肃 的 政治 思想 家 ”和 “革命 的 小 册子 作家 ”之 间 ) 的 界限 , 变 得 模 
糊 不 清 了 ,此 时 相关 性 的 问题 又 为 人 争 相 考虑 了 。 我 们 不 可 能 通 
过 专注 于 主题 和 说 (例如 )“ 别 操心 圣经 上 说 上 帝 做 过 什么 ,只 去 观 
察 星体 ,并 看 看 它们 在 做 什么 ”这 类 话 去 决定 相关 性 。 单 只 观看 星 
体 将 无 助 于 我 们 选择 我 们 的 天 体 模型 , 单 只 阅读 圣经 也 不 行 。 在 
1550 年 , 某 一 组 考虑 是 相关 于 “合理 的 ”天 文 观 的 ,但 到 了 1750 年 
相关 的 是 极其 不 同 的 一 组 考虑 了 。 在 被 认为 是 相关 的 事物 中 的 这 
种 变化 ,在 回顾 中 可 被 看 作 是 在 实际 存 于 世界 的 东西 之 间 划 出 适 
当 的 区 别 (“ 发 现 ” 天 文学 是 一 个 自主 的 科学 研究 领域 ) ,或 者 可 被 
看 作 是 文化 气候 中 的 一 种 变化 。 我 们 以 什么 方式 去 看 待 它 无关 宏 
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旨 ,只 要 我 们 了 解 这 种 变化 不 是 由 “合理 的 论证 "产生 的 ,这 里 所 说 
的 “合理 的 ”一 词 其 意义 可 做 如 下 理解 ,( 例 如) 关于 社会 对 奴隶 制 、 
抽象 艺术 、 同 性 恋 或 受 威 胁 的 物种 的 态度 中 近来 所 发 生 的 变化 ,或 
许 不 被 认为 是 “合理 的 ”。 

现在 把 我 论述 库 恩 和 他 的 批评 者 时 所 采取 的 路 线 总 结 一 下 : 
他 们 之 间 的 争议 是 :作为 对 实际 存 于 世界 上 的 东西 加 以 发 现 的 科 
学 ,在 其 论证 型 式 上 是 否 不 同 于 “符合 现实 "概念 对 其 更 不 适当 的 
那些 话语 (例如 政治 和 文学 批评 ) 。 逻 辑 经 验 主义 的 科学 哲学 以 及 
笛 卡 尔 以 来 的 整个 认识 论 传 统一 直 想 说 ,达到 自然 之 镜 中 准确 表 

333 象 的 方法 ,在 某 些 深刻 的 方面 不 同 于 达到 关于 “实践 的 "或 “美学 
的 "事物 中 一 致 性 的 方法 。 库 恩 使 我 们 有 理由 说 ,这 种 区 别 并 不 比 
在 “正常 的 ”话语 和 “反常 的 "话语 中 发 生 的 东西 之 间 的 区 别 更 深 
刻 。 这 种 区 别 直 接 涉及 到 科学 和 非 科 学 之 间 的 区 别 。 库 恩 的 著作 
所 引起 的 强烈 愤怒 是 自然 的 @ ,因为 启蒙 时 代 的 理想 不 只 是 我 们 
最 珍贵 的 文化 遗产 ,而 且 由 于 极权 国家 日 复 一 日 地 吞噬 人 性 , 它 有 
濒临 消失 之 处 。 但 是 ,启蒙 时 代 把 科学 对 神学 和 政治 保持 自主 独 
立 的 理想 ,与 作为 自然 之 镜 的 科学 理论 形象 混为一谈 的 事实 ,并非 
可 成 为 保持 这 种 混淆 的 理由 。 我 们 几乎 完全 袭 自 十 八 世 纪 的 这 种 
关于 相关 性 与 非 相关 性 的 构架 ,将 会 变 得 更 有 吸引 力 ,如 果 它 不 再 
与 这 一 形象 联系 在 一 起 的 话 。 陈 旧 的 镜 喻 无 助 于 维持 伽利略 这 份 
(道德 的 和 科学 的 ) 遗 产 的 完整 性 。 


3. 作为 符合 和 一 致 的 客观 性 


库 恩 的 批评 者 有 助 于 使 这 样 一 个 教条 永久 化 ,这 就 是 ,只 有 在 
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存在 着 与 现实 相符 合 的 地 方才 有 获得 合理 的 一 致 性 的 可 能 ,在 此 
“合理 的 "一 词 的 特殊 意义 是 以 科学 为 典范 的 。 这 种 混 涌 又 为 我 们 
对 “客观 的 "一 词 的 使 用 所 加 深 ,这 个 词 既 指 “ 对 一 种 观点 的 刻画 ， 
这 一 观点 由 于 作为 未 被 非 相关 的 考虑 所 焉 曲 的 论证 结果 而 被 一 致 
同意 ” ,又 指 “ 如 其 实际 所 是 的 那样 来 再 现 事 物 ”。 这 两 种 意思 有 大 
致 相同 的 语义 范围 ,而且 对 于 非 哲 学 的 目的 而 言 ,把 二 者 混同 也 不 
致 造成 什么 麻烦 。 但 是 如 果 我 们 开始 严肃 地 看 待 以 下 一 类 问题 
时 ,这 两 个 概念 之 间 的 张力 就 开始 出 现 了 。 这 些 问 题 如 “究竟 在 什 
么 意义 上 ,存在 于 那里 的 善 ,由 于 对 道德 问题 合理 论证 的 结果 ,而 
有 符 于 被 准确 地 再 现 ? 或 “究竟 在 什么 意义 上 存在 着 现实 的 物理 
特性 ,在 人 们 想到 去 准确 再 现 它们 之 前 ,只 有 通过 微分 方程 或 张 量 
才 可 准确 地 再 现 它 们 ? 由 于 柏拉图 ,我 们 有 了 第 一 种 问题 ,而 由 于 
瞧 心 主义 和 实用 主义 ,我 们 有 了 第 二 种 问题 。 无 论 哪 个 问题 都 无 
法 回答 。 我 们 自然 地 倾向 于 对 第 一 个 问题 回 以 一 个 坚定 的 “无 意 
义 ,而 对 第 二 个 问题 回 以 一 个 同样 坚定 的 “在 最 可 能 的 和 最 直接 
的 意义 上 “”, 这 种 做 法 也 将 无 助 于 摆脱 这 些 问 题 ,如 果 我 们 仍然 党 
得 需要 通过 建立 认识 论 和 形而上学 的 理论 去 证 明 对 这 些 问 题 的 回 
答 的 话 。 

自从 康德 以 来 ,对 这 些 理论 的 主要 运用 是 要 支持 与 主客 区 别 
有 关 的 直观 ,这 或 者 是 企图 指出 ,在 自然 科学 以 外 没有 任何 东西 被 
认为 是 “客观 的 ” ,或 者 是 企图 把 这 个 美称 应 用 于 道德 ,政治 或 诗 
歌 。 形 而 上 学 作为 发 现 人 们 可 对 其 保持 客观 的 东西 的 企图 ,被 过 
去 询问 以 下 各 种 发 现 之 间 的 异同 ,例如 (作为 最 终 解 决 长 期 存在 的 
道德 困境 结果 的 ) 对 某 一 新 道德 律 的 发 现 ,( 由 数学 家 所 完成 的 ) 对 
一 种 新 的 数 或 一 组 新 的 空间 的 发 现 ,量子 不 确定 性 的 发 现 和 对 猎 
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在 席 子 上 的 发 现 。 最 新 一 次 的 发 现 ( 作 为 “与 现实 接触 "、“ 作 为 符 
合 的 真理 "、 和 “再 现 准确 性 ”等 概念 的 一 个 日 然 的 据点 ) 成 为 一 个 
标准 ,在 客观 性 问题 上 其 他 的 发 现 都 按 其 加 以 衡量 。 因 此 形 而 上 
学 家 必然 要 为 价值 . 数 和 波 包 等 等 都 与 猫 相 类 似 的 那些 方面 弹 精 
竭 虑 。 认 识 论 者 必定 关心 那样 一 些 方 面 ,在 其 中 更 令 人 关注 的 陈 
述 都 具有 成 功 的 映 现 所 具有 的 那 种 客观 性 。 所 谓 成 功 的 映 现 即 如 
适当 地 说 出 “ 猎 在 席 子 上 ”"。 按 照 来 自 认 识 论 的 行为 主义 的 观点 ， 
不 存在 去 发 现 是 否 ( 例 如 ) 有 应 予 符 合 的 道德 律 的 令 人 关注 的 途 
径 。 例 如 ， 人 性 所 含 瘟 的 道德 标准 ,对 亚 里 土 多 德 的 质 形 二 元 的 
世界 比 对 牛顿 的 力学 世界 更 为 适合 一 事 , 并 不 就 是 认为 存在 着 或 
不 存在 着 一 种 “客观 的 "道德 律 的 理由 。 任 何其 他 事实 也 不 可 能 
是 。 正 如 实证 主义 者 所 说 ,形而上学 的 麻烦 在 于 ,无 人 明了 在 它 之 
内 会 被 看 成 满意 的 论证 的 东西 究竟 是 什么 ,尽管 这 种 说 法 也 完全 
适用 于 实证 主义 者 所 实践 的 “不 纯 的 ”语言 哲学 。( 例 如 奎 因 关 于 
意向 性 事物 的 “ 非 事 实 性 "的 命题 ) 。 按 照 我 所 建议 的 观点 ,在 一 个 
诸 领 域 中 的 一 致意 见 几乎 是 完全 的 这 样 一 个 想象 的 时 代 中 ,我 们 
可 以 把 道德 物理、 心理 学 都 看 成 是 “客观 的 "。 然 后 我 们 可 以 把 文 
学 批评 、 化 学 和 社会 学 这 些 更 有 争议 的 领域 轨 人 人“ 非 认 识 性 的 ” 领 
域 ,或 者 "把 它们 加 以 操作 主义 式 的 解释 ” ,或 者 把 它们 “还 原 到 ” 某 
一 客观 的 "学 科 内 。 应 用 “客观 的 "和 “认识 性 的 "这 类 敬 语 ,只 不 
过 表示 了 研究 者 之 间 一 致 性 的 存在 或 对 一 致 性 的 期 待 而 已 。 
尽管 会 对 前 面 说 过 的 东西 有 所 重复 ,我 认为 库 恩 和 其 批评 者 
之 间 的 争论 ,在 “主客 "区 分 的 讨论 范围 内 仍然 值得 再 加 以 关注 ,这 
只 是 由 于 ,这 种 区 分 的 控制 力 是 如 此 强大 而 又 如 此 充斥 着 道德 情 
感 。 这 种 道德 情感 又 是 下 述 (完全 正当 的 ) 看 法 的 结果 , 即 保持 启 
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蒙 时 代 的 价值 是 我 们 最 高 的 希望 所 在 。 于 是 在 本 章 中 我 将 试图 再 
一 次 切断 这 些 价值 与 自然 之 镜 形象 间 的 联系 纽带 。 

我 们 从 库 恩 本 人 对 他 的 观点 打开 了 “主观 性 "水 闹 的 断言 所 做 
的 论述 方式 开始 比较 方便 。 他 说 道 : 

“主观 的 ”一 词 具有 几 种 既定 的 用 法 ,在 一 种 用 法 中 它 与 
“客观 的 ”相对 ,在 男 一 种 用 法 中 与 “判断 的 "(judgmental) 相 
对 。 当 我 的 批评 者 把 我 所 诉 诸 的 特征 描述 为 主观 的 时 ,我 认 
为 他 们 错误 地 诉 诸 了 第 二 种 意义 。 当 他 们 抱怨 说 ,我 使 科学 
失去 了 客观 性 时 ,他 们 是 把 主观 的 一 词 的 第 二 种 意义 与 其 第 
一 种 意义 合 而 为 一 了 。? 
库 因 继续 说 ,在 “主观 的 特征 ”是 非 判断 性 的 意义 上 ,它们 成 了 “ 趣 
味 的 问题 " ,它们 是 些 无 人 关心 去 讨论 的 东西 ,只 不 过 是 对 人 自身 
心理 状态 的 报导 罢了 。 但 是 当然 ,在 此 意义 上 ,一 首 诗 或 一 个 人 的 
价值 不 是 一 个 趣味 的 问题 。 于 是 库 恩 可 以 说 ,一 种 科学 理论 的 价 
值 在 同一 意义 上 是 一 个 关于 “判断 而 非 关 于 趣味 ”的 问题 。 
对 “主观 性 "责难 的 这 一 回答 就 其 本 身 而 言 是 有 用 的 ,但 并 未 
达到 这 一 责难 背后 隐藏 的 更 深 的 忧虑。 这 种 忧虑 是 ,在 趣味 问题 
和 能 够 以 某 一 可 预先 陈述 的 规则 系统 解决 的 问题 之 间 实际 上 不 存 
在 中 间 地 带 。 我 想 , 认 为 无 此 中 间 地 带 的 哲学 家 的 推理 大 致 如 下 
1. 一 切 陈述 或 者 描述 人 的 内 在 状态 (他 们 的 镜 式 本 质 可 能 被 
蒙 迹 的 镜子 ) ,或 者 描述 外 在 现实 (自然 ) 的 状态 。 

2. 我 们 可 以 通过 观察 根据 哪 类 陈述 我 们 知道 如 何 获得 普遍 的 
一 致 的 办 法 ,来 区 别 两 类 陈述 。 

3. 于 是 永久 性 分 层 的 可 能 性 表示 ,不 论 合理 的 论辩 会 看 起 来 


怎样 ,确实 不 存在 任何 可 争辩 的 东西 ,因为 主体 只 能 是 内 部 337 
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状态 。 
由 柏拉图 主义 者 和 实证 主义 者 共同 采取 的 这 个 推理 过 程 ,在 后 者 
中 间 产 生 了 这 样 一 种 看 法 ,通过 “分 析 ” 语 句 我 们 可 以 发 现 它们 实 
际 是 关于 “主观 的 ”事物 的 ,还 是 关于 “客观 的 "事物 的 。 在 这 里 “分 
析 ” 意 味 着 去 发 现在 健全 理性 的 人 中 间 是 否 存在 着 有 关 会 被 认为 
是 确证 他 们 的 真理 的 东西 的 普遍 一 致 性 。 在 传统 认识 论 内 ,这 后 
一 种 认识 极 少 被 看 作 像 它 目前 被 理解 的 这 样 , 它 是 这 样 一 种 承认 
我 们 唯一 可 用 的 “客观 性 "概念 ,是 “一 致 性 ”, 而 非 映 现 性 。 例 如 其 
至 在 艾 钊 尔 使 人 耳目一新 的 坦率 论述 中 ,他 说 “我 们 把 合理 的 信念 
定义 为 通过 我 们 现在 认为 可 靠 的 方法 所 达到 的 信念 ,"@“ 可 靠 性 ” 
概念 仍然 暗示 着 我 们 只 能 通过 与 现实 相符 而 成 为 合理 的 。 他 的 另 
一 段 同样 坦率 的 承认 是 ,世界 上 一 切 特殊 的 表象 将 仍然 容许 一 个 
人 “在 面 对 看 起 来 对 立 的 证 据 时 维持 自己 的 信心 ,如 果 他 准备 做 出 
必要 的 特定 假设 的 话 ” (第 95 页 ) ,甚至 这 也 不 足以 破坏 艾 耶 尔 的 
如 下 信心 , 即 他 在 把 “经 验 的 ”东西 与 “情绪 的 "和 “分 析 的 "东西 分 
开 时 ,也 把 “关于 世界 的 真理 "和 其 他 事物 分 开 了 。 这 是 因为 艾 耶 
尔 像 柏拉图 一 样 为 上 述 推理 线索 增添 了 另 一 个 基本 主义 的 前 提 : 
4. 只 有 在 与 外 在 现实 的 无 可 置疑 的 联系 为 辩论 者 提供 了 共同 
基础 的 领域 内 ,我 们 才能 删除 持久 的 .无 法 决定 的 合理 的 分 

歧 。 

认为 在 不 能 发 现 与 应 被 映 现 的 客体 的 无 可 置疑 的 联系 (例如 特殊 
的 表象 ) 之 处 就 不 可 能 有 一 种 规则 系统 的 断言 ,再 加 上 认为 在 不 可 
能 有 一 种 规则 系统 之 处 只 可 能 有 合理 的 一 致 的 表面 现象 的 断言 ， 
导致 了 这 样 的 结论 :欠缺 相关 的 特殊 表象 一 事 表明 ,我 们 只 有 “一 
个 趣味 的 问题 "。 库 恩 正确 地 说 ,这 与 通常 的 “趣味 "概念 相去 其 


pe a ge rr 
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远 , 但 正常 作为 应 当 与 一 致 性 毫 无 关系 的 某 种 东西 这 类 同样 不 通 
常 的 真理 概念 一 样 , 它 在 哲学 中 有 着 漫长 的 历史 .@ 这 个 历史 应 当 
被 理解 ,如 果 人 们 要 明了 为 什么 像 库 思 所 敌 的 这 样 平凡 的 历史 学 
暗示 ,应 当 扰乱 训练 有 素 的 哲学 心灵 的 较 深 无 意识 层次 的 话 。 

也 许 对 待 责难 库 恩 “主观 主义 "的 最 佳 方式 是 ,在 “主观 的 ”一 
词 的 不 同意 义 间 加 以 区 别 ,这 个 区 别 不 同 于 他 本 人 在 我 所 引述 的 
一 段 话 中 所 做 的 区 别 。 我 们 可 以 区 分 “主观 性 ”的 两 种 意义 ,它们 
将 大 致 与 前 面 区 分 的 “客观 性 "的 两 种 意义 中 的 每 一 种 相对 立 。 第 
一 种 意义 的 “客观 性 "是 理论 的 一 种 性 质 ,经 过 充分 讨论 以 后 , 它 被 
合理 的 讨论 者 的 共识 所 选中 。 反 之 ,一 种 “主观 的 "考虑 曾 被 ,将 被 
或 应 被 合理 的 讨论 者 所 按 弃 ,这 种 考虑 被 看 作 是 或 应 被 看 作 是 与 
理论 的 主题 无 关联 的 。 我 们 说 某 人 把 “主观 的 "考虑 带 入 欠缺 客观 
性 的 讨论 中 ,大致 就 是 说 他 所 引入 的 考虑 被 其 他 人 视 为 文 不 对 题 。 
如 果 他 强行 提出 这 些 外 在 的 考虑 ,他 就 是 在 把 正常 的 研究 转变 为 
反常 的 话语 ,就 是 说 他 或 者 是 “古里 古怪 "(如 果 他 文 不 对 题 ) ,或 者 
是 革命 者 (如 果 他 取得 进展 )。 在 此 意义 上 的 主观 的 考虑 就 是 不 部 
悉 的 考虑 。 于 是 判断 主观 性 像 判 断 相关 性 一 样 是 冒险 的 事 。 

另 一 方面 ,在 “主观 的 ”一 词 的 更 为 传统 的 意义 上 ,“ 主 观 的 ”与 
“符合 外 界 存在 物 " 相 对 立 ,因此 意味 着 某 种 像 是 “只 是 内 部 存在 物 
之 产物 "的 东西 (在 心中 ,或 在 心灵 的 “含混 "部 分 , 它 不 包含 特殊 表 
象 ,因此 并 不 准确 地 反映 外 界 存在 物 )。 在 此 意义 上 ,“ 主 观 的 ”与 
“情绪 的 "或 “幻想 的 "有 联系 ,因为 我 们 的 心 和 我 们 的 想象 是 具有 
个 人 特质 的 ,而 我 们 的 理智 至 多 是 自身 同一 的 外 界 对 象 的 同一 性 
的 镜子 。 在 这 个 问题 上 我 们 与 “趣味 的 问题 "发 生 了 联系 ,因为 在 
某 时 刻 上 我 们 情绪 的 状态 (我 们 对 某 艺 术 作品 的 未 经 考虑 的 即时 
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反应 是 一 个 例子 ) ,确实 是 不 可 辩 双 的。 我 们 对 在 我 们 内 部 发 生 的 
东西 具有 特殊 的 认识 通道 。 这 样 ,柏拉图 以 来 的 传统 把 “规则 系统 
对 非 规则 系统 "的 区 别 与 “理性 对 激情 "的 区 别 混合 了 起 来 。 “ 客 
观 ` 渎 主观 的 种 种 含混 性 说 明了 这 种 混淆 展开 的 方式 。 如 果 不 


- 是 由 于 传统 上 这 些 区 别 的 联系 性 ,强调 科学 家 分 歧 和 文学 批评 家 
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分 歧 之 间 类 似 性 的 研究 史家 ,就 不 会 被 人 们 解释 作 , 由 于 提升 了 我 
们 的 情感 而 威胁 了 我 们 的 心智 。 
然而 库 恩 本 人 有 时 对 传统 做 了 过 多 的 让 步 , 特 别 当 他 上 暗示 说 ， 
存在 着 关于 科学 活动 最 近 为 何如 此 出 色 这 样 一 个 严肃 的 和 未 解决 
的 问题 。 因 此 他 说 道 : 
甚至 连 那些 追随 我 到 这 一 程度 的 人 也 想 知 道 ,我 所 描述 
的 那 种 以 价值 为 基础 的 活动 如 何 能 像 一 门 科 学 那样 发 展 ,不 
断 产 生出 预测 和 控制 的 强大 的 新 技术 。 不 幸 我 对 这 个 问题 也 
根本 没有 管 案 ,但 这 只 等 于 用 另外 一 种 方式 说 ,我 不 认为 解决 
了 归纳 法 的 问题 。 如 果 科 学 借助 某 种 共同 的 和 有 约束 力 的 选 
择 规 则 系统 取得 了 进步 ,我 同样 也 茫然 不 知 如 何 说 明 其 成 功 。 


裂 际 是 我 尖锐 感觉 到 的 ,但 其 存在 并 未 使 我 的 立场 与 传统 区 
别 开 来 。 


如 我 在 上 一 章 论述 普 特 南 的 “形而上学 实在 主义 "时 指出 的 ,这 个 
空 陈 不 应 被 尖锐 地 感到 。 我 们 不 应 当 对 我 们 无 能 表演 一 种 没有 任 
何人 知道 如 何 表演 的 技艺 感到 遗憾 。 关 于 我 们 面 对 着 填充 这 一 空 
除 的 挑战 的 观念 ,是 体现 柏拉图 的 想象 之 所 (作为 与 一 致 性 脱离 的 
真理 ) 的 又 一 结果 ,而 容许 在 自身 与 无 条 件 的 理想 之 间 的 裂隙 使 人 
觉得 ,他 还 不 理解 他 的 存在 的 条 件 。 
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按照 我 所 主张 的 观点 “如 果 科 学 仅 只 是 ……, 为 什么 它 产 生 
了 供 预测 和 控制 用 的 强 而 有 力 的 新 技术 ?7 这 个 问题 ,很 像 下 面 这 
个 问题 “如 果 1750 年 以 来 西方 道德 意识 中 的 变化 仅 只 是 …… ,为 
什么 它 能 对 人 类 自由 做 出 如 此 多 贡献 ?” 我 们 可 以 用 “信奉 以 下 的 
有 约束 性 的 规则 系统 "或 以 “一 系列 库 恩 式 制度 化 了 的 约束 性 模 
式 " 来 填充 第 一 个 空白 。 我 们 可 以 用 "把 世俗 思想 应 用 于 道德 问 
题 ”, 或 用 “资产 阶级 的 罪恶 意识 ”, 或 用 “那些 控制 力 的 杠杆 的 人 的 
情绪 构成 中 的 变化 ,以 及 或 者 用 许多 其 他 短语 ,来 填充 第 二 
日 。 在 任何 情况 下 都 没有 人 知道 什么 可 以 被 看 成 是 好 的 回答 。 我 
们 将 永远 能 以 回顾 的 方式 " 辉 格 派 方式 -和 "实在 主义 的 方式 ,把 
所 和 希望 的 成 就 (对 自然 的 预测 和 控制 ,对 被 压迫 者 的 解放 ) 看 作对 
存在 物 ( 电 子 .星云 .道德 律 、 人 权 ) 获 得 更 清晰 的 看 法 的 结果 。 但 
是 这 些 绝 不 是 哲学 家 需要 的 那 种 说 明 。 用 普 特 南 的 话 来 说 ,它们 
是 “内 在 的 说 明 ” ,这 种 说 明 满足 了 我 们 对 我 们 和 世界 的 相互 作用 
提出 一 个 首 昆 一 致 的 因果 描述 系列 的 需要 ,但 不 是 通过 指出 它 如 
何 允 近 真 理 以 满足 我 们 强调 我 们 的 映 现 作 用 的 先 验 需要 。 按 库 轧 
的 意思 ,“ 解 决 归纳 法 的 问题 "将 类 似 于 “解决 事实 和 价值 的 问题 ”; 
这 两 个 问题 只 是 作为 某 种 未 予 清 晰 表达 的 不 满足 感 的 名 称 而 存 
在 。 它 们 是 不 可 能 在 “正常 哲学 "内 部 被 表述 的 那 种 问题 。 所 发 生 
的 一 切 只 是 , 某 种 技术 性 的 巧妙 发 明 偶 尔 被 贴 上 对 这 一 问题 “ 解 
决 ” 的 标签 ,以 便 模 模 糊糊 地 希望 建立 起 与 过 去 或 与 永恒 的 接触 。 

我 们 所 需要 的 不 是 对 “归纳 问题 "的 解决 ,而 是 要 有 能 力 以 这 
样 的 方式 来 思考 科学 , 即 认 科 学 为 一 种 “以 价值 为 基础 的 活动 ” ,而 
不 必 为 此 大 人 尺 小 怪 。 一 切 妨 碍 我 们 这 样 做 的 东西 是 这 样 一 些 根 深 
蒂 固 的 看 法 , 即 “ 价 值 " 是 “内 部 的 ,而 “事实 "是 “外 部 的 ” ,以 及 我 
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们 如 何 能 以 价值 开始 而 生产 了 炸弹 ,和 我 们 如 何 能 从 私人 性 内 部 
事件 开始 而 避免 遇 到 事物 ,这 二 者 都 是 同样 神秘 难 解 的 。 这 样 我 
们 就 又 转 到 了 “唯心 主义 "这 个 吓人 的 东西 ,并 认为 ,寻求 一 种 规则 
系统 是 与 “实在 主义 的 "科学 方法 联系 在 一 起 的 ,而 松散 地 转 入 历 
史学 家 的 纯 解释 学 的 方法 , 则 是 投降 于 唯心 主义 。 不 管 何 时 人 们 
提出 在 理论 与 实践 事实 与 价值 方法 与 谈话 之 间 的 区 别 应 该 弱 
化 ,使 世界 “顺从 人 类 意志 ”的 企图 就 受到 怀疑 。 这 就 再 次 产生 了 
这 样 的 实证 主义 主张 ,我 们 应 当 或 者 在 “ 非 认 识 性 的 "东西 和 “认识 
性 的 ”东西 之 间 做 出 明确 区 别 , 或 者 把 前 者 “归结 为 "后 者 。 因 为 第 
三 种 可 能 性 (将 后 者 归结 为 前 者 ) 似 乎 由 于 使 自然 像 是 历史 或 文学 
而 将 自然 “精神 化 了 ”, 历 史 和 文学 是 由 人 们 创造 而 非 由 人 们 发 现 
的 东西 。 库 恩 向 他 的 一 些 批评 者 建议 的 ,似乎 就 是 这 第 三 种 选择 。 

然而 这 种 打算 重新 把 库 恩 看 作 趋向 “唯心 主义 ”的 企图 ,是 重 
申 像 前 面 (4) 一 类 主张 为 真 的 一 种 混乱 的 方式 ,这 就 是 我 们 应 当 把 
科学 家 看 作 “ 与 外 在 世界 接触 ", 因 而 可 通过 政治 家 与 诗人 所 不 具 
备 的 手段 来 达成 合理 的 一 致 。 这 种 混乱 在 于 提出 了 库 恩 通过 把 科 
学 家 的 方法 “归结 "为 政治 家 的 方法 ,而 把 神经 细胞 的 “被 发 现 的 ” 
世界 “归结 为 "社会 关系 的 “被 创造 的 "世界 。 在 此 我 们 又 一 次 看 
到 了 这 种 看 法 , 凡 不 能 被 配 有 适当 算法 (规则 系统 ) 程 序 的 机 器 所 
发 现 的 东西 , 即 不 能 “客观 地 "存在 ,因此 在 某 种 意义 上 它 必定 是 某 
种 “人 的 创造 物 "。 在 下 一 节 中 我 将 试图 把 我 关于 客观 性 的 论述 与 
本 书 前 几 部 分 中 的 论题 结合 起 来 ,希望 指出 认识 论 和 解释 学 之 间 
的 区 别 不 应 被 看 成 是 类 似 于 “在 那儿 ”的 东西 与 我 们 “制作 ”的 东西 
之 间 的 区 别 。 
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4. 精神 和 自然 


应 当 承 认 , 认 为 存在 着 适合 “ 软 性 ”学科 (精神 科学 ) 的 一 系列 
特殊 方法 的 看 法 与 唯心 主义 有 着 特殊 的 历史 联系 。 正 如 阿 贝尔 指 
出 的 ,在 分 析 哲学 和 作为 哲学 方略 的 “解释 学 "之 间 目 前 存在 的 对 
立 似乎 是 自然 的 ,因为 
应 被 看 作 精 神 科学 基础 的 十 九 世纪 唯心 主义 中 关于 精神 
和 关于 主体 的 形而上学 (虽然 前 者 肯定 更 着 重 物质 性 研究 )， 
以 及 西方 哲学 中 一 切 其 他 概念 ,都 被 后 期 的 维特 根 施 坦 看 作 
一 种 语言 的 “疾病 "。@ 
认为 经 验 自我 可 交 与 自然 科学 、 而 构成 着 现象 世界 和 (或 许 ) 起 着 
道德 行为 者 作用 的 先 验 自我 不 可 交 与 自然 科学 的 看 法 ,与 任何 其 
他 东西 一 样 ,都 使 精神 -自然 的 区 分 具有 意义 。 因 此 这 一 形而上学 
的 区 别 隐 伏 在 精神 科学 -自然 科学 关系 的 每 一 项 讨论 的 背景 中 。 
这 幅 图 景 又 进一步 被 如 下 模糊 的 看 法 弄 得 复杂 化 了 ,这 就 是 那些 
喜欢 谈论 “解释 学 "的 人 是 在 建议 以 一 种 新 方法 (一 种 不 无 可 疑 的 
“ 软 性 "方法 ) 来 代替 另 一 种 方法 (例如 “科学 方法 "或 “哲学 分 析 ")。 
在 本 节 中 我 希望 指出 ,作为 关于 至 今 不 可 公 度 的 话语 的 话语 的 解 
释 学 与 下 述 三 件 事 均 无 特殊 联系 : (a) 笛 卡尔 二 元 论 的 “ 心 " 的 一 
侧 ;(b) 康 德 在 自发 性 的 构成 的 和 结构 化 的 机 能 和 接受 性 的 被 动 
机 能 之 间 所 做 区 分 的 “构成 性 "一 侧 ;(c) 去 发 现 语句 真 值 的 一 种 广 
法 , 它 与 在 哲学 以 外 学 科 所 追求 的 正常 方法 处 于 竞争 关系 。( 然 而 
我 认为 ,我 所 应 用 的 这 种 有 限制 的 和 纯化 的 “解释 学 "含义 ,仍然 与 
伽 达 默 尔 、 阿 贝尔 和 哈 贝 马 斯 一 些 作家 对 这 个 词 的 使 用 有 联系 。 
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在 下 一 章 中 我 试图 说 明 这 种 联系 )。 

“ 陡 人 唯心 主义 ”的 恐惧 折磨 着 那些 受 库 轧 的 诱惑 而 打算 拒绝 
标准 的 科学 哲学 (以 及 更 一 般 地 说 ,认识 论 ) 概 念 的 人 ,这 种 恶 惧 又 
为 这 样 的 想法 所 加 强 , 即 如 果 关 于 物理 世界 真理 的 科学 研究 被 施 
以 解释 学 的 考察 ,这 种 研究 将 被 看 成 是 精神 的 活动 (去 创造 的 机 
能 ) ,而 不 被 看 成 是 映 现 机 能 的 应 用 ,后 者 乃 是 去 发 现 自然 已 经 创 
造 了 的 东西 。 隐 伏 在 关于 库 思 的 讨论 背景 中 的 这 种 潜在 的 浪漫 与 
古典 的 对 立 ,由 于 库 恩 不 幸 使 用 下 列表 述 (在 前 面 第 二 章 中 曾 加 以 
反对 ) 而 致 成 疑问 ,他 用 了 浪漫 主义 的 “被 给 与 了 一 个 新 世界 "这样 
的 短语 ,以 代替 古典 式 的 “使 用 对 世界 的 一 种 新 的 描述 "这 样 的 短 
语 。 按 照 我 所 建议 的 观点 ,在 这 两 个 短语 之 间 、 在 “创造 " 艾 喻 和 
“发 现 " 警 喻 之 间 的 选择 上 ,并 无 什么 深刻 的 含义 。 因 此 它们 类 似 
于 我 在 上 一 节 谈 过 的 “客观 的 ”和 “ 非 客 观 的 ” .或 “认识 性 的 "和 “ 非 
认识 性 的 ”之 间 的 对 立 。 然 而 坚持 古典 式 的 概念 ,认为 对 物理 学 “最 
好 描述 已 存在 的 东西 ”, 矛 盾 性 会 少 一 些 。 这 并 非 出 于 深刻 的 认识 
论 的 或 形而上学 的 考虑 ,而 只 是 因为 当 我 们 以 辉 格 派 的 方式 谈论 
有 关 我 们 祖先 逐渐 息 上 我 们 所 站 立 的 (可 能 错误 的 ) 山 顶 的 故事 
时 ,我 们 须要 在 整个 故事 中 维持 某 些 不 变 的 东西 。 被 目前 物理 理 
论 想象 出 的 自然 力 和 物质 的 细小 成 分 ,对 于 这 一 作用 而 言 是 好 的 
选择 。 物 理学 是 “发 现 "的 典范 ,只 因为 很 难 (至 少 在 西方 ) 在 一 种 
不 变 的 道德 律 或 赋 诗 法 的 背景 前 讲述 变化 中 的 物理 世界 的 故事 ， 
但 却 很 容易 讲述 相反 一 类 的 故事 。 认 为 精神 理论 不 可 还 原 为 自然 
却 依附 于 自然 这 种 硬 心肠 的 “自然 主义 的 ”意义 ,只 不 过 是 认为 物 
理学 为 我 们 提供 了 一 个 良好 背景 ,在 它 之 前 我 们 可 以 讲述 历史 变 
化 的 故事 。 情 况 并 非 如 我 们 对 实在 性 质 具 有 某 种 深刻 的 见识 , 它 


第 七 章 ”从 认识 论 到 解释 学 。 323 


告诉 我 们 除 原子 和 虚空 外 万 物 都 是 “ 依 规约 "( 或 “ 依 精 神 ”, 或 “ 依 
被 创造 ”) 而 存在 的 。 德 让 克 里 特 的 看 法 是 ,关于 事物 细小 成 分 的 
故事 ,为 关于 由 这 些 细小 成 分 构成 的 事物 间 变化 的 故事 ,构成 了 一 
个 良好 背景 。 接 受 这 种 世界 故事 的 样式 (由 卢 克 莱 修 .牛顿 和 玻 尔 
等 人 逐步 实现 的 ) 可 能 决定 了 西方 的 方向 ,但 它 不 是 一 种 可 以 获得 
或 要 求 认识 论 的 或 形而上学 的 保证 的 选择 。 

我 的 最 终 看 法 是 , 库 恩 派 的 人 应 当 抵制 那样 一 种 诱惑 , 即 通过 
谈论 “不同 的 世界 "来 挫败 辉 格 主义 者 。 放 弃 了 这 种 语言 ,他 们 就 
不 致 于 向 认识 论 传统 做 任何 让 步 了 。 说 研究 科学 史 像 研究 其 他 历 
史 一 样 必须 遵循 解释 学 ,以 及 否认 (如 我 而 非 库 恩 所 要 做 的 那样 ) 
存在 着 可 使 当前 科学 实践 合法 化 的 所 谓 “ 合 理 的 重新 构造 ”这 类 额 
外 之 物 ,仍然 并 不 等 于 说 由 自然 科学 家 发 现 的 原子 、 波 包 等 等 是 人 
类 精神 的 创造 。 根 据 从 某 人 所 处 时 代 的 正常 科学 中 获得 的 东西 以 
编造 有 关 种 族 历史 的 最 可 能 的 故事 ,并 不 是 说 ,物理 学 在 政治 学 或 
诗歌 是 非 客观 的 意义 上 是 “客观 的 ”, 除 非 他 也 借助 在 前 一 节 中 提 
及 的 种 种 柏拉图 式 的 教条 。 因 为 在 创造 和 发 现 之 间 的 界限 ,与 不 
可 公 度 性 与 可 公 度 性 之 间 的 界限 毫 无 共同 之 处 。 或 者 换 句 话说 ， 
人 被 说 成 是 精神 的 而 不 只 是 自然 的 存在 者 这 个 意义 (这 个 意义 是 
A. 麦 金太 尔 `C. 泰 勤 和 M. 格 雷 恩 这 些 反 还 原 论 者 都 给 予 注 意 
的 ) ,并 非 是 认为 人 是 创造 世界 的 存在 物 这 个 意义 。 像 萨 特 那样 
说 ,人 创造 了 自身 ,因此 他 区 别 于 原子 和 墨水 瓶 , 是 完全 与 接 弃 任 
何 关 于 他 的 自我 创造 的 某 个 部 分 “构成 着 "原子 和 墨水 瓶 这 类 说 法 
并 容 不 悖 的 。 但 是 在 以 下 三 种 关于 人 的 概念 之 间 的 混淆 须要 再 详 
细 加 以 考察 ,这 就 是 作为 自我 创造 者 的 浪漫 主义 概念 ,作为 构成 着 
现象 世界 的 康德 概念 ,和 包含 着 一 种 特殊 的 非 物质 的 组 成 部 分 的 
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笛 卡 尔 概念 。 这 一 系列 混淆 表现 于 有 关 下 列 问题 的 广泛 讨论 中 ， 
如 “精神 性 质 ”",“ 人 的 不 可 还 原 性 ” ,行动 与 运动 间 的 区 别 , 以 及 精 
神 科学 和 自然 科学 的 区 别 。 由 于 最 后 一 种 区 别 多 半 与 解释 学 方法 
和 其 他 方法 间 的 区 别 范围 相当 ,为 了 阐明 我 所 提出 的 解释 学 概念 
对 其 加 以 考虑 是 特别 重要 的 。 

我 将 通过 讨论 下 面 的 看 法 开始 揭露 这 个 三 重 性 的 混淆 ,这 种 
看 法 认为 解释 学 特别 适用 于 精神 或 “人 的 科学 ”, 而 某 种 其 他 的 方 
法 (“客观 化 的 "和 “实证 的 "科学 的 方法 ) 则 适合 于 “自然 " 。 如 果 我 
们 像 我 所 做 的 那样 在 认识 论 和 解释 字 之 间 划 出 界限 (作为 在 关于 
正常 话语 与 关于 反常 话语 之 间 的 对 立 ) ,那么 似乎 很 明显 的 是 ,二 
者 并 不 彼此 对 抗 ,反而 相互 补益 。 对 于 异国 文化 的 解释 学 研究 者 
来 说 ,最 有 价值 的 莫 过 于 发 现 一 种 在 该 文化 内 形成 的 认识 论 了 。 
对 于 确定 该 文化 所 有 者 是 否 说 出 了 任何 有 用 的 真理 (按照 我 们 自 
己 时 代 和 地 区 中 正常 话语 的 标准 ,难道 还 有 别 的 标准 吗 ?) 来 说 ,最 
有 价值 的 事情 莫 过 于 对 如 何 转译 它们 、 又 不 致使 它们 显得 莫 明 其 
妙 而 去 进行 解释 学 的 发 现 了 。 因 此 我 猜想 ,关于 相互 竞争 的 方法 
的 概念 来 自 这 样 的 看 法 ,世界 被 划分 为 两 大 部 分 ,一 部 分 可 在 我 们 
自己 的 文化 的 正常 话语 (用 前 戴维森 的 语言 说 一 "概念 图 式 ”) 中 
被 清晰 描述 , 另 一 部 分 则 否 。 这 种 看 法 特别 指出 ,人 们 总 是 因 某 种 
缘故 倾向 于 如 此 黏 糊 和 滑 浪 ( 萨 特 说 “ 黏 性 ”) ,以 至 于 逃脱 了 “客观 
的 "说 明 。 但 是 再 说 一 遍 , 如 果 人 们 像 我 希望 的 这 样 去 划分 解释 学 
和 认识 论 之 间 的 界限 ,就 不 会 去 要 求人 应 当 比 物 更 难于 被 理解 。 
情况 仅 只 是 ,解释 学 只 在 不 可 公 度 的 话语 中 才 为 人 需要 ,以 及 ,人 
需要 话语 ,而 物 则 不 需要 。 形 成 区 别 的 东西 不 是 话语 对 沉默 ,而 是 
不 可 公 度 的 话语 对 可 公 度 的 话语 。 正 如 物理 学 家 正确 指出 的 ,一 
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日 我 们 能 想 出 如 何 转译 所 说 的 内 容 , 就 没有 理由 认为 ,对 它 何 以 被 
说 出 所 做 的 说 明 ,在 性 质 上 应 不 同 于 (或 在 应 用 的 方法 上 不 同 于 ) 
对 运动 和 消化 的 说 明 。 并 不 存在 形而上学 的 理由 去 说 明 为 什么 人 
类 应 当 能 够 说 不 可 公 度 的 事物 ,也 没有 任何 保证 说 他 们 将 继续 这 
样 做 。 他 们 在 过 去 这 么 做 了 只 是 由 于 人 类 的 好 运 (从 解释 学 的 观 
氮 看 ) 或 坏 运 (从 认识 论 的 观点 看 )。 
关于 “社会 科学 的 哲学 "的 传统 的 争吵 一 般 来 说 是 以 如 下 方式 
进行 的 。 一 方 说 , “说明”(explanation)( 大 致 说 可 归 为 预测 法 则 之 
下 ) 以 “理解 "(understanding) 为 前 提 , 但 不 可 能 取而代之 。 为 一 方 
则 说 ,理解 不 过 是 进行 说 明 的 能 力 , 他 们 的 对 于 所 说 的 “理解 ”, 仅 
只 是 摸索 革 些 说 明 假 设 的 最 初 阶段 而 已 。 双 方 都 很 正确 。 阿 贝尔 
正确 地 指出 
理解 “的 ( 即 精神 科学 的 ?拥护 者 总 是 从 背后 攻击 说 明理 
论 的 (如 客观 的 社会 科学 的 或 行为 科学 的 ) 支 持 者 ,反之 亦 然 。 
客观 的 科学 家 "指出 "理解 ”的 结果 只 有 前 科学 的 主观 启示 
性 的 正确 性 ,因此 它们 至 少 应 当 以 客观 的 分 析 方 法 来 检验 和 
补充 。 另 一 方面 ,理解 的 拥护 者 坚持 说 ,在 社会 科学 内 获得 任 
何 材 料 ( 以 及 因此 获得 对 假设 的 任何 客观 的 检验 ) ,都 以 对 意 
义 的 ……“ 实 际 理解 "为 前 提 。2 
那些 怀疑 解释 学 的 人 想 说 , 某 些 生存 物 会 说 话 这 一 事实 ,并 不 提供 
理由 去 认为 他 们 逃脱 了 由 预测 性 强 而 有 力 的 法 则 组 成 的 那 张 统 一 
的 巨 网 ,因为 这 些 法 则 可 预测 他 们 将 说 的 、 以 及 他 们 将 吃 的 东西 。 
那些 维护 解释 学 的 人 说 ,关于 他 们 将 说 的 东西 的 问题 有 两 个 部 分 
一 一 他 们 造成 了 什么 声音 或 文字 (也 许 通过 神经 生理 学 ,它们 会 成 
为 足以 为 人 们 所 预测 ) 和 这 些 声 音 文字 意味 着 什么 ,后 者 与 前 者 完 
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全 不 同 。 在 这 一 点 上 ,对 “统一 科学 ”维护 者 的 自然 反应 是 说 ,这 并 
非 不 同 ,因为 存在 着 把 任何 有 意义 的 言语 转译 为 某 一 单一 语言 
一 一 统一 科学 本 身 的 语言 -一 -的 程序 。 假 定 存在 有 一 种 包含 着 人 
人 可 说 的 任何 事情 的 单一 语言 (如 卡尔 纳 普 企 图 在 《构造 》 一 书 中 
组 成 这 样 一 种 语言 那样 ) ,关于 该 语言 中 哪些 语句 是 由 有 关 的 语言 
使 用 者 在 研究 中 提出 的 问题 ,并 不 比 他 将 在 晚餐 时 吃 什么 的 问题 
更 “特殊 "。 向 统一 科学 的 语言 转译 是 困难 的 ,但 是 进行 转译 的 企 
图 并 不 涉及 与 说 明 饮 食 习惯 的 企图 不 同 的 什么 方法 。 

在 对 此 进行 回答 时 ,解释 学 的 维护 者 应 当 只 说 ,按照 纯 事实 而 
非 按照 形而上学 的 需要 ,不 存在 “统一 科学 的 语言 "这 类 东西 。 我 
们 不 具有 一 种 将 被 用 作 表 述 一 切 有 效 说 明 假 设 的 永久 中 性 模式 的 
语言 ,而 且 我 们 对 于 如 何 著 得 这 样 一 种 语言 竞 无 丝毫 想象 的 余地 。 
(这 与 这 样 的 说 法 是 相 容 的 , 即 我 们 的 确 有 一 种 中 性 的 、 尽 管 无 用 
的 观察 语言 )。 因 此 认识 论 (作为 通过 把 一 切 话语 转译 成 一 组 编 好 
的 词语 来 使 它们 可 被 公 度 的 企图 ) 不 大 可 能 成 为 一 种 有 用 的 方略 。 
理由 不 在 于 ,统一 科学 "只 为 一 个 形而上学 领域 ,而 不 为 另 一 个 形 
而 上 学 领域 所 用 ,而 在 于 ,认为 我 们 具有 这 样 一 种 语言 的 辉 格 式 假 
设 堵塞 了 研究 之 路 。 我 们 可 能 永远 需要 改变 我 们 用 以 进行 说 明 的 
语言 。 我 们 可 能 这 样 做 ,特别 是 因为 我 们 发 现 了 怎样 转译 由 我 们 
说 明 的 主体 所 说 的 语言 。 但 这 或 许 只 是 某 人 具有 较 好 观念 这 种 永 
久 可 能 性 的 一 个 特例 。 理 解 主体 所 说 的 语言 ,把握 他 们 对 何以 这 
样 做 所 给 予 的 说 明 ,可 能 有 帮助 ,也 可 能 无 帮助 。 对 于 那些 特别 电 
条 的 或 精神 失常 的 人 ,我 们 正确 地 把 他 们 的 说 明 思 在 一 边 。 我 们 
用 以 解释 他 们 的 意图 和 行为 的 词语 ,他 们 并 不 接受 ,甚至 并 不 理 
解 。 有 一 种 熟知 的 说 法 完全 正确 ,一 位 说 话 者 关于 自己 的 描述 在 


he he EE ee et ee ee me A re 


第 七 章 ”从 认识 论 到 解释 学 。 327 


判定 他 在 进行 什么 行为 时 往往 需要 被 加 以 考虑 。 但 是 那 种 描述 可 
以 完全 被 撤 在 一 边 。 与 此 联系 在 一 起 的 特殊 性 是 道德 的 而 非 认 识 
论 的 。 他 的 描述 和 我 们 的 描述 之 间 的 区 别 意 味 着 (例如 ) 他 不 必 受 
到 我 们 的 法 则 的 考验 。 这 并 不 意味 着 我 们 不 可 能 用 我 们 的 科学 去 
说 明 他 。 

认为 我 们 如 果 坚 持 把 一 种 异国 文化 辉 格式 地 解释 为 具有 着 
“过 多 的 ”我们 自己 的 信念 和 和 欲望 ,就 不 可 能 理解 该 文化 ,这 种 看 法 
只 是 库 恩 下 列 观点 的 一 种 概括 说 法 , 即 我 们 如 果 坚 持 对 过 去 的 科 
学 家 做 同样 的 事 ,就 不 可 能 理解 他 们 。 这 种 看 法 本 身 又 可 概括 为 
这 样 的 论断 ,我们 不 应 假定 迄今 为 止 所 使 用 的 词汇 将 对 任何 出 现 
的 其 他 事情 有 效 。 问 题 不 在 于 ,精神 内 在 地 抵制 被 人 们 预测 ,而 只 
在 于 ,没有 理由 认为 (而 几乎 有 理由 不 认为 ) 我 们 自己 的 精神 现 已 
掌握 了 最 好 的 词汇 以 表述 那些 将 用 以 说 明和 预测 一 切 其 他 精神 
(甚或 其 他 身体 ) 的 假设 。 这 一 观点 是 由 C. 泰 勤 提 出 的 ,他 这 样 表 
述 目 己 的 问题 : 

人 我 们 或 许 会 对 这 样 一 种 解释 学 科学 的 前 景 感到 如 此 

慰 慌 不 安 ,以 至 于 想 返 回 到 证 实 模型 夫 。 我 们 为 什么 不 能 把 

我 们 对 意义 的 理解 当成 发 现 逻 辑 的 一 个 部 分 ,就 像 逻辑 经 验 

主义 者 对 于 我 们 不 可 加 以 形式 化 的 观点 所 建议 的 那样 ,并 仍 

然 把 我 们 的 科学 建立 在 我 们 预测 活动 的 精确 性 上 ?@ 
并 通过 列举 为 什么 “这 种 精确 预测 根本 不 可 能 ”的 三 项 理由 ,来 对 
这 个 问题 进行 回答 。 他 说 : 

对 于 准确 预测 不 可 能 性 的 第 三 个 .也 是 最 重要 的 理由 是 ， 
人 是 自我 规定 的 动物 。 他 的 自我 规定 改变 了 ,人 是 什么 也 随 
之 而 变 了 ,于 是 对 其 理解 所 根据 的 语词 也 必定 不 同 了 。 但 是 
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人 类 历史 中 概念 的 变化 能 够 并 往往 实际 上 产生 了 不 可 公 度 
的 概念 网 ,这 就 是 说 在 这 张 网 内 ,语词 不 能 相对 于 一 个 共同 的 
表达 层次 来 规定 。( 第 49 页 ) 

认为 干扰 对 生 榴 文化 中 居民 行为 进行 预测 的 东西 就 是 他 们 语言 

不 可 公 度 性 的 观点 ,在 我 看 来 是 完全 正确 的 ,但 我 认为 当 他 继续 说 

出 下 面 一 段 话 时 就 进而 使 其 自己 的 观点 模糊 不 清 了 : 

自然 科学 中 预测 的 成 功 是 与 如 下 事实 联系 在 一 起 的 , 系 

统 的 过 去 与 未 来 的 一 切 状态 都 可 以 用 同一 组 概念 描述 为 ( 例 

如 ) 同 一 些 变 元 的 值 。 所 以 太阳 系 的 一 切 未 来 状态 像 过 去 的 

状态 一 样 均 可 用 牛顿 力学 的 语言 来 刻画 ……。 只 要 过 去 与 未 

来 被 纳入 同一 概念 网 , 人 们 就 可 把 未 来 状态 理解 作 过 去 状态 

的 某 种 函数 ,从 而 可 进行 预测 。 

这 种 概念 的 统一 性 在 有 关 人 的 科学 中 就 不 灵 了 ,因为 概 

念 的 更 新 反 过 来 改变 了 人 的 现实 。( 第 49 页 ) 

在 这 里 泰勒 恢复 了 人 的 这 样 一 种 概念 ,他 由 于 发 现 了 更 好 的 
(或 至 少 新 颖 的 ) 描 述 .预测 和 说 明 本 身 的 方式 ,而 从 内 部 改变 了 自 
已 。 作 为 自在 存在 的 非 人 的 存在 物 , 并 不 从 内 部 改变 自己 ,而 只 是 
被 人 们 用 更 好 的 词汇 加 以 描述 .预测 和 说 明 。 这 种 表述 方式 把 我 
们 引 回 到 那 种 认为 宇 害 是 由 两 类 事物 组 成 的 、 坏 的 旧 形而上学 概 
念 , 即 人 类 通过 重新 描述 自身 来 改变 自身 这 种 观念 ,正如 他 们 通过 
改变 自己 的 饮食 构成 ,性 伴侣 或 居住 地 来 改变 自己 这 种 观念 一 样 ， 
都 没有 什么 形而上学 的 激发 力 或 神秘 性 。 二 者 的 意思 相同 , 即 新 
的 和 更 有 趣 的 语句 对 他 们 者 适用。 泰勒 继 续 说 ,“ 人 们 如 果 要 正确 
理解 未 来 将 必须 借以 刻画 未 来 的 那些 词语 ,是 我 们 目前 完全 不 具 
有 的 ”( 第 50 页 ) ,而 且 他 认为 这 种 情况 只 适用 于 人 类 。 但 是 就 我 
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们 所 知 ,很 可 能 人 类 的 创造 力 枯竭 了 ,在 未 来 从 我 们 的 概念 网 中 缓 
组 挣脱 出 来 的 将 是 非 人 的 世界 。 有 可 能 ,一 切 未 来 的 人 类 社会 将 
(或 许 由 于 无 所 不 在 的 技术 官僚 极权 主义 ) 成 为 一 个 个 平凡 的 变 
体 。 但 是 现代 科学 ( 它 似乎 已 经 对 说 明 针 灸 .蝴蝶 迁徙 等 等 感到 无 
能 为 力 ) 可 能 很 快 就 会 像 亚 里 士 多 德 的 形 质 二 元 论 一 样 捉襟见肘 
了 。 泰勒 所 岳 述 的 界限 不 在 人 与 非 人 之 间 , 而 在 研究 领域 的 两 个 
部 分 之 间 ,在 一 个 部 分 里 ,我 们 对 于 手边 是 否 有 合适 的 词汇 感到 毫 
无 把 握 ,而 在 另 一 个 部 分 里 , 则 对 此 感到 频 有 把 握 。 这 的 确 暂时 大 
致 符合 精神 科学 领域 和 自然 科学 领域 之 间 的 区 别 。 但 是 这 种 符合 
可 能 仅 只 是 巧合 。 从 足够 长 远 的 观点 看 ,人 或 许 证 明 比 索 福 克 黄 
斯 想象 的 更 少 hsva( 顽 固 性 ) ,而 自然 界 的 力量 或 许 比 现代 物理 学 
家 所 想象 的 更 多 Sebyie。 

为 理解 这 一 点 , 记 住 下 面 这 一 事实 是 有 益 的 ,世上 有 许多 情 
境 ,在 其 中 我 们 十 分 成 功 ,以 至 于 忽略 了 人 类 的 自 为 。 例 如 对 于 特 
别 枯燥 无 味 和 墨 守 陈 规 的 人 就 是 如 此 ,他 们 的 每 桩 行为 和 言语 都 
如 此 可 加 以 预测 ,以 至 于 我 们 毫 无 犹 允 地 将 他 们 “客观 化 ”了 。 友 
之 , 当 我 们 过 到 某 种 从 我 们 刚刚 使 用 过 的 概念 网 中 挣脱 出 来 的 非 
人 的 东西 时 ,十 分 自然 地 是 开始 谈论 某 种 未 知 语言 。 试 想象 ( 例 
如 ) 迁 徙 中 的 蝴蝶 具有 一 种 语言 ,它们 用 这 种 语言 描述 牛顿 力学 中 
尚 无 适用 名 称 的 世界 特征 。 或 者 ,如 果 我 们 不 扯 得 过 远 ,我 们 至 少 
自然 地 滋生 这 样 的 看 法 ,自然 这 本 大 书 还 未 被 破译 , 它 既 未 包含 
“引力 ”也 未 包含 “惯性 运动 "。 把 非 人 的 世界 或 其 菜 一 部 分 拟人 化 
是 一 大 引诱 ,直到 我 们 省 悟 到 我 们 并 未 “说 同一 种 语言 ”, 这 与 我 们 
过 到 异国 文化 中 的 土著 或 其 言谈 对 我 们 来 说 高 不 可 柳 的 天 才 时 的 
情况 类 似 。 大 自然 是 如 此 循 规 跟 矩 .为 人 熟悉 和 能 予 操纵 ,以 至 于 
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我 们 不 知 不 觉 地 信赖 了 我 们 自己 的 语言 。 精 神 是 如 此 之 不 为 人 熟 
悉 和 不 可 操纵 ,以 至 于 我 们 开始 不 解 我 们 的 “语言 "是 否 “ 适 合 " 它 
了 。 我 们 的 疑惑 ,除去 其 镜 喻 之 外 ,只 是 关于 某 人 或 某 物 是 否 不 能 
用 这 样 的 词语 来 对 待 世 界 ,对 于 这 类 词语 我 们 的 语言 未 含有 现成 
的 相当 词语 。 还 可 更 简单 地 说 ,这 种 疑惑 正 是 关于 我 们 是 否 不 须 
要 改变 我 们 的 词汇 ,而 不 只 是 改变 我 们 的 陈述 。 

在 本 章 开始 时 我 曾 说 过 ,大 致 而 言 ,解释 学 是 关于 我 们 对 不 熟 
悉 事物 所 做 研究 的 描述 ,认识 论 是 关于 我 们 对 熟悉 事物 所 做 研究 
的 描述 。 如 果 承 认 我 刚刚 对 “精神 "和 ”自然 "所 加 耶 的 有 些 寿 强 的 
解释 ,那么 我 就 可 以 同意 传统 的 观点 说 ,解释 学 描述 我 们 对 精神 的 
人 研究 ,而 认识 论 描 述 我 们 对 自然 的 研究 。 但 我 认为 最 好 完全 抛弃 
这 种 精神 -自然 二 分 法 。 我 已 说 过 ,这 种 区 分 把 三 种 不 同 的 东西 混 
为 一 谈 ,这 就 是 :(a) 在 我 们 目前 说 明和 预测 事物 的 方式 中 适用 的 
东西 和 不 适用 的 东西 间 的 区 别 ;(b) 在 统一 着 某 一 时 期 被 认为 是 人 
所 特有 的 种 种 特征 (在 第 一 章 第 三 节 中 曾 加 以 列举 ) 的 东西 和 世界 
其 余部 分 之 间 的 区 别 ;(c) 在 自发 性 机 能 ( 先 验 构成 活动 ) 和 接受 性 
机 能 之 间 的 区 别 (在 第 三 章 第 三 节 中 我 曾 予 以 批评 )。( 这 种 混淆 
是 由 于 把 我 们 的 先 验 感觉 接受 机 能 与 构成 “经 验 自我 "的 感觉 显 相 
领域 合并 所 致 ,这 种 合并 是 康德 本 人 不 可 能 去 避免 的 。) 把 作为 浪 
漫 主义 自我 超越 创造 性 的 精神 (永远 易于 用 与 我 们 目前 的 语言 
可 公 度 的 方式 去 开始 谈话 ) 与 作为 与 人 的 镜 式 本 质 等 同 的 精神 ( 具 
有 其 不 受 物 理 说 明 约 束 的 全 部 形而上学 自由 )、 以 及 与 作为 现象 实 
在 “构成 者 "的 精神 混为一谈 的 结果 ,导致 了 十 九 世 纪 德国 唯心 主 
义 形而上学 。 这 是 一 系列 颇 富 成 效 的 同化 ,但 其 不 那么 可 喜 的 结 
果 是 导致 了 这 样 的 看 法 :哲学 具有 十 分 不 同 于 科学 的 、 独 立 的 专门 
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范围 。 这 种 同化 有 助 于 维持 作为 一 门 以 认识 论 为 中 心 的 学 科 的 后 
学 概念 的 生命 力 。 只 要 作为 先 验 构成 者 (在 康德 的 意义 上 ) 的 精神 
概念 为 笛 卡 尔 二 元 论 和 浪漫 主义 者 的 要 求 所 加 强 ,被 称 作 * 认 识 
论 "或 “ 先 验 哲 学 "这 一 主导 学 科 的 概念 ( 既 不 可 归结 为 自然 科学 ， 
如 心理 生理 学 ,又 不 可 归结 为 精神 科学 ,如 知识 社会 学 ) 就 可 无 良 
置疑 地 存在 下 去 。 另 一 不 幸 的 遗产 是 ,对 非 机 械 性 转译 的 (以 及 更 
一 般 地 说 ,对 想象 的 概念 形成 的 ) 需 要 ,与 “构成 性 先 验 自我 的 不 可 
还 原 性 ”的 混淆 。 这 一 混淆 使 唯心 主义 -实在 主义 争论 在 其 早 应 结 
束 以 后 继续 存在 着 ,因为 解释 学 的 朋友 们 认为 (如 本 节 开 始 时 所 引 
阿 贝尔 的 话说 明 的 ) ,唯心 主义 这 类 东西 是 他 们 活动 的 宪章 ,而 其 
敌人 则 假定 ,任何 公然 实行 解释 学 的 人 必定 是 “ 反 自 然 主义 的 ”, 而 
且 必 定 欠缺 对 物理 世界 纯 外 在 性 的 正当 理解。 

于 是 ,为 了 总 结 我 关于 “精神 科学 不 可 还 原 性 "的 看 法 ,让 我 提 
出 下 述 论题 : 

物理 主义 或 许 是 正确 地 说 ,有 一 天 我 们 将 能 够 参照 人 体内 部 
的 微观 结构 去 “在 原则 上 "预测 人 体 的 每 一 次 运动 (包括 他 的 喉头 
和 写字 的 手 的 运动 )。 

这 种 成 功 对 人 类 自由 的 威胁 是 极 小 的 ,因为 “在 原则 上 ”这 个 
条 件 考虑 到 了 这 样 的 或 然 性 , 即 最 初 条 件 ( 微 观 结构 的 在 先 状态 ) 
的 决定 将 太 难 完成 了 ,除了 作为 一 种 偶而 发 生 的 教学 活动 以 外 。 
严刑 拷打 和 洗脑 无 论 如 何 已 占据 着 可 次 意 干涉 人 类 自由 的 有 利 地 
位 ;科学 的 继续 进步 不 可 能 再 改善 它们 的 地 位 。 

在 自然 与 精神 的 传统 区 别 背 后 以 及 在 浪漫 主义 背后 的 直觉 
是 ,我 们 可 以 预测 什么 样 的 声响 将 从 某 人 口中 发 出 而 无 须 明了 它 
们 的 意义 。 因 此 即使 我 们 能 预测 公元 四 千年 时 科学 研究 者 集体 所 
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发 出 的 声音 ,我 们 将 仍然 不 能 加 入 他 们 的 谈话 。 这 种 直觉 是 完全 
正确 的 .2 

我 们 能 预测 声音 而 无 须知 晓 其 意义 的 事实 , 正 是 这 样 的 事实 ， 
产生 声音 的 必要 而 充分 的 微观 结构 条 件 , 将 极 少 类 似 于 用 于 描述 
该 微观 结构 的 语言 中 的 语句 和 由 该 声音 表达 的 语句 之 间 实 质 的 相 
同 。 这 不 是 因为 任何 事物 在 原则 上 都 是 不 可 预测 的 ,更 非 因为 自 
然 与 精神 之 间 的 本 体 论 区 分 ,而 只 是 因为 在 适 于 对 付 神 经 细胞 的 
语言 和 适 于 对 付 人 的 语言 间 的 区 别 。 

我 们 可 以 知道 如 何 回答 一 种 不 同 语言 游戏 中 的 某 一 语义 不 明 
的 话语 ,而 无 须知 道 或 关心 在 我 们 习 常 的 语言 游戏 中 什么 语句 实 
质 上 等 同 于 该 话语 .8 通过 发 现 从 不 同 语言 游戏 中 引出 的 语句 之 
间 的 实质 性 等 同 去 产生 可 公 度 性 ,只 是 对 待 我 们 同类 的 各 种 方法 
之 一 。 当 它 不 起 作用 以 后 ,我 们 就 诉 诸 任何 会 起 作用 的 东西 ,例如 
去 获得 一 种 新 语言 游戏 的 要 义 以 及 可 能 忘记 我 们 旧 的 语言 游戏 。 
当 非 人 的 自然 显示 出 很 难以 传统 科学 的 词汇 加 以 预测 时 ,我 们 也 
将 使 用 这 同一 种 方法 。 

解释 学 不 是 “ 另 一 种 认 知 方式 ”一 一 作为 与 (预测 性 )“ 说 明 ” 对 
立 的 “理解 "。 最 好 把 它 看 成 是 另 一 种 对 付 世 界 的 方式 。 如 果 我 们 
只 是 将 “ 认 知 "概念 给 与 预测 性 科学 ,并 不 再 考 虚 “替代 性 的 认 知 方 
法 ”, 它 就 会 倾向 于 哲学 的 前 明 。 如 果 不 是 由 于 有 康德 的 传统 和 柏 
拉 图 的 传统 的 话 ,知识 一 词 本 来 似乎 不 值得 人 们 去 为 之 斗争 ,前 者 
指 ,做 一 名 哲学 家 就 是 去 获得 一 种 “知识 理论 ,后 者 指 , 不 以 命题 
真理 知识 为 基础 的 行为 是 “ 非 理 性 的 ”。 
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第 七 章 注 解 


@ 请 注意 “可 公 度 的 ”一 词 的 意义 不 同 于 “赋予 诸 词 以 同一 意义 ”。 这 
个 意思 (在 讨论 库 恩 时 往往 会 使 用 的 一 种 意思 ) 在 我 看 来 没什么 用 ,因为 “ 意 
义 相间 "这 个 概念 过 于 脆弱 。 说 争议 诸 方 “以 不 同方 式 使 用 语词 "在 我 看 来 是 
一 种 无 启发 性 的 描述 下 列 事实 的 方式 , 即 他 们 不 可 能 就 会 解决 争端 的 东西 找 
到 达成 协议 的 方法 。 参 见 第 六 章 ,第 三 节 对 这 一 问题 的 讨论 。 

四 参见 “ 论 近 代 欧 洲 国 家 的 特征 ”, 载 于 M. 奥 克 肖 特 著 《 论 人 类 行 
为 》 ,牛津 ,197S 年 。 

加 证 德 虽 对 逻辑 的 实用 主义 态度 ,清楚 地 总 结 在 再 一 次 令 人 想到 “和 解 
释 学 循环 ”的 一 段 论述 中 :“ 这 看 起 来 显然 是 循环 性 的 ……。 但 这 个 循环 是 一 
个 良性 循环 ……。 一 个 规则 被 修正 了 ,如 果 它 产生 了 一 个 我 们 不 想 接受 的 推 
论 ; 一 个 推论 被 拒绝 了 ,如 果 它 违反 了 我 们 不 想 去 修正 的 一 个 规则 。"(《 事 实 、 
虚构 和 预测 》, 麻 州 剑桥 ,1955 年 ,第 67 页 ) 

四 库 恩 :基本 张力 》, 芝 加 哥 ,1977 年 ,第 xii 页 。 

四 参见 “关于 范式 的 第 二 种 思想 ”( 同 上书) 一 文中 库 恩 在 两 种 “主要 
的 “范式 "意思 间 所 做 的 区 别 ,这 两 种 意思 在 《科学 革命 的 结构 》 中 被 混 为 一 
谈 ,现在 才 加 以 区 分 ,这 就 是 作为 取得 的 结果 的 “范式 "和 作为 “约束 性 模式 ” 
的 范式 。 

@ 库 恩 :( 科 学 革命 的 结构 ?第 二 版 ,芝加哥 ,1970 年 ,第 120 页 。 

GO 本 段 中 这 一 部 分 和 其 他 部 分 的 库 恩 的 引文 选 自 同 书 , 第 120 一 121 


@ 库 恩 :(《 科 学 革命 的 结构 》, 第 一 版 ,芝加哥 ,1961 年 ,第 108 一 109 


1. 侈 夫 勒 尔 :《 科 学 和 主观 性 》， 外 第 安 钠 流利 产 ， 1967 年 ,第 84 页 。 
库 恩 :《 基 本 张力 》, 第 326 页 。 

库 恩 :《 科 学 革命 的 结构 》, 第 二 版 ,第 159 页 。 

贝 拉 民 对 各 种 哥 白 尼 理 论 的 精细 反 驶 所 起 的 历史 作用 , 德 ' 桑 提 拉 
那 在 《伽利略 的 罪行 (芝加哥 ,1955 年 ) 一 书 中 予以 论述 了 。M. 波 拉 尼 在 
《个 人 的 知识 》( 芝 加 哥 ,1958 年 ) 一 书 中 讨论 了 贝 拉 民 立场 的 意义 。 
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电 “近代 哲学 "奠基 者 们 在 双重 意义 上 把 力学 看 作 典 型 科学 。 一 方面 ， 
“发 现 真理 的 方法 ?必须 是 牛顿 所 遵循 的 那 种 方法 ,或 至 少 是 会 与 牛顿 的 结果 
相符 的 方法 。 另 一 方面 ,对 洛克 一 类 作家 来 说 ,牛顿 力学 是 “内 部 空间 ”力学 
的 模型 ( 莱 饿 德 和 赖 尔 都 讽刺 过 的 “ 准 力学 的 "心理 活动 )。 

曲 同样 性 质 的 另外 一 个 例子 是 由 反对 传统 的 文化 领域 分 界 的 马克 思 
主义 批评 家 提出 的 关于 “客观 性 ”的 问题 。 例 如 参见 H. 马尔 库 塞 :《 单 面 的 
人 》, 波 士 顿 ,1964 年 ,第 6 一 7 章 。 我 们 可 以 更 具体 地 问 ,是 否 有 在 获 有 理智 
承继 性 的 “科学 ”价值 和 阻止 种 族 主义 的 “政治 "价值 之 间 进 行 区 分 的 明确 方 
法 。 我 认为 马尔 库 塞 正 确 她 说 ,启蒙 时 代 大 多 数 (资产 阶级 ) 思 想 工 具 对 于 完 
成 这 种 区 分 来 说 都 是 必要 的 。 然 而 与 马尔 库 塞 不 同 ,我 希望 即使 在 抛弃 掉 这 
些 工 具 中 的 一 种 一 一 以 认识 论 为 中 心 的 “基本 的 "哲学 之 后 ,我 们 仍 可 保留 这 
种 区 分 。 

曲 库 恩 :基本 张力 》, 第 xvi 页 。 

曲 然而 这 种 狂怒 主要 出 现在 职业 哲学 家 中 间 。 库 因 对 于 科学 如 何 运 
作 的 描述 并 不 令 科学 家 吃惊 ,而 科学 家 的 合理 性 却 是 哲学 家 热衷 于 去 保护 
的 。 但 是 暂 学 家 们 把 对 镜 喻 的 职业 性 的 依附 与 对 这 些 隐 喻 在 启蒙 时 代 所 起 
的 主要 作用 的 理解 结合 了 起 来 ,从 而 为 近代 科学 形成 了 制度 性 的 基础 。 他 们 
正确 地 看 到 , 库 恩 对 这 一 传统 的 批评 是 深刻 的 ,从 而 那 种 保护 了 近代 科学 兴 
起 的 意识 形态 处 于 危 殖 之 中 。 他 们 错误 地 认为 ,制度 仍然 需要 意识 形态 。 

也” 库 恩 :基本 张力 》, 第 336 页 。 

曲 A. 艾 耶 尔 :语言 真理 和 逻辑 》 ,纽约 ,1970 年 ,第 100 页。 

曲 ”康德 使 这 一 关于 现实 的 真理 观 识 次 骨 人 德国 哲学 之 中 (而 且 进 而 人 骸 
人 作为 一 种 职业 化 学 科 的 哲学 之 内 ,这 一 学 科 把 德国 大 学 作为 自己 的 楷模 ) 。 
他 是 通过 区 分 单纯 复制 现象 和 理智 上 直观 本 体 来 完成 这 个 任务 的 。 他 还 把 
认识 性 判断 和 审美 性 判断 之 间 的 区 别 以 及 审美 性 判断 与 单纯 趣味 之 间 的 区 
别 谋 入 欧洲 文化 之 中 。 然 而 对 于 目前 争论 的 目的 而 言 ,主要 是 他 在 “美感 判 
断 “ 和 “趣味 "之 间 所 做 的 区 别 ,前 者 可 以 对 或 错 ,后 者 则 不 能 消除 。 库 恩 的 批 
评 者 可 以 更 慎重 地 (但 按 他 们 自己 的 见识 ,也 员 轴 允 人 地 ) 批 评 他 把 科学 中 的 
理论 选择 当成 了 一 个 美感 判断 、 而 非 认 识 判断 的 问题 。 

二 库 恩 :《 基 本 张力 》, 第 332 一 333 页 。 我 将 指出 ,在 该 书 中 还 有 其 他 
一 些 段落 , 库 思 在 那些 段落 里 过 多 地 承认 了 认识 论 传统 。 在 第 xxiii 页 的 一 
段 中 他 表示 希望 对 “指称 决定 和 转译 ”的 哲学 理解 将 有 助 于 澄清 这 个 问题 。 
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在 第 14 页 的 一 段 中 他 提出 ,科学 哲学 上 共有 与 科学 史家 的 解释 学 活动 十 分 不 
同 的 使 命 :“ 哲 学 的 任务 在 于 合理 的 重新 构造 ,而 且 它 只 须 保持 对 于 作为 正确 
知识 的 科学 来 说 重要 的 那些 主题 成 份 。 这 一 段 在 我 看 来 完全 保留 下 来 了 这 
样 的 神话 , 即 存在 着 供 哲 学 家 描述 的 所 谓 “ 正 确 知识 的 性 质 ” 的 东西 ,这 种 活 
动 极 其 不 同 于 对 所 谓 在 组 成 当时 文化 的 种 种 约 制 性 模式 内 的 证 明 所 租 的 描 
述 。 

团 K. 一 0O. 阿 贝尔 :《 语 言 的 分 析 哲 学 和 精神 科学 ), 多 尔 得 莱 希 特 ， 
1967 年 ,第 35 页 。 同 时 参见 第 53 页 。 

多 同上 书 ,第 30 页 。 

@@ C. 泰勒 : "解释 和 人 的 科学 ", 载 于 《形而上学 评论 》,1971 年 第 25 
期 ,第 48 页 。 

多” 这 是 在 奎 因 关 于 精神 科学 不 包含 “事实 "这 一 论断 中 被 隐蔽 的 真理 
核心 。R. 高 斯 在 对 奎 因 的 一 篇 讨论 中 对 此 表示 得 很 清楚 :“ 甚 至 当 我 们 掌握 
一 种 自然 理论 , 它 能 使 我 们 永久 预测 某 人 的 语言 意向 ,我 们 也 不 会 因此 而 明 
了 他 的 意思 是 什么 。(“ 奎 因 和 本 体 论 的 不 确定 性 ”, 载 于 德 文 《 哲 学 新 杂志 》， 
1973 年 第 8 期 ,第 44 页 注 ) 

名 ”一 切 语言 (由 于 第 六 章 中 提 到 的 戴维森 的 理由 ) 都 可 互相 转译 一 事 ， 
并 不 意味 着 这 种 等 同性 可 以 被 找到 (哪怕 “在 原则 上 ”)。 这 只 是 意味 着 我 们 
不 可 能 阐明 这 样 的 断言 , 即 存在 着 一 种 对 于 我 们 的 方法 的 不 只 是 暂时 的 障 
碍 ,这 就 是 所 请“ 不 同 的 概念 图 式 " 的 东西 ,使 我 们 未 能 了 解 怎样 与 男 一 位 语 
言 使 用 者 谈话 。 它 也 未 曾 消除 认为 伟大 诗歌 不 可 翻译 这 一 虚假 的 浪漫 主义 
看 法 的 背后 所 隐藏 着 的 直观 。 它 们 当然 是 可 翻译 的 ;问题 在 于 ,翻译 作品 本 
身 并 不 是 伟大 的 诗歌 。 
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第 八 章 “无 镜 的 哲学 


1. 解释 学 和 教化 


我 们 目前 对 于 哲学 家 应 当 是 什么 形象 的 观念 ,与 康德 使 一 切 
知识 论断 成 为 彼此 可 公 度 的 企图 联系 得 如 此 密切 ,以 至 于 难以 想 
象 , 不 含 认识 论 的 哲学 会 是 什么 样子 。 更 一 般 地 说 ,很 难 想象 任何 
一 种 活动 如 果 与 知识 毫 无 关系 ,如 果 在 某 种 意义 上 不 是 一 种 知识 
论 , 一 种 获得 知识 的 方法 ,或 至 少 是 有 关 在 何 处 可 找到 某 种 最 重要 
知识 的 暗示 的 话 , 能 有 资格 承 当 “者 学 "的 美 名 。 这 一 困难 来 自 柏 
拉 图 主义 者 ,康德 主义 者 和 实证 主义 者 共同 具有 的 一 个 概念 :人 只 
有 一 个 本 质 , 即 他 必须 去 发 现 各 种 本 质 。 把 我 们 的 主要 任务 看 成 
是 在 我 们 自身 的 镜 式 本 质 中 准确 地 映 现 周 围 世界 的 观念 ,是 德 恋 
克 里 特 和 笛 卡 尔 共 同 具有 的 如 下 观念 的 补充 ,这 就 是 :宇宙 是 由 极 
简单 的 、 可 明晰 认 知 的 事物 构成 的 ,而 对 于 其 本 质 的 知识 , 则 提供 
了 可 使 一 切 话语 的 公 度 性 得 以 成 立 的 主要 语汇 。 

在 弃置 以 认识 论 为 中 心 的 哲学 之 前 , 先 须 弃置 有 关 人 类 的 这 
幅 经 典 图 画 。 作 为 当代 哲学 中 一 个 有 争议 的 词 的 "解释 学 ”, 是 达 
成 这 一 目的 之 企图 的 名 称 。 依 此 目的 使 用 这 个 词 ,主要 来 源 于 人 
达 默 尔 的 《真理 和 方法 》 这 本 书 。 伽 达 默 尔 在 该 书 中 盖 明 ,解释 学 
不 是 一 种 “获得 真理 的 方法 ”, 这 个 真理 适用 于 古典 的 人 的 图 画 : 


mp pe tp ere 


第 八 章 ”无 镜 的 哲学 ”337 


“解释 学 现象 基本 上 不 是 一 个 方法 的 问题 "。 反 之 ,人 徊 达 默 尔 问 ， 
我 们 可 以 从 我 们 不 得 不 从 事 解释 学 这 一 事实 中 得 出 什么 结论 来 ， 
即 从 作为 有 关 认 识 论 传统 企图 将 其 撤 在 一 边 的 人 的 事实 的 “解释 
学 现象 ”中 ,得 出 什么 结论 来 。 他 说 道 :“ 本 书 所 发 展 的 解释 学 不 是 
ee 一 种 人 文科 学 的 方法 论 , 而 是 理解 除了 其 方法 论 的 自我 意识 
之 外 .人 文科 学 究竟 是 什么 的 一 种 企图 , 它 并 探讨 将 人 文科 学 与 我 
们 世界 经 验 整 体 联系 在 一 起 的 东西 ”2 他 的 书 是 对 人 的 一 种 再 找 
述 ,企图 将 古典 的 人 的 图 画 置 和 一 幅 更 大 的 画面 中 去 ,从 而 将 标准 
的 哲学 问题 “ 置 于 一 定 距 离 之 外 ”, 而 非 对 其 提供 一 套 解 答 。 

就 我 目前 的 目的 而 言 , 伽 达 默 尔 一 书 的 重要 性 在 于 ,他 设法 使 
哲学 的 “精神 "概念 中 的 三 个 潮流 之 一 (浪漫 主义 的 、 作 为 自我 创造 
者 的 人 观 ) 与 另外 两 个 与 它 缠 结 在 一 起 的 潮流 区 分 了 开 来 。 伽 达 
默 尔 ( 像 海德 格 尔 一 样 ,他 的 某 些 研究 即 得 力 于 海 氏 ) 既 未 向 笛 卡 
尔 的 二 元 论 让 步 , 也 未 向 “ 先 验 构 成 ”在 可 赋予 一 种 唯心 主义 解释 
的 任何 意义 上 ) 概 念 让 步 .因此 他 有 助 于 使 我 在 前 章 中 企图 提出 
的 “自然 主义 "观点 ( 即 “ 精 神 科 学 的 不 可 还 原 性 ”不 是 一 个 形 而 上 
学 二 元 论 的 问题 ) 与 我 们 的 “存在 主义 直观 ” 相 调 和 ,后 者 是 说 , 重 
新 对 目 己 进行 描述 ,是 我 们 所 能 做 的 最 重要 之 事 。 为 此 他 以 Bil- 
dung (教育 ,自我 形成 ) 概 念 ,取代 了 作为 思想 目标 的 “知识 ”概念 。 
认为 当 我 们 读 得 更 多 、 谈 得 更 多 和 写 得 更 多 时 ,我 们 就 成 为 不 同 的 
人 ,我 们 就 "改造 "了 我 们 自己 ,这 正 相 当 于 以 戏剧 化 的 方式 说 ,由 
于 这 类 活动 而 适用 于 我 们 的 语句 , 比 当 我 们 喝 得 更 多 和 赚 得 更 多 
时 运用 于 我 们 的 语句 ,往往 对 我 们 说 来 更 重要 。 使 我 们 能 说 出 关 
于 我 们 自己 的 新 的 有趣 的 东西 的 事件 , 比 改变 了 我 们 的 形态 或 生 
活水 准 的 事件 (以 较 少 具 有 “精神 性 ”的 方式 “改造 "我 们 ) ,在 这 种 


uh ie, ep a ee 


360 


338 ”第 三 编 ”后 学 


非 形而上学 的 意义 上 ,对 我 们 (至 少 对 我 们 这 些 住 在 世界 上 一 个 稳 
定 和 繁荣 地 区 的 、 相 对 有 闲 的 知识 分 子 ) 来 说 更 “基本 ”。 伽 达 默 尔 
发 展 了 他 的 效果 历史 意识 ( 那 种 对 改变 着 我 们 的 过 去 的 意识 ) 概 念 
以 形容 一 种 态度 , 它 如 其 说 关心 世界 上 的 存在 物 或 关心 历史 上 发 
生 的 事件 ,不 如 说 关心 为 了 我 们 自己 的 目的 ,我 们 能 从 自然 和 历史 
中 提取 什么 。 按 照 这 种 态度 ,正确 获得 (关于 原子 和 虚空 ,或 关于 
欧洲 史 ) 事 实 , 仅 只 是 发 现 一 种 新 的 .更 有 趣 的 表达 我 们 自己 、 从 而 
去 应 付 世界 的 方式 的 准备 。 按 照 与 认识 论 的 或 技术 的 观点 相对 立 
的 教育 的 观点 看 ,谈论 事物 的 方式 , 比 据 有 真理 更 重要 。@ 

由 于 “教育 "一 词 听 起 来 有 些 太 浅薄 ,而 Bildung 一 词 有 些 过 
于 外 国 味 ,我 将 用 “教化 "(Edification) 一 词 来 代表 发 现 新 的 、 较 好 
的 、 更 有 趣 的 、 更 富 成 效 的 说 话 方式 的 这 种 构想 。 去 教化 (我 们 自 
己 或 他 人 ) 的 企图 ,可 能 就 是 在 我 们 自己 的 文化 和 某 种 异国 文化 或 
历史 时 期 之 间 ,或 在 我 们 自己 的 学 科 和 其 他 似乎 在 以 不 可 公 度 的 
词汇 来 追求 不 可 公 度 的 目的 的 学 科 之 间 建 立 联系 的 解释 学 活动 。 
但 它 也 可 能 是 思索 这 些 新 目的 、 新 词语 或 新 学 科 的 “ 诗 的 "活动 ,并 
继 以 ( 警 如 说 ) 与 解释 学 相反 的 活动 :用 我 们 新 发 明 的 不 熟悉 的 词 
语 ,去 重新 解释 我 们 熟悉 的 环境 的 企图 。 无 论 在 哪 种 情况 下 ,这 种 
活动 都 是 (尽管 两 个 词 在 字源 学 上 有 关系 ) 教 化 的 ,而 不 是 建设 的 ， 
至 少 是 说 ,如 果 “ 建 设 的 ”一 词 指 在 正常 话语 中 发 生 的 那 种 完成 科 
研 规划 时 的 协作 的 话 。 因 为 教化 性 的 话语 应 当 是 反常 的 , 它 借助 
异常 力量 使 我 们 脱离 旧 我 ,帮助 我 们 成 为 新 人 。 

对 伽 达 默 尔 来 说 ,在 教化 的 愿望 和 真理 的 愿望 之 间 的 对 立 ,并 
不 表现 须 加 解除 或 缓解 的 一 种 张力 。 如 果 存 在 着 一 种 冲突 , 它 是 
在 柏拉图 - 亚 里 十 多 德 的 观点 和 另 一 种 观点 之 间 的 冲突 ,前 者 认为 


i hi be me 


第 八 童 ”无 镜 的 哲学 ”339 


受 教化 的 唯一 方式 是 认识 什么 在 那里 存在 着 (去 准确 地 反映 事实 ， 
通过 认识 诸 本 质 来 实现 我 们 的 本 质 ) ,后 者 认为 真理 的 探求 只 是 我 
们 可 能 依 其 受 教 化 的 诸多 方式 之 一 。 伽 达 默 尔 赞 扬 海 德 格 尔 提 出 
了 这 样 一 种 观点 ,把 对 客观 知识 的 探求 (首先 由 希腊 人 发 展 , 奉 数 
学 为 楷模 ) 看 作 是 人 类 诸 种 探求 规划 之 一 .然而 在 这 一 点 上 萨 特 
的 态度 尤为 生动 ,他 把 获得 对 世界 的 、 因 而 也 就 是 对 自己 的 客观 知 
识 的 企图 ,看 作 是 避免 选择 自己 个 人 规划 的 责任 的 企图 .8 对 萨 特 
来 说 ,这 种 说 法 并 不 等 于 认为 ,对 自然 .历史 或 其 他 什么 对 象 的 客 
观 知识 注定 不 能 成 功 , 或 甚至 注定 导致 自 欺 。 它 只 是 说 ,就 我 们 以 
为 通过 认识 在 某 些 正常 话语 内 何 种 描述 适用 我 们 就 可 认识 自己 而 
言 , 上 述 态度 提供 了 一 种 自 其 式 的 诱惑 。 对 海德 格 尔 . 萨 特 和 仙 达 
默 尔 来 说 ,客观 探求 是 完全 可 能 的 ,往往 是 实际 的 。 对 它 提出 的 只 
一 反对 是 , 它 在 描述 我 们 自己 的 诸多 方式 中 只 提出 了 某 一 些 方式 ， 
而 后 者 有 可 能 阻碍 教化 的 过 程 。 

现在 让 我 们 总 结 一 下 这 种 “存在 主义 的 "客观 性 观点 :客观 性 
应 被 看 成 即 是 符合 于 我 们 所 发 现 的 有 关 我 们 的 (陈述 的 及 行为 的 ) 
证 明 规 范 。 只 是 当 超 出 这 一 点 来 看 待 时 ,就 是 说 当 被 看 成 达到 蘑 
种 东西 的 一 种 方式 , 它 是 另 一 种 东西 中 通行 的 证 明 实 三 的 “基础 ” 
时 ,这 种 符合 才 成 为 可 疑 的 并 具有 自 其 性 。 这 样 一 种 “基础 "被 看 
成 是 无 待 证 明 的 ,因为 它 可 如 此 明晰 地 被 认 知 ,以 致 可 被 看 成 是 某 
种 “哲学 根基 ”。 它 的 自 欺 性 不 只 是 由 于 将 最 终 的 证 明 建立 在 不 可 
证 明 物 之 上 这 种 一 般 的 荒 廖 性 ,而 且 是 由 于 这 样 一 种 更 具体 的 其 
次 性 , 即 认为 目前 科学 、 道 德 等 等 中 使 用 的 词汇 与 实在 具有 某 种 特 
殊 的 联系 ,这 使 它 不 只 是 一 系列 进一步 的 描述 。 同 意 自然 主义 所 
说 的 重新 描述 不 是 "本质 的 变化 "的 看 法 ,还 须 接着 完全 放弃 “本 
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质 ” 概 念 。@ 但 是 大 多 数 自然 主义 的 标准 哲学 方略 是 找到 某 种 途径 
来 指出 我 们 自己 的 文化 的 确 掌握 了 人 的 本 质 , 因 而 使 一 切 新 的 和 
不 可 公 度 的 词汇 仅 只 成 了 “ 非 认识 性 的 "装饰 .9 “存在 主义 "观点 
的 有 用 性 是 ,由 于 宣称 我 们 无 本 质 , 它 容许 我 们 把 我 们 在 自然 科学 
某 一 (或 全 体 ) 学 科 中 发 现 的 对 我 们 自己 的 描述 ,看 作 是 与 由 诗人 、 
小 说 家 深层 心理 学 家 、 雕 塑 家 、 人 类 学 家 和 神秘 主义 者 提出 的 替 
代 性 的 描述 价值 相当 的 。 前 者 并 不 由 于 下 面 的 事实 而 成 为 特殊 的 
表象 , 即 在 科学 中 比 在 艺术 中 (暂时 ) 有 更 多 的 共识 。 它 们 均 属 于 
可 供 我 们 支配 的 自我 描述 储存 库 。 

这 一 看 法 还 可 作为 这 样 一 种 常识 的 引申 提出 , 即 如 果 你 仅仅 
知道 当代 正常 自然 科学 的 结果 ,你 就 不 能 被 看 作 是 有 教养 的 
(gebildet) 。 伽 达 软 尔 在 《真理 与 方法 》 一 书 开 头 讨 论 了 人 文 主义 
传统 在 赋予 Bildung 概念 以 意义 时 所 起 的 作用 ,而 Bildung 被 看 作 
某 种 “在 自身 之 外 无 目标 ”的 东西 .8 为 赋予 这 一 概念 以 意义 ,我 们 
需要 对 描述 的 词汇 具有 相对 于 时 代 、 传 统 和 历史 事件 的 性 质 有 所 
理解 。 这 正 是 教育 在 人 文 主义 传统 中 所 做 的 事 ,也 是 自然 科学 成 
琳 的 训练 所 不 能 做 的 事 。 假 定 承 认 这 种 相对 性 概念 ,我 们 就 不 能 
认真 看 待 “ 本 质 ” 的 概念 ,也 不 能 认真 看 待人 的 任务 是 准确 再 现 本 
质 这 种 概念 。 自 然 科学 本 身 使 我 们 相信 ,我 们 既 知 道 我 们 是 什么 ， 
又 知道 我 们 能 是 什么 ,不 只 是 知道 如 何 预 测 和 控制 我 们 的 行为 ,而 
且 知 道 这 种 行为 的 局 限 ( 尤 其 是 我 们 有 意义 的 言语 的 局 限 )。 何 达 
默 尔 摆脱 ( 穆 勒 和 卡尔 纳 普 共 同 有 的 ) 对 精神 科学 客观 性 的 要 求 的 
企图 , 即 防止 教育 由 于 正常 研究 的 结果 而 被 归结 为 训令 的 企图 。 


更 广 泛 地 说 , 它 是 防止 反常 研究 仅 因 其 反常 性 而 被 怀疑 的 那 种 企 
图 。 - . 
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把 客观 性 、 合 理性 和 正常 研究 都 置 人 有 关 我 们 须 受 教育 和 孝 
化 这 一 更 广阔 图 景 中 去 的 “存在 主义 ”企图 ,往往 为 打算 将 了 解 事 
实 与 获得 价值 区 分 开 来 的 “实证 主义 ”企图 所 反对 。 从 实证 主义 的 
观点 看 , 伽 达 默 尔 对 效果 历史 意识 的 说 明 ,似乎 可 能 只 不 过 是 恢复 
了 一 种 常识 看 法 ,这 就 是 即使 我 们 知道 了 关于 我 们 本 身 的 一 切 客 
观 上 真实 的 描述 ,我 们 可 能 仍然 不 知道 我 们 该 做 什么 。 按 照 这 一 
观点 ,《 真 理 和 方法 (以 及 本 书 第 六 章 ,第 七 章 ) 只 是 对 下 述 事实 的 
过 分 夸张 的 戏剧 性 表述 ,这 就 是 完全 符合 正常 研究 提出 的 一 切 证 
明 要 求 ,仍然 使 我 们 得 以 自由 地 从 这 样 被 证 明 的 论断 中 抽取 我 们 
自己 理解 的 富 意 。 但 从 伽 达 默 尔 \ 海 德 格 尔 和 萨 特 的 观点 看 ,事实 
与 价值 二 分 法 的 麻烦 是 , 它 的 发 明 恰 恰 是 为 了 弄 混 这 一 事实 :除了 
由 正常 研究 的 结果 所 提供 的 描述 外 , 还 存在 着 替代 性 的 可 能 描 
述 .8 这 种 二 分 法 指出 ,一旦 “一 切 事实 均 齐备 ", 剩 下 的 就 只 是 “ 非 
认识 性 的 ”接受 这 一 种 态度 了 ,这 是 一 种 不 能 合理 地 加 以 讨论 的 选 
择 。 它 掩盖 了 这 样 的 事实 ,使 用 一 套 真 语句 在 描述 我 们 自己 ,已 经 
是 在 选择 对 待 我 们 自己 的 态度 了 ,而 使 用 另 一 套 真 语句 就 是 采取 
一 种 相反 的 态度 。 只 是 当 我 们 假定 存在 有 一 种 摆脱 价值 的 词汇 ， 
它 使 这 些 “事实 的 ”语句 系列 可 公 度 了 ,实证 主义 在 事实 与 价值 . 信 
仰 与 态度 之 间 的 二 分 法 似乎 才 有 可 能 成 立 。 但 是 认为 这 样 一 套 诗 
汇 呼 之 欲 出 的 哲学 幻想 ,从 教育 观点 看 是 灾难 性 的 。 它 迫使 我 们 
自 以 为 我 们 可 把 自己 劈 裂 为 真 语句 的 认 知 者 和 生活 、 行 为 或 艺术 
品 的 选择 者 。 这 些 人 为 的 分 型 ,使 我 们 不 可 能 准确 理解 教化 观念 
或 者 更 准确 些 说 ,它们 诱 使 我 们 以 为 教化 与 正常 话语 中 使 用 的 合 
理 能 力 毫 不 相干 。 

于 是 伽 达 默 尔 摆脱 基本 作为 本 质 认 知 者 的 人 这 幅 古 典 图 画 的 
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努力 ,也 是 摆脱 事实 与 价值 二 分 法 、 从 而 使 我 们 把 “发 现 事实 "看 作 
教化 的 诸多 规划 之 一 的 努力 。 这 就 是 何以 伽 达 默 尔 如 此 不 惜 笔墨 
地 摧毁 康德 在 认 知 .道德 和 美学 判断 之 间 所 做 区 分 的 理由 。@ 就 我 
所 能 理解 的 而 言 ,我 们 没有 办 法 辩论 是 保持 康德 的 “构架 ", 还 是 将 
其 抛弃 。 对 于 那些 把 科学 和 教化 分 别 看 作 “ 合 乎 理性 的 "和 "* 非 理 
性 的 "人 ,和 那些 把 客观 性 探求 看 作 在 效果 历史 意识 中 应 予 考虑 的 
诸 种 可 能 性 之 一 的 人 而 言 ,并 不 存在 可 为 双方 提供 共同 的 公 度 性 
基础 的 “正常 "科学 话语 。 如 果 不 存 在 这 类 共同 基础 ,我 们 所 能 做 
的 就 只 是 指出 从 我 们 自己 的 观点 看 , 另 一 方 是 什么 样子 。 就 是 说 ， 
我 们 所 能 做 的 仅 是 对 这 种 对 立 加 以 解释 学 的 处 理 , 即 设法 指出 他 
们 所 说 的 那些 奇特 的 、 矛 盾 的 或 令 人 不 快 的 东西 ,如 何 与 他 们 想 说 
的 其 他 的 东西 结合 在 一 起 ,以 及 他 们 所 说 的 东西 ,用 我 们 自己 替代 
性 的 语言 表述 时 ,会 是 什么 样子 。 富 有 论辩 意义 的 这 种 解释 学 ,是 
为 海德 格 尔 和 德里 达 所 共同 遵 奉 的 ,他 们 都 企图 使 传统 解构 。 


2. 系统 芹 学 和 教化 哲学 


从 解释 学 的 观点 看 ,真理 的 获得 降低 了 其 重要 性 , 它 被 看 成 是 
教育 的 一 个 组 成 部 分 ,这 种 看 法 只 是 当 我 们 采取 另 一 种 观点 时 才 
能 成 立 。 教 育 必须 自 文化 适应 始 。 于 是 追求 客观 性 和 对 客观 性 存 
于 其 中 的 社会 实 路 的 自觉 认识 ,是 成 为 有 教养 的 必 不 可 少 的 第 一 
步 。 我 们 应 当 首先 把 自己 看 作 自 在 (en-soi)( 如 由 在 判断 我 们 同伴 
时 客观 上 真确 的 那样 一 类 陈述 所 描述 的 ) ,然后 才 在 某 一 时 刻 把 自 
已 看 成 自 为 (pour-soi) 。 同 样 , 不 发 现 我 们 的 文化 提供 的 大 量 世界 
描述 (如 通过 学 习 自 然 科学 的 成 果 ) ,我 们 也 不 可 能 是 受过 教育 
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的 。 也 许 稍 后 我 们 可 以 不 那么 重视 “与 现实 接触 "了 ,但 只 有 在 经 
历 了 与 我 们 周围 发 生 的 话语 的 规范 有 了 隐 含 的 之 后 是 明显 的 和 
自觉 的 符合 这 些 阶段 之 后 ,我 们 才能 这 么 做 。 

我 提出 这 样 一 种 老生 常 谈 的 观点 一 一 教育 (甚至 是 革命 者 或 
预言 家 的 教育 ) 须 要 以 文化 适应 和 符合 为 起 始 一 一 只 是 为 了 对 “ 丰 
在 主义 ”的 如 下 论断 提供 一 审慎 的 补充 , 即 正常 的 参与 正常 的 话 
语 ,只 是 一 种 规划 ,一 种 在 世 的 方式 。 这 一 警告 相当 于 说 ,反常 的 
和 “存在 的 ”话语 ,永远 依托 于 正常 的 话语 上 ,解释 学 的 可 能 性 永远 
依托 于 认识 论 的 可 能 性 (甚或 依托 于 现实 ) 之 上 ,以 及 教化 永远 使 
用 着 由 当前 文化 提供 的 材料 。 企 图 重新 开始 反常 的 话语 而 又 不 能 
认 出 我 们 自己 的 反常 性 ,从 最 直接 和 极端 的 意义 上 说 ,都 是 愚 夺 
的 。 坚 持 在 认识 论 行 之 有 效 的 领域 去 从 事 解释 学 (使 我 们 自己 不 
能 根据 其 自身 动机 去 看 待 正 常 话语 ,而 只 能 从 我 们 自己 反常 话语 
的 内 部 去 看 待 它 ) 并 非 电 豆 ,但 却 表现 了 从 钠 教育 。 采 取 萨 特 、 海 
德 格 尔 和 伽 达 默 尔 共同 具有 的 对 待 客观 性 和 合理 性 的 “存在 主义 
态度 ,只 有 当 我 们 自觉 地 脱离 某 一 充分 了 解 的 规范 后 而 这 样 做 时 ， 
才 有 意义 。“ 存 在 主义 "是 一 种 内 在 地 反动 的 思想 运动 , 它 只 有 在 
与 传统 的 对 比 中 才 有 意义 。 现 在 我 想 把 这 两 类 哲学 家 之 间 的 这 种 
对 立 概括 一 下 ,一 类 人 的 研究 基本 上 是 建设 性 的 , 另 一 类 人 的 研究 
基本 上 是 反动 性 的 。 我 将 因此 在 两 类 哲学 之 间 展 示 一 种 对 立 ,一 
方 以 认识 论 为 中 心 , 而 另 一 方 以 怀疑 认识 论 主张 为 出 发 点 。 这 就 
是 “系统 的 "哲学 和 “教化 的 "哲学 间 的 对 立 。 

在 每 一 种 充分 反思 性 的 文化 中 有 这 样 一 些 人 ,他 们 挑选 出 一 
个 领域 一 套 实践, 并 将 其 看 作 上 典型 的 人 类 活动 。 然 后 他 们 企图 指 
出 ,文化 的 其 他 部 分 如 何 能 从 这 一 典范 中 获得 益处 。 在 西方 哲学 
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传统 主流 中 ,这 一 典范 是 认 知 性 的 , 即 具有 被 证 明 的 真 信念 ,或 更 
准确 些 说 ,具有 如 此 富 于 内 在 说 服 性 的 信念 ,以 至 于 使 证 明 不 再 必 
要 。 在 此 主流 中 的 一 个 接 一 个 的 哲学 革命 ,由 那些 受到 新 认 知 技 
能 激发 的 哲学 家 们 产生 了 出 来 ,这 就 是 亚 里 士 多 德 的 发 现 , 伽 利 略 
的 力学 ,十 九 世纪 自觉 的 历史 学 的 发 展 ,达尔 文生 物 学 ,数理 逻辑 。 
托马斯 利用 亚 里 土 多 德 来 调和 教父 哲学 , 箔 卡尔 和 霍 布 斯 对 经 院 
主义 的 批评 ,认为 阅读 牛顿 自然 导致 暴君 垮台 的 启蒙 时 代 观 念 ,斯 
宾 塞 的 进化 论 ,卡尔 纳 普 通过 逻辑 来 克服 形而上学 的 努力 ,都 是 这 
样 一 些 打算 以 最 新 认识 的 成 就 为 模式 去 改造 文化 其 他 部 分 的 企 
图 。 一 位 “主流 派 "的 西方 哲学 家 的 有 代表 性 的 说 法 是 :既然 某 一 
种 研究 路 线 取 得 了 如 此 令 人 惊异 的 成 就 ,就 让 我 们 根据 它 的 模式 
来 改造 一 切 研究 .乃至 文化 的 一 切 部 分 吧 。 这 样 -来 ,就 使 得 客观 
性 和 合理 性 在 那样 一 些 领域 里 得 势 了 ,而 这 些 领域 以 前 却 曾 由 于 
习惯 .迷信 和 欠缺 对 人 们 准确 再 现 自 然 的 能 力 获得 正确 的 认识 论 
理解 ,而 模糊 一 团 。 

在 近代 哲学 史 的 外 围 地 带 ,我 们 可 看 到 这 样 一 些 人 物 , 他 们 没 
有 形成 一 个 “传统 ”, 只 是 由 于 都 不 相信 人 的 本 质 应 是 一 本 质 的 认 
知 者 这 一 观念 而 彼此 相似 。 哥 德 、 克 和 尔 凯 郭 尔 、. 桑 塔 雅 那 . 詹 姆 十、 
杜威 、 后 期 维特 根 施 坦 、 后 期 海德 格 尔 ,就 是 这 种 类 型 的 人 物 。 人 
们 常常 责备 他 们 为 相对 主义 或 犬 儒 主 义 。 他 们 常常 怀疑 进步 ,万 
其 是 怀疑 最 新 的 论断 ,如 说 某 某 学 科 最 终 掌握 人 类 知识 的 性 质 到 
如 此 清晰 的 地 步 , 现 在 理性 将 伸 遍 人 类 活动 的 其 他 部 分 了 。 这 些 
作者 不 断 提出 ,即使 当 我 们 证 明了 关于 我 们 想 知 道 的 每 样 东 西 的 
真实 信念 ,我 们 也 只 不 过 是 符合 了 当时 的 规范 而 已 。 他 们 始终 保 
持 着 历史 主义 的 意识 ,认为 一 个 世纪 的 “迷信 ”, 就 是 前 一 世纪 的 理 
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”性 胜利 ;并 保持 着 相对 主义 的 意识 ,认为 借 取 自 最 新 科学 成 就 的 最 
新 词汇 ,可 能 并 不 表达 本 质 的 特有 表象 ,而 只 是 可 用 于 描述 世界 的 
潜在 上 无 穷 的 词汇 之 一 。 

我 将 把 主流 哲学 家 称 作 “系统 的 "哲学 家 ,而 把 外 围 的 哲学 家 
称 作 “ 教 化 的 "哲学 家 。 这 些 外 围 的 、 重 实效 的 哲学 家 ,首先 怀疑 的 
是 系统 的 哲学 ,怀疑 普遍 公 度 性 的 整个 构想 .@ 在 我 们 时 代 , 杜 威 、 
维特 根 施 坦 和 海德 格 尔 都 是 伟大 的 、 教 化 型 的 外 围 思 想 家 。 这 三 
位 人 物 使 人 们 极 难 把 他 们 的 思想 看 作 表达 了 传统 哲学 问题 观 ,或 
看 作 其 本 身 为 一 种 协作 的 和 进步 的 学 科 的 哲学 提出 了 建设 性 方 
案 .@ 他 们 都 取笑 关于 人 的 古典 图 画 ,这 幅 图 画 包含 着 系统 的 看 
学 , 即 用 最 终 的 词汇 追求 普遍 公 度 性 的 那 种 努力 。 他 们 狗 而 不 售 
地 强调 这 样 一 种 整体 论 观点 , 字 词 是 从 其 他 字 词 而 非 借助 自身 的 
再 现 性 来 取得 意义 的 ,由 此 必然 得 出 ,词汇 是 从 使 用 它 的 人 而 非 从 
其 对 现实 的 透明 性 关系 取得 自己 的 特殊 优越 性 的 。® 

在 系统 的 和 教化 的 哲学 家 之 间 的 区 别 , 与 正常 哲学 家 和 革命 
哲学 家 之 间 的 区 别 并 不 等 同 。 后 一 区 别 使 胡 塞 尔 、 罗 素 .后 期 维特 
根 施 坦 和 后 期 海德 格 尔 都 立 于 分 界线 的 同一 侧 (“ 革 命 的 ”)。 就 我 
的 目的 来 说 ,重要 的 是 在 两 类 革命 的 哲学 家 之 间 的 区 别 。 一 方面 
有 草 命 的 哲学 家 (他 们 创立 了 新 学 派 ,正常 的 职业 化 的 哲学 可 在 
其 中 被 加 以 实践 ) ,他 们 把 自己 的 新 词汇 与 老 词汇 的 不 可 公 度 性 看 
作 一 时 的 不 便 , 其 原因 在 于 前 人 的 缺 欠 ,一旦 他 们 自己 的 词汇 被 制 
度 化 后 就 可 克服 。 另 一 方面 有 那 类 生怕 他 们 的 词汇 将 被 制度 化 ， 
或 者 他 们 的 著作 可 能 被 看 作 可 与 传统 相公 度 的 伟大 哲学 家 。 胡 塞 
尔 和 罗素 ( 像 笛 卡尔 和 康德 一 样 ) 属 于 前 者 。 后 期 维特 根 施 坦 和 后 
期 海德 格 尔 ( 像 克 尔 凯 郭 尔 和 尼采 一 样 ) 属 于 后 者 .@ 伟 大 的 系统 
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哲学 家 是 建设 性 的 ,并 提供 着 论证 。 伟 大 的 教化 哲学 家 是 反动 性 
的 ,并 提供 着 讽 语 、 谐 语 与 警句 。 他 们 知道 ,一 旦 他 们 对 其 施 以 反 
作用 的 时 代 成 为 过 去 ,他 们 的 著作 就 失去 了 意义 。 他 们 是 特意 要 
留 在 外 围 的 。 伟 大 的 系统 哲学 家 像 伟大 的 科学 家 一 样 , 是 为 千秋 


万 代 而 营建 。 伟 大 的 教化 哲学 家 ,是 为 他 们 自身 的 时 代 而 摧毁 。 


系统 哲学 家 想 将 他 们 的 主题 安置 在 可 靠 的 科学 大 道上 。 教 化 哲学 
家 想 为 许 人 可 能 产生 的 惊异 感 敞开 地 盘 , 这 种 惊异 感 就 是 : 光 天 化 
日 之 下 存在 有 某 种 新 东西 , 它 不 是 已 然 存 在 物 的 准确 再 现 , 人 们 
(至 少 暂 时 ) 既 不 能 说 明 它 ,也 很 难 描述 它 。 

然而 一 个 教化 哲学 家 的 概念 本 身 就 是 一 个 悖 雇 。 因 为 柏拉图 
是 相对 于 诗人 来 定义 哲学 家 的 。 哲 学 家 可 提供 理由 ,为 其 观点 状 
护 ,为 自身 辩解 。 如 此 好 争辩 的 系统 哲学 家 在 谈 到 尼采 和 海德 格 
尔 时 说 ,不 论 他 们 可 能 是 什么 ,但 不 会 是 哲学 家 。 正 常 的 哲学 家 当 
然 也 使 用 "不 真是 一 位 哲学 家 "的 策略 来 反对 革命 哲学 家 。 实 用 主 
义 者 曾 用 它 来 反对 逻辑 实证 主义 者 ,实证 主义 者 用 它 来 反对 *“ 日 党 
语言 哲学 家 ” ,每 当 安逸 的 职业 化 活动 受到 威胁 时 ,人 们 就 会 使 用 
这 种 策略 。 但 是 它 只 是 作为 一 种 修辞 学 策略 被 使 用 着 , 它 所 表明 
的 不 过 是 ,一 种 不 可 公 度 的 话语 正在 被 提出 。 另 一 方面 , 当 它 被 用 
来 反对 教化 哲学 家 时 ,这 一 遗 责 却 具有 实在 的 刺 痛 力 。 对 一 位 孝 
化 哲学 家 而 言 , 问 题 是 ,他 作为 哲学 家 ,提供 论证 原 是 本 分 ,而 他 却 
想 只 提供 另 一 套 词 语 ,并 不 说 这 些 词语 是 本 质 的 (例如 “哲学 "本 身 
本 质 的 ) 新 发 现 的 准确 表象 。 他 在 (譬如 说 ) 违 反 的 不 只 是 正常 哲 
学 的 (他 时 代 的 学 院 派 哲学 的 ) 各 种 规则 ,而 且 是 一 种 元 规则 
(metarule) :元 规则 是 ,人 们 可 以 提出 改变 各 规则 ,只 因 注 意 到 旧 的 
规则 不 适用 于 主题 了 ,它们 不 适合 现实 了 ,它们 阻碍 着 一 些 永久 性 
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问题 的 解决 。 教 化 哲学 家 与 革命 的 系统 哲学 家 不 同 ,他 们 在 这 个 
元 层次 上 是 反常 的 。 他 们 拒绝 把 自己 装扮 成 发 现 了 任何 客观 的 真 
理 (比如 关于 什么 是 哲学 这 样 的 问题 )。 他 们 表现 出 来 的 所 做 所 
为 不 同 于 ,甚或 更 加 重要 于 对 事物 状况 提出 准确 的 表象 。 他 们 说 ， 
之 所 以 更 为 重要 乃 由 于 ,准确 表象 "概念 本 身 不 是 思考 哲学 工作 
的 恰当 方式 。 但 他 们 继续 说 道 , 这 不 是 因为 "寻求 ……( 如 “现实 的 
最 一 般 特征 "或 “人 性 ”) 的 准确 表象 "是 哲学 的 一 个 不 准确 的 表象 。 

虽然 不 那么 自以为是 的 革命 者 能 够 对 他 们 的 前 辈 对 其 有 过 观 
点 的 许多 事物 具有 观点 ,教化 哲学 家 却 必 须 摧毁 具有 一 个 观点 这 
个 概念 本 身 ,而 又 避免 对 有 观点 一 事 具有 一 个 观点 .@ 这 是 一 个 条 
抽 的 、 但 并 非 不 可 能 的 立场 。 维 特 根 施 坦 和 海德 格 尔 运用 得 就 相 
当 漂 亮 。 他 们 成 功 地 运用 这 一 立场 的 理由 之 一 是 ,他 们 不 认为 , 当 
我 们 说 什么 时 ,我 们 必定 在 表达 关于 某 一 主题 的 观点 。 我 们 可 以 
只 是 说 着 什么 , 即 参与 一 次 谈话 ,而 非 致力 于 一 项 研究 。 也 许 谈 说 
事物 并 不 总 是 谈 说 事物 的 状况 。 也 许 说 它 这 件 事 本 身 不 是 说 事物 
如 何 。 他 们 两 人 都 指出 ,我 们 把 人 看 作 在 说 着 事物 ,不论 事物 是 好 
是 坏 ,并 不 把 他 们 看 作 外 化 着 现实 的 内 在 表象 。 但 是 这 只 是 他 们 
进入 的 栅 子 ,因为 之 后 我 们 应 当 不 再 把 自己 看 作 在 看 着 这 个 模子 ， 
也 不 开始 把 自己 看 作 在 看 着 别 的 什么 。 我 们 应 当 把 视觉 的 .尤其 
是 映 现 的 隐喻 ,完全 从 我 们 的 言语 中 排除 .@ 为 此 我 们 必须 把 言语 
不 只 理解 作 并 未 外 化 内 部 表象 ,而 且 理解 作 根本 不 是 表象 。 我 们 
应 当 抛弃 符合 语句 以 及 符合 思想 的 观念 ,并 把 语句 看 作 与 其 他 语 
句 \ 而 非 与 世界 相 联系 。 我 们 应 当 把 “与 事物 状况 符合 "这 个 短语 ， 
看 作 赋 予 成 功 的 正常 话语 的 无 意识 赞 词 ,而 非 看 作 是 有 待 研究 和 
渴望 的 一 种 通 贯 话语 其 他 部 分 的 关系 。 企 图 把 这 个 移 词 扩展 到 反 
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常 话语 的 成 就 ,就 像 是 用 留 给 法 官 一 大 笔 小 费 的 方式 去 蕉 维 他 的 
明智 判决 一 样 :这 显示 出 欠缺 策略 。 把 维特 根 施 坦 和 海德 格 尔 看 
作对 事物 状况 具有 观点 ,当然 不 会 是 搞 错 了 事情 真相 ,只 是 趣味 不 
高 而 已 。 这 种 作法 把 他 们 置 于 一 个 他 们 不 想 进 入 的 地 位 上 ,而 且 
在 这 个 地 位 上 使 他 们 显得 滑稽 可 笑 。 

但 是 也 许 他 们 应 该 显得 滑稽 可 笑 。 那 么 我 们 怎么 知道 何 时 去 
采取 一 种 策略 性 的 态度 ,又 何 时 去 坚持 持 有 一 种 观点 的 道德 义务 
呢 ? 这 很 像 是 问 ,我 们 如 何 知道 何 时 某 人 拒绝 采取 我 们 的 (例如 社 
会 组 织 的 ,性 习惯 的 、 或 会 话 礼仪 的 ) 准 则 是 道德 上 不 可 容忍 的 ,而 
何 时 它 又 是 我 们 必须 (至 少 暂时 地 ) 尊 重 的 呢 9 我 们 并 非 参 照 一 般 
性 原则 去 了 解 这 些 事情 。 例 如 我 们 并 非 预 先知 道 , 当 一 个 句子 说 
出 了 或 一 个 行为 完成 了 时 ,我 们 是 否 应 终 断 一 次 谈话 或 一 种 个 人 
关系 ,因为 一 切 都 取决 于 渐渐 导致 它 成 立 的 东西 。 把 教化 哲学 家 
看 作 谈话 伙伴 ,是 把 他 们 看 作对 共同 关心 的 主题 持 有 观点 的 一 种 
替代 性 选择 。 把 智慧 看 成 某 种 东西 ,对 它 的 爱 与 对 论证 的 爱 不 是 
一 回 事 ,智慧 的 成 就 也 不 在 于 为 再 现 本 质 找到 正确 词汇 ,这 种 看 法 
就 是 把 它 看 作为 参与 谈话 所 必需 的 实际 智慧 。 把 教化 哲学 看 作对 
智慧 的 爱 的 一 种 方式 ,就 是 把 它 看 作 防 止 让 谈话 晓 化 为 研究 . 蜡 化 
为 一 种 观点 交换 的 企图 。 教 化 哲学 家 永远 也 不 能 使 哲学 终结 ,但 
他 们 能 有 助 于 防止 哲学 走 上 牢靠 的 科学 大 道 。 


3. 教化 .相对 主义 和 客观 真理 


关于 教化 哲学 以 进行 谈话 而 非 以 发 现 真 理 为 目的 的 这 种 看 
法 ,现在 我 想 通过 根据 这 一 看 法 对 将 真理 从 属于 教化 的 熟知 的 “ 相 
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对 主义 ”指责 所 做 的 回答 ,来 将 这 一 看 法 扩大 。 我 将 主张 ,在 谈话 
和 研究 之 间 的 区 别 ,类 似 于 萨 特 在 把 人 本 身 看 成 自 为 和 看 成 自在 
之 间 所 做 的 区 别 ,并 且 因 而 主张 ,教化 哲学 家 的 文化 作用 是 帮助 我 
们 各 免 自 其 ,这 种 自 获 的 产生 ,是 由 于 相信 我 们 通过 认 知 一 系列 客 
观 的 事实 而 能 认识 我 们 自己 。 在 下 一 节 中 我 将 试图 提出 相反 的 论 
点 。 我 将 在 该 节 中 说 ,全 心 全 意 的 行为 主义 、 自 然 主义 和 物理 主义 
(这 些 是 我 在 前 几 章 中 所 推荐 的 ) 有 助 于 我 们 避免 这 样 的 自 欺 , 即 
自 以 为 我 们 豪 赋 一 种 深层 的 ,隐蔽 的 有 形而上学 意义 的 天 性 , 它 
使 我 们 “不 可 还 原 地 "区 别 于 墨水 瓶 或 原子 。 

对 传统 认识 论 有 怀疑 的 哲学 家 往往 被 看 成 是 对 这 样 的 看 法 提 
出 疑问 ,这 就 是 互 不 相 容 、 相 互 竞争 的 诸 理 论 中 至 多 只 有 一 个 能 名 
是 真确 的 。 然 而 很 难看 到 会 有 人 真 地 对 此 有 疑问 。 例 如 当 人 们 
说 ,一 致 论 的 或 实用 论 的 “真理 论 " ,考虑 到 了 许多 互 不 相 容 的 理论 
都 会 满足 真理 条 件 的 可 能 性 时 ,一 致 论 者 或 实用 主义 者 往往 回答 
道 , 这 只 表明 了 我 们 并 无 在 这 些 备 选 的 “真理 "理论 中 做 出 选择 的 
根据 。 他 们 说 ,由 此 引出 的 教训 不 是 他 们 提出 了 不 适当 的 “真理 " 
分 析 , 而 是 并 不 存在 一 些 词语 (例如 “ 真 的 理论 ”, “正确 的 待 做 的 
事 ”), 这 些 词语 从 直观 上 和 语法 上 看 都 是 独特 的 ,但 不 可 能 为 它们 
提出 会 找到 独一无二 所 指 者 的 一 套 必 要 而 充分 的 条 件 。 他 们 说 ， 
这 一 事实 不 应 令 人 人 惊 话 。 没 有 任何 人 认为 存在 有 必要 而 充分 的 条 
件 ,这 一 条 件 将 选 出 (例如 )* 当 她 处 于 十 分 尴 人 的 情境 时 最 佳 行动 
选择 为 何 ”的 独一无二 所 指 者 ,虽然 可 以 提出 或 许 成 立 的 条 件 , 它 
将 缩短 互 不 相 容 、 相 互 竞 争 的 备 选项 清单 。 对 于 “她 在 该 严重 的 道 
德 困境 中 应 做 什么 "“ 人 的 美好 生活 "或 “世界 究竟 是 由 什么 构成 
的 ?” 这 些 语句 的 所 指 者 而 言 ,这 有 什么 不 同 呢 ? 
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为 了 理解 隐伏 在 为 真理 、 实 在 或 善 拟定 条 件 的 每 种 企图 中 的 
相对 主义 ,无意 提供 独一无二 的 个 别 化 条 件 ,我 们 必须 采纳 我 前 面 
(在 第 六 章 第 六 节 中 ) 讨 论 过 的 “柏拉图 的 " 先 验 词语 的 概念 。 我 们 
应 当 把 这 些 词语 (真理 、 实 在 、 善 ) 的 真正 所 指 者 ,看 作 是 与 在 我 们 
中 间 有 效 的 证 明 实 践 不 具有 任何 联系 。 由 柏拉图 这 类 具体 哲学 例 
示 所 造成 的 两 难 困境 是 ,一 方面 哲学 家 应 设法 找到 挑选 这 些 独 一 
无 二 所 指 者 的 准则 ,而 另 一 方面 ,关于 这 些 准 则 他 所 有 的 唯一 提示 
可 能 是 由 当前 实践 (例如 由 当时 最 出 色 的 道德 和 科学 思想 ) 提供 
的 。 因 此 哲学 家 们 谴责 自己 在 从 事 一 种 西西 弗 斯 式 的 任务 ,因为 
对 某 一 先 验 词语 的 论述 刚 一 完成 , 它 就 被 贴 上 了 “自然 主义 雇 误 ” 
的 标签 , 即 在 本 质 与 偶然 事件 间 的 一 种 混淆 。.@ 我 想 我 们 可 从 如 下 
事实 中 获得 关于 这 种 自 毁 式 执 恋 原 因 的 提示 , 即 甚至 那些 把 发 现 
“应 做 的 一 件 正 确 的 事 " 之 条 件 的 直观 不 可 能 性 看 作 拒绝 “客观 价 
值 "理由 的 哲学 家 们 ,也 不 愿 把 为 一 真正 的 世界 理论 发 现 个 别 化 条 
件 的 不 可 能 性 ,看 作 是 否定 “客观 物理 实在 ”的 理由 。 然 而 他 们 应 
当 如 此 ,因为 在 形式 上 这 两 个 概念 是 等 价 的 。 赞 成 和 反对 采取 一 
种 道德 真理 “符合 " 论 的 理由 ,与 赞成 和 反对 采取 一 种 物理 世界 真 
理 符合 论 的 理由 是 相同 的 。 我 想 , 当 我 们 发 现 对 可 恶 的 遭遇 加 以 
宽恕 的 通常 借口 是 ,我 们 是 受 迫 于 物质 现实 而 非 受 迫 于 价值 时 ,就 
会 让 步 了 .8 但 是 什么 东西 使 被 迫 状态 必须 与 客观 性 、 准 确 再 现 或 
符合 有 关 呢 ?我 想 什么 也 不 ,除非 我 们 把 与 现实 的 接触 (一 种 因果 


”的 、 非 意向 性 的 、 无 关于 描述 的 关系 ) 与 处 理 现实 (描述 .说 明 、 预 测 


和 修改 它 ,这 些 都 是 我 们 在 描述 项 下 所 做 之 事 ) 混 为 一 谈 。 物 理 现 
实 是 皮尔 士 的 "第 二 性 ”(secondness) (无 中 介 的 压力 ) 这 个 意思 ,与 
我 们 描述 、 应 付 物 质 现实 的 一 切 方法 之 一 是 “唯一 正确 的 方法 ”这 
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个 意思 , 毫 无 共同 之 处 。 在 这 里 中 介 调 解 的 欠缺 与 中 介 调 解 的 准 
确 性 相 混淆 了 。 描 述 的 欠缺 与 某 种 描述 具有 的 特殊 优越 性 相 混 消 
了 。 只 是 由 于 这 样 一 种 混淆 ,对 物质 事物 的 一 种 真正 描述 提供 个 
别 化 条 件 的 无 能 为 力 , 才 与 对 事物 惰性 的 感觉 迟 顿 混淆 在 一 起 了 。 

萨 特 帮 助 我 们 说 明了 何以 这 类 混淆 如 此 频繁 发 生 ,以 及 何以 
它 的 结果 伴 有 如 此 强烈 的 道德 热情 。 在 萨 特 看 来 “一 种 正确 的 描 
述 和 说 明 现实 的 方式 "应 当 包含 在 我 们 对 “真理 ”意义 的 “直观 ”之 
中 这 种 看 法 , 正 是 具有 一 种 描述 和 说 明 的 方式 这 种 看 法 ,这 种 方式 
是 以 石头 砸 到 我 们 脚 上 这 种 粗暴 的 方式 强加 予 我 们 的 。 或 者 换 一 
种 视觉 的 比喻 ,会 使 话语 和 描述 成 为 多 余 之 物 的 乃 是 这 样 的 看 法 ， 
这 就 是 现实 向 我 们 的 显露 ,并 非 以 如 同 黑暗 中 观 镜 的 方式 ,而 是 以 
某 种 不 可 想象 的 直接 性 来 显露 的 。 如 果 我 们 把 知识 从 某 种 论述 性 
的 东西 .由 观念 或 字 词 的 不 断 调整 所 达到 的 东西 ,转变 为 这 样 一 种 
东西 : 它 像 被 外 力 强 迫 一 样 不 可 各 免 ,或 被 一 种 使 我 们 沉默 无 言 的 
景象 所 穿 透 ,那么 我 们 就 将 不 再 有 责任 在 各 种 相互 竞争 的 观念 和 
语词 .理论 和 词汇 之 间 进 行 选择 了 。 这 种 抛弃 责任 的 企图 ,被 萨 特 
描述 为 使 自己 变 为 物 的 企图 , 即 变 为 自在 。 从 认识 论 者 的 观点 看 ， 
这 种 无 条 理 的 观念 采取 这 样 一 种 形式 , 即 把 真理 的 获得 当成 一 个 
必然 的 问题 ,不 论 是 先 验 论 者 的 “逻辑 的 "必然 ,还 是 革命 的 “自然 
化 的 "认识 论 者 的 “物理 的 必然。 按照 萨 特 的 观点 ,发现 这 种 必然 
性 的 冲动 , 亦 即 摆脱 去 建立 另 一 种 替代 理论 或 词汇 的 自由 的 冲动 。 
因此 指出 这 种 冲动 的 无 条 理性 的 教化 哲学 家 ,被 当成 了 一 位 从而 
道德 诚 吏 的 “相对 主义 者 ”, 因 为 他 的 确 未 曾 加 入 这 种 人 类 共同 的 
希望 :选择 的 负担 将 一 去 不 返 。 正 如 把 德 性 看 成 亚 里 土 多 德 式 的 
自我 发 展 的 道德 哲学 家 ,被 看 成 欠缺 对 同伴 的 关心 一 样 , 作 为 纯 行 
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为 主义 者 的 认识 论 者 ,被 当成 是 不 参与 人 类 对 客观 真理 普遍 渴望 
的 人 。 

萨 特 帮助 我 们 明了 了 视觉 辟 喻 何以 永远 倾向 于 超越 自己 ,从 
而 增加 了 我 们 对 确立 了 西方 暂 学 问题 的 这 种 视觉 壁 喻 的 理解 。 一 
个 无 遮蔽 的 自然 之 镜 的 概念 就 是 这 样 一 面 镜子 的 概念 , 它 与 被 映 
照 物 将 不 可 分 离 ,因此 也 就 不 再 是 一 面 镜子 了 。 认 为 人 的 心 ,相当 
于 这 样 一 面 无 让 蔽 的 镜子 ,而且 他 对 此 了 然 于 胸 ,这 样 一 种 观念 ， 
诚 如 萨 特 所 说 ,就 是 神 的 形象 。 这 样 一 种 存在 者 并 不 面 对 一 种 异 
己 物 ,后 者 使 他 必须 选择 一 种 对 它 的 态度 或 对 它 的 描述。 他 总 是 
没有 选择 行为 或 描述 的 需要 或 能 力 。 如 果 我 们 考虑 到 这 一 情境 的 
有 利 一 面 ,他 就 可 被 称 作 “上 帝 ", 而 如 果 我 们 考虑 其 不 利 的 一 面 ， 
他 就 被 称 作 一 架 “ 机 器 "。 按 照 这 一 观点 ,寻找 公 度 性 而 非 只 寻找 
谈话 (通过 发 现 将 一 切 可 能 的 描述 归于 一 种 描述 的 方式 ,去 寻找 使 
继续 再 描述 不 必要 的 一 种 方式 ) ,就 是 逃避 人 性 的 企图 。 放 弃 那 种 
认为 哲学 必须 指出 一 切 可 能 的 话语 自然 地 会 聚 为 一 种 共识 (这 正 
是 正常 研究 所 做 的 ) 的 想法 ,或 许 就 是 放弃 那 种 不 仅仅 是 人 的 愿望 
了 。 因 此 这 或 许 就 是 放弃 柏拉图 的 真理 .实在 、 善 等 概念 ,这 些 实 
体 可 能 不 曾 被 当前 的 实践 和 信念 哪怕 是 模糊 地 了 映 现 过 ,并 返回 到 
“相对 主义 ”, 它 假定 我 们 唯一 有 用 的 “ 真 "“ 实 在 "和 * 善 ?等 概念 ， 
都 是 从 我 们 的 实践 和 信念 中 外 推 而 生 的 。 

最 后 我 又 回 到 了 上 一 节 结束 时 提出 的 看 法 ,教化 哲学 的 目的 
是 维持 谈话 继续 进行 ,而 不 是 发 现 客观 真理 。 按 照 我 所 建议 的 观 
点 ,这 种 真理 乃 是 正常 话语 的 正常 结果 。 教 化 哲学 不 仅 是 反常 的 ， 
而 且 是 反动 的 , 它 只 是 作为 对 下 述 企图 的 抗议 才 有 道理 ,这 种 企图 
打算 借助 由 某 些 特殊 表象 的 具体 例 示 达 成 普遍 公 度 性 的 方案 ,来 
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结束 谈话 。 教 化 性 的 话语 企图 防止 的 危险 是 , 某 种 现成 的 词汇 , 某 
种 人 们 可 按 其 思考 自身 的 方式 ,将 使 他 们 误 以 为 ,从 今 以 后 一 切 话 
语 都 可 能 是 、 或 应 当 是 正常 话语 了 。 在 教化 哲学 家 看 来 ,文化 的 最 
终 冻结 或 许 就 是 人 类 的 非 人 化 。 因 此 教化 哲学 家 同意 拉 辛 的 先 
择 : 无 限 地 追求 真理 ,而 非 “ 全 部 真理 ".@ 对 教化 哲学 家 来 说 ,具有 
“全 部 真理 "这 个 观念 本 身 就 是 荒 雇 的 ,因为 柏拉图 的 真理 观念 本 
身 就 是 荒 雇 的 。 它 的 荒 雇 性 或 者 在 于 有 关 现 实 的 真理 的 观念 ,不 
是 有 关 在 一 定 描述 下 的 现实 的 真理 观念 ,或 者 在 于 ,有 关 在 某 特殊 
描述 下 的 真理 观念 使 一 切 其 他 描述 没有 必要 了 , 因 它 是 与 其 中 每 
一 种 描述 可 公 度 的 。 

把 保持 谈话 继续 下 去 看 作 哲学 的 充分 的 目的 ,把 智慧 看 作 是 
维持 谈话 的 能 力 , 就 是 把 人 类 看 作 新 描述 的 产生 者 ,而 不 是 希望 能 
去 准确 描述 的 人 。 把 哲学 的 目的 看 作 是 真理 ( 即 关于 为 一 切 人 类 
研究 和 活动 提供 最 终 公 度 性 的 词语 的 真理 ) ,就 是 把 人 看 作客 体 而 
非 主 体 ,看 作 现 存 的 自在 ,而 非 看 作 既 是 自在 又 是 自 为 ,看 作 既 是 
被 描述 的 客体 又 是 描述 着 的 主体 。 认 为 哲学 家 将 使 我 们 能 把 描 
述 着 的 主体 本 身 看 作 一 种 被 描述 的 客体 ,就 是 认为 一 切 可 能 的 描 
述 ,都 可 借助 一 种 单一 的 描述 词汇 一 -哲学 本 身 的 词汇 ,被 公 度 
化 。 因 为 只 有 当 我 们 有 这 样 一 种 普遍 性 描述 的 观念 ,我 们 才能 把 
在 某 一 描述 下 的 人 类 等 同 于 人 的 "本质 *。 只 有 借助 这 样 一 种 观 
念 ,人 具有 一 个 本 质 的 观念 才 可 理解 ,不 论 该 本 质 被 看 作对 本 质 的 
认 知 与 否 。 于 是 ,即使 说 人 既是 主体 又 是 客体 ,既是 自 为 又 是 自 
在 ,我 们 也 未 曾 把 握 我 们 的 本 质 。 我 们 说 “我 们 的 本 质 是 没有 本 
质 ”, 也 并 未 逃脱 柏拉图 主义 ,如 果 我 们 这 样 一 来 就 打算 把 这 一 观 
点 看 作 去 发 现 关于 人 类 其 他 真理 的 建设 性 的 和 系统 性 努力 的 基础 
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这 就 是 何以 “存在 主义 "(以 及 更 一 般 而 言 ,教化 哲学 ) 只 能 是 
反动 性 的 ,为 什么 一 当 它 企图 沿 新 的 方向 去 从 事 不 只 限于 是 推进 
谈话 的 活动 时 , 它 就 陷入 了 上 自 欺 。 这 类 新 方向 或 许 会 产生 新 的 正 
常 话语 、 新 的 科学 、 新 的 哲学 研究 规划 ,从 而 也 就 是 新 的 客观 真理 。 
但 它们 不 是 教化 哲学 的 目的 ,而 只 是 偶然 的 副产品 。 目 的 永远 只 
有 一 个 , 即 去 履行 杜威 所 谓 的 “击破 惯 习 外 壳 " 这 一 社会 功能 ,防止 
人 自 欺 地 以 为 他 了 人 解 自己 或 其 他 什么 东西 ,除了 通过 某 些 可 供 选 
替 的 描述 之 外 。 


4. 教化 和 自然 主义 


我 在 第 七 章 曾 主张 ,一 种 好 的 想法 或 许 是 ,摆脱 掉 被 当成 是 人 
与 其 他 事物 之 间 区 分 或 两 类 人 之 间 区 分 的 精神 与 自然 的 区 分 ,这 
种 区 分 对 应 于 解释 学 和 认识 论 之 间 的 区 分 。 现 在 我 想 再 谈 谈 这 个 
问题 以 便 强调 这 样 一 种 观点 ,我 一 直 讨论 的 这 个 “存在 主义 的 "学 
说 ,是 与 我 在 前 几 章 中 赞成 的 那 种 行为 主义 和 唯物 主义 相 容 的 。 
想 要 既是 系统 性 的 又 是 教化 性 的 那些 哲学 家 们 ,往往 把 它们 看 作 
互 不 相 容 ,并 因而 提出 ,我 们 对 自己 作为 自 为 、 作 为 能 反思 者 、 作 为 
可 选 蔡 的 诸 词汇 选择 者 的 观念 ,如 何 本 身 有 可 能 变 为 哲学 的 主题 。 

不 少 晚 近 的 哲学 (在 “现象 学 "或 "解释 学 "的 荫 庇 下 ) 都 玩弄 着 
这 个 不 幸 的 观念 。 例 如 哈 贝 马 斯 和 阿 贝尔 都 提出 了 我 们 可 按 其 创 
造 一 种 新 先 验 观点 的 途径 ,以 使 我 们 能 完成 什么 类 似 于 康德 企图 
去 做 的 事 ,而 又 不 随 人 科学 主义 或 历史 主义 。 同 时 那些 把 马克 思 、 
弗 洛 伊 德 ,或 把 他 们 两 人 ,看 作 应 被 纳入 “主流 哲学 "的 大 多 数 哲 学 
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家 ,都 企图 发 展 准 认 识 论 的 体系 ,这些 体 系 都 以 马克 思 和 弗 洛 伊 德 
两 人 突出 强调 的 现象 为 中 心 ,即行 为 的 改变 , 缘 自 自我 描述 的 改 
变 。 这 些 哲学 家 把 传统 认识 论 看 成 致力 于 使 人 类 “客观 化 ,而 且 
他 们 渴望 有 一 种 接替 认识 论 的 学 科 , 它 将 为 “反思 ”做 出 传统 为 “ 客 
观 化 知识 ”所 做 之 事 。 
我 一 直 强 调 ,我 们 不 应 企图 获得 一 种 接替 认识 论 的 学 科 ,而 宁 
可 企图 使 自己 摆脱 认为 哲学 应 当 以 发 现 永 恒 研 究 构架 为 中 心 这 样 
的 看 法 。 我 们 特别 应 当 使 自己 摆脱 这 样 的 看 法 , 即 哲学 可 说 明科 
学 留 下 的 未 予 说 明 的 东西 。 按 我 的 观点 ,发 展 一 种 “ 普 适 语 用 学 ” 
或 “ 先 验 解释 学 "的 企图 ,是 极其 可 疑 的 。 因 为 这 似乎 是 允诺 萨 特 
告 诚 我 们 不 应 去 具有 的 东西 , 即 一 种 把 自由 视 作 自然 的 方式 (或 者 
不 那么 令 人 费解 地 说 ,一 种 如 此 来 看 待 我 们 创造 和 选择 词汇 的 方 
式 , 即 以 与 我 们 在 这 些 词汇 之 一 的 内 部 看 待 自 己 时 的 同一 “正常 ” 
态度 去 看 待 )。 这 类 企图 开始 于 通过 正常 话语 来 看 待 对 客观 知识 
的 追求 ,其 方式 正如 我 建议 应 当 如 此 去 看 待 的 那样 , 即 当 作 教 化 的 
一 种 成 分 。 但 之 后 他 们 往往 趋向 更 抱负 不 凡 的 主张 。 哈 贝 马 斯 下 
面 一 段 话 即 为 其 例 : 
i 知识 在 实践 生活 的 普遍 境域 中 所 有 的 作用 ,只 能 在 
某 种 重新 表述 的 先 验 哲 学 的 构架 内 被 成 功 地 分 析 。 顺 便 指 
出 ,这 并 不 暗含 着 一 种 对 绝对 真理 要 求 的 经 验 主义 批判 。 只 
要 认识 的 兴趣 可 通过 对 自然 科学 和 文化 科学 内 研究 逻辑 的 反 
思 而 被 认定 和 分 析 , 它 们 就 可 合法 地 要 求 一 种 “ 先 验 的 ”性质 。 
一 旦 它们 根据 自然 史 的 成 果 被 分 析 , 即 似乎 是 根据 文化 人 类 
学 被 分 析 ,它们 就 具有 了 “经 验 的 ”性 质 .Q 
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反之 ,我 想 主 张 , 试 图 发 现 “ 分 析 ”“ 知 识 在 实践 生活 的 普遍 境域 中 
所 有 的 作用 ”的 纲领 式 的 一 般 方法 ,是 毫 无 意义 的 ,而 且 文化 人 类 
学 (在 其 包括 思想 史 这 样 广泛 的 意义 上 ) 就 是 我 们 所 需 的 一 切 。 

了 哈 贝 马 斯 和 受 同一 动机 驱使 的 其 他 作者 ,把 关于 经 验 研 究 即 
已 足够 的 建议 ,看 作 是 体现 了 一 种 “客观 主义 的 亡 想 ”。 他 们 倾向 
于 把 杜威 的 实用 主义 和 塞 拉 斯 与 费 耶 阿 本 德 的 “科学 实在 论 ”, 都 
看 成 是 一 种 不 适当 的 认识 论 的 产物 。 按 我 的 观点 ,杜威 、 塞 拉 斯 和 
费 耶 阿 本 德 的 伟大 功绩 在 于 ,他 们 指出 了 通 向 一 条 非 认 识 论 哲学 
之 路 ,并 部 分 地 做 出 了 示范 ,从 而 它 也 是 一 条 放弃 了 对 “ 先 验 性 ” 怀 
抱 任何 希望 的 道路 。 哈 贝 马 斯 说 ,理论 要 “使 自身 具有 先 验 性 基 
础 ” ,就 等 于 理论 要 

熟悉 不 可 避免 的 主观 条 件 领域 ,后 者 既 使 理论 得 以 成 立 ， 

又 为 其 设 定 限制 ,因为 这 种 先 验 的 确证 总 倾向 于 自行 批评 一 

种 过 分 自信 的 自我 理解 .@ 
这 种 过 分 自信 尤其 在 于 以 为 

可 能 存在 有 在 哲学 实在 论 所 假定 的 意义 上 的 对 实在 的 忠 
实 性 。 真 理 符合 论 倾向 于 举 事实 作为 世界 中 的 实体 例子 。 正 
是 这 样 去 思考 可 能 经 验 的 条 件 的 认识 论 的 意图 和 内 在 逻辑 ， 
揭示 了 这 样 一 种 观点 的 客观 主义 亡 想 。 每 一 种 先 验 哲 学 都 宣 
称 通 过 分 析 可 能 经 验 对 象 的 范畴 结构 去 识别 经 验 客观 性 的 条 
件 。@ 
但 是 杜威 、 维 特 根 施 坦 、 塞 拉 斯 、 库 恩 和 本 书 所 述 的 其 他 一 些 主 人 
公 对 于 揭露 “在 哲学 实在 论 所 假定 的 意义 上 的 对 实在 的 忠实 性 ”， 
都 有 他 们 自己 的 方式 ,而 且 他 们 都 不 认为 必须 通过 “分 析 可 能 经 验 
对 象 的 范畴 结构 "来 办 到 这 一 点 。 
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认为 我 们 只 通过 采取 类 似 于 康德 先 验 立场 的 观点 ,就 可 规避 
过 分 自信 的 哲学 实在 论 和 实证 主义 还 原 论 ,在 我 看 来 是 哈 贝 马 斯 
一 类 方案 中 (也 是 以 某 种 “前 于 ”科学 提供 的 观念 的 方式 去 描述 人 
类 的 “生活 世界 现象 学 "这 一 胡 塞 尔 看 法 中 ) 的 基本 错误 。 为 完成 
这 类 值得 称赞 的 目的 所 需要 的 东西 ,不 是 康德 在 先 验 立 场 和 经 验 
立场 之 间 所 做 的 “认识 论 " 二 分 法 ,而 是 他 在 作为 经 验 自我 的 人 和 
作为 道德 行为 者 的 人 之 间 所 做 的 “存在 主义 ”二 分 法 。S 正 常 的 科 
学 话语 可 以 永远 按 两 种 不 同方 式 来 考察 , 即 作 为 对 客观 真理 的 成 
功 追 求 , 或 作为 我 们 介入 的 诸 种 话语 之 一 . 诸 种 规划 之 一 。 前 一 种 
观点 赞同 正常 科学 的 正常 实践 。 道 德 选 择 或 教化 的 问题 不 在 这 里 
出 现 ,因为 它们 已 经 为 默默 的 和 “自信 的 "致力 于 对 有 关 问 题 的 客 
观 真理 探求 所 事先 具有 了 。 后 一 观点 是 我 们 据 以 询问 如 下 一 类 问 
题 的 观点 ,如 意义 何在 ?"“ 从 我 们 对 我 们 和 大 自然 的 其 它 部 分 如 
何 活 动 的 知识 中 可 引出 什么 寓意 呢 ?” ,或 “既然 我 们 认识 了 我 们 自 
已 行为 的 规律 ,我 们 应 该 怎样 自 处 呢 ?”。 

系统 式 哲 学 的 主要 错误 始终 在 于 这 样 一 种 看 法 ,这 类 问题 应 
该 以 某 种 新 的 (“ 形 而 上 学 的 ?或 “ 先 验 的 ”) 描 述 性 或 说 明 性 话语 
(论述 人 、 精 神 "或 “语言 "等 等 ) 来 回答 。 这 种 以 发 现 新 的 客观 
真理 来 回答 关于 证 明 的 问题 的 企图 ,这 种 以 某 一 特殊 领域 中 的 描 
述 来 回答 道德 行为 者 的 证 明 要 求 的 企图 ,是 哲学 家 特有 的 一 种 “ 自 
我 欺瞒 "(bad faith) ,他 用 伪 认 知 作为 取代 道德 选择 的 特有 方式 。 
康德 的 伟大 在 于 识破 了 这 一 企图 的 “形而上学 "形式 ,并 摧毁 了 传 
统 的 理性 概念 ,以 为 道德 信仰 让 出 地 盘 。 康 德 为 我 们 提供 了 看 待 
科学 真理 的 如 下 一 种 可 能 , 即 科学 真理 永远 也 不 能 对 我 们 要 求 的 
一 个 论点 .一 个 证 明 一 种 认为 我 们 关于 应 做 什么 的 道德 决定 是 基 
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于 对 世界 性 质 的 知识 的 主张 ,提供 一 个 解答 。 不 幸 , 康 德 根据 对 
“不 可 和 避免 的 主观 条 件 "的 发 现 来 提出 其 对 科学 的 诊断 ,这 种 主观 
条 件 则 是 经 由 对 科学 研究 的 反思 来 揭示 的 。 同 样 不 幸 的 是 ,他 认 
为 对 于 道德 两 难 困境 确实 存在 有 一 种 判定 方法 (尽管 不 是 以 知识 
为 基础 的 ,因为 我 们 对 绝对 命令 的 把 握 不 是 一 种 认 知 ).@ 于 是 他 
创造 了 新 形式 的 哲学 自我 欺瞒 , 即 以 发 现 人 的 真 自我 的 “ 先 验 " 企 
图 ,来 取代 其 他 人 发 现世 界 的 “形而上学 "企图 。 通 过 默 而 不 宜 地 
将 道德 行为 者 等 同 于 构成 性 的 先 验 自我 ,他 敞开 了 将 自由 还 原 为 
自然 .选择 还 原 为 知识 、 自 为 还 原 为 自在 的 日益 增 加 其 复杂 性 的 
后 康德 企图 。 这 是 一 条 我 一 直 在 设法 堵塞 的 路 ,我 的 办 法 是 根据 
在 熟悉 事物 和 不 熟悉 事物 、 在 正常 事物 和 反常 事物 之 间 的 历史 性 、 
暂时 性 区 别 , 去 重新 安排 在 自然 与 精神 “ 容 观 化 科学 "和 反思 、 认 
识 论 和 解释 学 之 间 非 历史 的 ,永久 性 的 区 别 。 因 为 对 待 这些 区 别 
的 这 种 方式 ,使 我 们 不 把 它们 看 作 在 划分 着 两 个 研究 领域 ,而 是 看 
作 在 研究 和 某 种 非 研究 事物 之 间 的 区 别 , 而 后 者 毋 宁 说 是 一 种 刚 
开始 的 提问 ,从 中 可 能 (或 不 可 能 ) 出 现 研究 (新 的 正常 话语 ) 。 

我 们 可 以 换 一 个 方式 表述 这 个 主张 ,这 也 许 能 有 助 于 说 明 它 
与 自然 主义 的 联系 。 我 想 说 ,实证 主义 者 绝对 正确 地 认为 必须 根 
绝 形 而 上 学 , 当 “ 形 而 上 学 "意味 着 企图 提供 有 关 科学 不 能 认识 的 
东西 的 知识 时 。 因 为 这 就 是 发 现 这 样 一 种 话语 的 企图 ,这 种 话语 
兼 有 正常 性 和 反常 性 二 者 的 优点 ,也 就 是 把 客观 真理 的 主体 间 可 
靠 性 ,与 一 种 不 能 证 明 、 但 也 无 限制 的 道德 主张 的 教化 特性 ,结合 
了 起 来 。 使 哲学 置 人 可 靠 的 科学 大 道 的 迫切 要 求 ,也 就 是 把 这 样 
两 部 分 内 容 结合 在 一 起 的 迫切 要 求 , 一 种 是 把 道德 选择 看 作 轩 点 
出 关于 某 种 特殊 对 象 (上 帝 理 念 ) 的 客观 真理 这 一 柏拉图 构想 , 另 
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一 种 是 关于 在 正常 科学 中 发 现 的 对 象 的 主体 间 的 和 民主 的 一 致 认 
识 。S 完 全 非 教化 性 的 ,完全 无 关于 是 否 相 信 神 这 类 道德 选择 的 哲 
学 ,就 会 不 被 看 作 是 哲学 ,而 只 被 看 作 某 种 特殊 的 科学 。 于 是 一 旦 
置 哲 学 于 科学 的 康 庄 大 道 的 计划 成 功 , 它 就 把 哲学 干脆 转变 为 一 
种 令 人 烦 厌 的 学 院 式 专业 。 系 统 式 哲 学 的 存在 方式 是 ,永远 跨 立 
于 在 描述 和 证 明 、 认 知 和 选择 、 正 确 把 握 事 实 和 喻 示 如 何 生活 二 者 
之 间 的 裂隙 之 上 。 

一 旦 明了 了 这 一 点 ,我 们 就 可 以 更 清楚 地 看 到 认识 论 何以 作 
为 系统 哲学 的 本 质 而 出 现 。 因 为 认识 论 企图 把 正常 话语 内 的 证 明 
模式 看 作 不 只 是 这 样 一 个 模式 。 它 企图 把 这 些 模式 看 成 挂钩 在 某 
种 要 求 道德 承诺 的 东西 之 上 ,这 就 是 实在 ,真理 、 客 观 性 、 理 性 。 反 
之 ,作为 一 名 认识 论 中 的 行为 主义 者 ,就 是 从 两 个 角度 来 观看 我 们 
时 代 的 正常 科学 话语 , 既 将 其 看 作 由 于 种 种 历史 理由 而 采取 的 模 
式 , 又 看 作客 观 真理 的 成 就 ,在 这 里 所 谓 “ 客 观 真理 ”, 丛 恰 只 是 我 
们 当前 有 关 如 何 说 明 发 生 的 事物 的 最 佳 观念 之 谓 。 从 认识 论 的 行 
为 主义 角度 看 , 哈 贝 马 斯 有 关 科学 研究 是 由 “不 可 各 免 的 主观 条 
件 ” 所 形成 和 限制 的 主张 中 唯一 真确 之 处 是 ,这 种 研究 是 通过 采取 
了 证 明 的 实践 才 得 以 成 立 ,而且 这 种 实践 具有 可 能 的 蔡 代 物 。 但 
是 这 些 “ 主 观 条 件 ”, 在 任何 意义 上 都 不 是 可 由 “对 研究 逻辑 的 反 
思 ” 发 现 的 “不 可 避免 的 ”东西 。 它 们 只 是 有 关 某 一 社会 职业 或 其 
他 集团 认为 可 作为 某 种 陈述 良好 理由 的 东西 的 事实 。 这 类 约束 性 
模式 为 “文化 人 类 学 "的 通常 的 经 验 的 及 解释 学 的 方法 所 研究 。 从 
有 关 集团 的 角度 看 ,这些 主观 条 件 乃 是 常识 性 的 实践 律令 (例如 种 
族 禁 忌 、 穆 勒 的 方法 论 ) 和 关于 该 问题 的 当前 标准 理论 的 结合 。 从 
思想 史家 或 人 类 学 家 的 观点 看 ,它们 是 关于 和 人 类 某 集团 的 信念 . 欲 
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望 和 实践 的 经 验 事实 。 二 者 是 互 不 相 容 的 观点 ,意思 是 ,我 们 不 可 
能 同时 站 在 两 个 观点 上 。 但 是 没有 理由 和 必要 来 把 二 者 含 括 在 某 
种 更 高 的 综合 之 中 。 该 集团 可 能 自己 从 一 种 观点 变 为 另 一 种 观点 
(因此 通过 “反思 "过程 将 他 们 过 去 的 自我 客观 化 ", 并 使 新 语句 适 
用 于 他 们 当前 的 自我 )。 但 是 这 并 非 是 要 求 重新 理解 人 类 知识 的 
某 种 神秘 过 程 。 明 白 不 过 的 事实 是 ,人 们 可 对 他 们 所 做 之 事 提出 
怀疑 ,之 后 以 与 他 们 先前 运用 的 方式 不 可 公 度 的 方式 开始 谈话 。 
这 也 适用 于 最 令 人 惊奇 和 不 安 的 新 话语 。 当 马克 恩 、 弗 洛 仇 
德 和 萨 特 这 类 教化 型 哲学 家 对 我 们 证 明 自 己 行为 和 陈述 的 通常 型 
式 提出 新 的 解释 时 ,以 及 当 这 些 说 明 被 接受 和 吸收 进 我 们 生活 之 
中 时 ,我 们 就 获得 了 有 关 思想 的 变化 着 的 词汇 和 行为 这 一 现象 的 
突出 事例 。 但 如 我 在 第 七 章 所 说 ,这 种 现象 不 要 求 对 理论 建设 或 
理论 确认 做 出 任何 新 的 理解 。 认 为 我 们 通过 内 在 化 了 一 种 新 的 自 
我 描述 (使 用 “资产 阶级 知识 分 子 "“ 自 毁 的 "“ 自 其 的 "一 类 词 ) 而 
改变 了 我 们 自己 ,这 是 充分 确实 的 。 但 这 并 不 比 下 列 这 些 事实 更 
令 人 惊奇 ,如 人 类 通过 植物 学 理论 所 创造 的 杂交 法 改变 了 植物 学 
品种 ,或 人 类 通过 发 明了 炸弹 和 牛痘 疫苗 而 改变 了 自己 的 生活 等 
等 。 思考 这 类 变化 的 可 能 性 ,就 像 阅读 科幻 小 说 一 样 无 助 于 我 们 
克服 对 “者 学 实在 论 "的 自信 。 但 是 这 类 思考 并 不 须要 以 对 思想 性 
质 的 先 验 论述 来 加 以 补充 。 所 需要 的 只 是 教化 式 的 援引 事实 或 反 
常 话语 的 可 能 性 ,破坏 我 们 对 得 自 正常 话语 的 知识 的 依赖 。 可 了 巴 
以 反 驶 的 这 种 自信 ,只 是 正常 话语 通过 似乎 为 某 问题 的 讨论 提供 
了 典范 性 词汇 来 阻碍 谈话 长 流 的 那 种 倾向 ,而且 尤其 是 正常 的 \ 以 
认识 论 为 中 心 的 哲学 的 这 样 一 种 倾向 , 它 通过 把 自己 推举 为 适用 
于 一 切 可 能 的 合理 话语 的 最 终 公 度 性 词汇 来 阻塞 道路 。 前 -种 多 
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隘 的 正常 话语 倾向 的 自信 ,被 教化 型 哲学 家 推翻 了 ,后 者 对 普遍 公 
度 性 和 系统 哲学 这 一 观念 本 身 都 加 以 怀疑 。 

我 不 惜 一 再 重复 地 想 再 坚持 说 ,正常 话语 和 不 正常 话语 之 间 
的 区 别 并 不 与 以 下 各 类 区 别 相符 ,如 主题 上 的 区 别 ( 如 自然 对 历 
史 , 事 实 对 价值 ) ,方法 上 的 区 别 ( 如 客观 化 与 反思 ) ,机 能 上 的 区 别 
(如 理性 对 想象 ) ,或 任何 其 他 系统 哲学 所 使 用 的 区 别 , 以 便 使 世界 
的 意义 体现 在 有 关 世 界 的 某 种 先前 未 注意 到 的 部 分 或 特征 的 客观 
真理 上 。 任 何事 物 都 可 反常 地 被 谈论 ,正如 任何 事物 都 可 成 为 孝 
化 的 和 任何 事物 都 可 被 系统 化 一 样 。 我 讨论 了 自然 科学 和 其 他 学 
科 之 间 的 关系 ,只 是 因为 自 简 卡 尔 和 霍 布 斯 时 代 以 来 ,有 关 科学 话 
语 是 正常 话语 \ 而 一 切 其 他 话语 都 须 以 其 为 模式 的 假设 ,成 了 哲学 
研究 的 标准 动机 。 然 而 一 旦 我 们 撤 开 了 这 个 假设 ,我 们 也 能 摆脱 
种 种 我 所 抱怨 的 反 自然 主义 。 我 们 可 以 特别 坚持 以 下 各 种 看 法 : 

每 一 种 语言 .思想 、 理 论 .诗歌 .作曲 和 哲学 ,将 证 明 完全 可 以 
用 纯 自然 主义 的 词语 来 预测 。 对 个 人 内 部 微观 过 程 的 某 种 原子 加 
虚空 式 的 论述 ,将 使 人 能 够 对 将 被 表达 的 每 种 声音 和 文字 加 以 预 
测 。 幽 灵 是 不 存在 的 。 

任何 人 在 决定 和 创 生 他 自己 的 行为 .思想 、 理 论 .诗歌 等 等 之 
前 ,都 不 可 能 对 它们 进行 预测 。( 这 不 是 关于 人 类 奇特 天 性 的 有 趣 
说 法 ,而 是 它 打算 “决定 "和 *“ 创 生 "的 东西 的 平平 常常 的 结果 ) 因 此 
不 存在 这 样 的 希望 或 危险 ,对 作为 自在 的 某 人 自我 的 认 知 ,将 使 他 
不 再 作为 自 为 而 存在 。 

使 得 这 些 预 测 得 以 完成 的 全 部 法 则 ,再 加 上 对 一 切 人 的 (用 原 
子 加 虚空 式 语言 所 做 的 ) 全 部 描述 ,还 不 就 是 有 关 人 类 的 全 部 “ 客 
观 真理 ”, 也 不 是 关于 他 们 的 全 部 真实 预测 。 或 许 仍然 还 会 有 许多 
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其 他 不 同 的 这 类 客观 真理 ( 某 些 用 于 预测 , 某 些 则 不 ), 正 像 有 很 多 
不 可 公 度 的 词汇 一 样 ,运用 这 些 词汇 可 进行 关于 人 类 的 正常 研究 
(例如 ,所 有 那些 我 们 因 其 而 获 有 信念 和 愿望 .德行 和 美的 词汇 )。 

不 可 公 度 性 蕴涵 着 不 可 还 原 性 ,但 不 蕴涵 着 不 相 容 性 ,于 是 ， 
未 能 将 种 种 这 类 词汇 “还 原 ” 为 “基层 的 "原子 加 虚空 式 科学 的 词 
汇 ,并 不 使 人 怀疑 它们 的 认识 性 地 位 或 它们 对 象 的 形而上学 性 质 。 
(这 既 适 用 于 诗歌 的 审美 价值 ,又 适用 于 人 的 信念 , 既 适 用 于 德 性 
又 适用 于 意志 。) 

所 有 这 些 客 观 真理 的 总 合 (虽然 这 是 不 可 能 的 ) 将 仍然 不 一 定 
是 教化 性 的 。 它 可 能 是 关于 不 含意 义 、 不 含 道德 的 某 一 世界 的 图 
画 。 它 是 否 似乎 将 一 种 道德 指示 给 某 一 个 人 ,这 取决 于 该 个 人 。 
在 他 看 来 世界 似乎 是 这 样 或 似乎 不 是 这 样 ,这 一 情况 或 真 或 假 。 
但 是 世界 “ 真 地 ”有 或 没有 一 种 意义 或 一 种 道德 ,这 一 情况 不 会 是 
客观 上 或 真 或 假 。 他 关于 世界 的 知识 是 否 使 他 具有 对 世界 做 什么 
或 在 世界 中 做 什么 的 意识 ,其 本 身 是 可 以 预测 的 ,但 他 的 知识 是 否 
使 他 应 当 如 此 , 则 是 不 可 预测 的 。 

对 科学 “ 唯 科学 论 "“ 自 然 主义 "自我 客观 化 .以 及 对 被 太 多 
的 知识 变 为 物 而 不 再 成 为 人 等 等 的 恺 惧 , 就 是 对 一 切 话语 将 成 为 
正常 话语 的 恺 惧 。 这 也 就 是 如 下 这 样 的 恺 恨 , 即 对 我 们 提出 的 每 
个 问题 都 将 有 客观 地 真 或 假 的 回答 ,于 是 人 类 价值 将 在 于 认识 真 
理 , 而 人 类 德 性 将 仅 是 被 证 明了 的 真 信念 。 这 种 情况 令 人 惊 灵 , 因 
为 它 消除 了 世上 还 有 新 事物 的 可 能 ,消除 了 诗意 的 而 非 仅 只 是 思 
考 的 人 类 生活 的 可 能 。 

不 过 反常 话语 遭遇 的 危险 并 不 来 自 科学 或 自然 主义 哲学 ,而 
是 来 自 食 物 匮乏 和 秘密 警察 。 如 果 有 闲 眼 和 图 书馆 ,柏拉图 所 开 
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始 的 谈话 ,将 不 致 以 自我 客观 化 告终 ,这 不 是 因为 世界 和 人 类 的 万 
事 万 物 逃 避 了 成 为 科学 研究 对 象 的 可 能 ,而 只 是 因为 自由 的 和 人} 
困 的 谈话 ,如 自然 规律 那样 确实 无 疑 地 产生 了 反常 话语 。 


5. 在 人 类 谈话 中 的 哲学 


我 以 对 奥 克 肖 特 著名 篇 名 的 提示 来 结束 本 书 ,2 因为 我 认为 
它 抓 住 了 哲学 应 按 其 进行 讨论 的 基调 。 我 关于 认识 论 和 其 可 能 的 
后 继 学 科 所 做 的 许多 论述 ,都 是 企图 从 塞 拉 斯 的 下 述 理论 中 推出 
一 些 必然 结论 : : 

在 刻画 像 认 知 这 样 一 个 事件 或 状态 时 ,我们 并 非 在 对 该 
事件 或 状态 做 出 一 种 经 验 性 描述 ;我 们 将 其 置 于 理性 的 逻辑 
空间 内 ,以 便 证 明 或 能 去 证 明 人 们 所 说 的 东西 .8 

如 果 我 们 不 把 认 知 看 作 应 由 科学 家 或 哲学 家 加 以 描述 的 本 质 ,而 
是 看 作 一 种 按 通 常 标准 去 相信 的 权利 ,那么 我 们 就 安然 通 向 把 谈 
话 看 作 最 终 境域 之 途 了 ,知识 应 当 在 这 一 境域 中 被 理解 。 我 们 的 
重点 从 人 与 其 研究 对 象 的 关系 ,转变 到 可 互相 替换 的 诸 证 明 标准 
之 间 的 关系 ,并 由 这 里 转变 到 构成 思想 史 的 那些 标准 中 的 实际 变 
化 。 这 就 使 我 们 懂得 了 塞 拉 斯 本 人 对 他 的 发 明了 自然 之 镜 、 从 而 
造成 了 近代 哲学 的 神秘 英雄 琼斯 所 做 的 描述 了 

读者 难道 未 认 出 琼斯 是 正 处 在 一 个 旅程 中 途 的 人 类 本 身 
吗 ? 这 个 漫长 的 旅程 从 洞穴 中 的 呼噜 声 直到 客厅 实验 室 和 
书房 内 精巧 而 多 方面 的 话语 ,直到 亨利 与 威廉 两 詹 姆 士 兄弟 、 
爱 因 斯 坦 和 暂 学 家 们 的 语言 ,他 们 在 努力 挣脱 话语 以 达到 超 
话语 的 hpx 记 始 基 ) 时 ,提供 了 一 切 方面 中 最 难以 理解 的 方面 。 
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在 本 书 中 我 为 作为 欧洲 文化 史 一 个 片段 的 \ 以 认识 论 为 中 心 
的 哲学 史 , 扎 述 了 -篇 绪论 。 这 一 哲学 可 上 淹 至 希腊 并 旁 及 各 种 
非 哲 学 学 科 , 后 者 在 这 一 时 期 或 那 一 时 期 曾 打算 取代 认识 论 ,从 而 
即 取代 哲学 。 因 此 这 个 片段 不 能 简单 地 等 同 于 教科 书 上 列举 的 从 
箭 卡 尔 到 罗素 和 胡 塞 尔 一 系列 大 哲学 家 这 个 意义 上 的 “近代 哲 
学 "。 但 是 在 这 个 大 哲学 家 系列 中 ,追求 知识 基础 的 努力 是 最 明显 
的 。 因 此 我 消解 自然 之 镜 这 个 形象 的 大 部 分 努力 ,都 集中 于 这 些 
哲学 家 身上 。 我 企图 指出 ,他们 突 人 一 种 超 话 语 的 &py? 的 冲动 ,是 
以 把 证 明 的 社会 实践 看 作 不 止 于 是 这 类 实践 的 冲动 为 根据 的 。 然 
而 我 主要 集中 考察 了 现代 分 析 哲学 中 这 类 冲动 的 各 种 表现 。 因 此 
结果 只 不 过 是 一 章 绪论 而 已 。 一 种 适当 的 历史 论述 将 要 求 我 并 不 
具备 的 那 种 学 问 和 技巧 。 但 我 希望 这 个 绪论 足以 使 人 把 当代 哲学 
问题 看 作 一 种 谈话 的 某 一 阶段 上 的 事件 ,这 个 谈话 本 来 对 这 些 问 
题 一 无 所 知 , 可 能 也 不 会 再 知道 它们 。 

我 们 可 以 继续 柏拉图 所 开始 的 谈话 而 无 须 讨 论 柏 拉 图 想 讨论 
的 问题 一 事 , 说 明了 对 待 哲学 的 两 种 态度 之 间 的 区 别 ,一 种 是 把 大 
学 当 作 谈 话 中 的 一 种 声音 , 另 一 种 是 把 哲学 当 作 一 个 学 科 , 一 个 
Fach( 德 文 “专业 ”、“ 学 科 ”。 一 一 中 译 者 ) ,一 个 专业 研究 领域 。 柏 
拉 图 所 开始 的 谈话 已 为 比 柏拉图 可 能 梦想 到 的 更 多 的 声音 所 扩 
大 ,因此 就 是 被 他 一 无 所 知 的 问题 所 扩大 。 一 个 "学 科 ”( 天 文学 ， 
物理 学 ,古典 暂 学, 家俱 设计 ) 可 能 经 历 变革 ,但 它 从 它 目前 的 状态 
中 取得 了 自我 形象 ,而 且 它 的 历史 必然 “ 辉 格式 地 ”被 写成 是 对 其 
逐渐 成 熟 过 程 的 一 种 论述 。 这 是 最 通常 的 撰写 哲学 史 的 方式 ,而 
且 我 不 能 自 以 为 我 在 概述 这 种 须 被 撰写 的 历史 时 ,已 经 完全 避免 
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了 这 种 辉 格 态度 。 但 我 希望 我 已 指明 ,我 们 可 以 把 哲学 家 们 当前 
关心 的 .以 及 他 们 辉 格 式 地 把 哲学 看 作 一 直 ( 也 许 不 自 知 ) 在 关心 
的 那些 问题 ,理解 作 历 史 事 件 的 偶然 结果 ,理解 作 谈话 所 选取 的 各 
种 方向 转换 .@ 谈 话 经 历 漫长 时 间 开 始 了 这 种 转换 ,但 它 可 以 转换 392 
到 另 一 方向 而 不 致使 人 类 因此 失去 其 理性 或 失去 与 “实在 问题 "的 
接触 。 : 

哲学 学 科 的 .或 某 个 天 才 哲 学 家 的 谈话 兴趣 在 改变 着 ,并 将 继 
续 以 由 于 偶然 事件 而 无 法 预测 的 方式 改变 。 这 些 偶然 事件 将 涉及 
从 物理 学 现象 到 政治 学 现象 等 各 个 方面 。 学 科 间 的 界限 将 趋 于 模 
糊 和 改观 ,新 的 学 科 将 产生 ,正如 伽利略 在 十 七 世纪 创造 “ 纯 科学 
问题 "的 成 功 努 力 所 例 示 的 那样 。 目 前 所 使 用 的 “哲学 意义 "和 “ 纯 
哲学 问题 "等 概念 ,只 是 在 大 约 康德 的 时 代 才 被 理解 。 我 们 对 认识 
论 或 某 种 后 继 学 科 位 于 哲学 中 心 ( 以 及 道德 哲学 .美学 和 社会 哲学 
等 等 均 由 其 导出 ) 的 后 康德 主义 概念 ,反映 了 这 样 的 事实 ,专业 哲 
学 家 的 自我 形象 ,依赖 于 他 们 对 哲学 之 镜 形象 的 专业 性 关切 。 如 
果 不 承 认 康 德 关 于 哲学 家 能 够 决定 与 文化 中 其 他 部 分 的 主张 有 关 
的 合法 裁决 问题 这 个 假设 ,专业 哲学 家 的 这 个 自我 形象 也 就 瓦解 
了 。 该 假设 依存 于 这 样 一 种 认识 , 即 存在 有 理解 知识 本 质 之 事 ,这 
就 是 塞 拉 斯 所 说 的 ,从事 我 们 不 可 能 从 事 之 事 。 

抛弃 了 哲学 家 对 认 知 的 认识 比 任何 其 他 人 都 更 清楚 的 概念 ， 
也 就 是 抛弃 了 这 样 一 种 看 法 , 即 哲 学 家 的 声音 永远 居高临下 地 要 
求 谈话 的 其 他 参加 者 洗 耳 恭 听 。 同 时 也 相当 于 抛弃 了 这 样 的 看 
法 , 即 存在 有 所 谓 “ 哲 学 方法 "“ 哲 学 技术 "或 “哲学 观点 "的 东西 ，393 
它们 使 专业 哲学 家 们 能 够 凭 靠 专业 地 位 而 具有 对 (例如 ) 精 神 分 析 
学 的 体面 地 位 、 某 些 可 疑 法 则 的 合法 性 .道德 困境 的 解决 .史学 或 
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文学 批评 诸 学 派 的 “正当 性 "等 等 问题 的 有 趣 观点 。 哲 学 家 们 往往 
对 这 类 问题 确实 具有 有 趣 的 观点 ,而 且 他 们 作为 哲学 家 的 专业 训 
练 往往 是 他 们 具有 这 些 观点 的 必要 条 件 。 但 这 不 等 于 说 哲学 家 们 
具有 关于 知识 (或 其 他 任何 东西 ) 的 某 种 特殊 知识 ,从 中 他 们 可 扒 
演 有 关 的 必然 结论 。 他 们 对 我 刚 提 到 的 种 种 问题 能 够 经 常 随便 议 
论 ,是 由 于 他 们 熟悉 有 关 这 类 问题 的 论证 的 历史 背景 ,而且 最 重要 
的 是 由 于 这 样 的 事实 ,对 这 类 问题 的 论证 充满 着 其 他 谈话 参加 者 
在 阅读 中 允 到 的 哲学 陈 词 赣 调 ,但 专业 哲学 家 熟知 正 反 两 方面 的 
情况 。 

于 是 新 康德 式 的 作为 一 种 专业 的 哲学 形象 ,就 与 作为 映 现 性 
的 “ 心 "或 "语言 "的 形象 有 了 联系 。 因 此 人 们 似乎 会 以 为 ,认识 论 
的 行为 主义 和 随 之 而 来 的 对 镜 喻 的 否定 引出 了 这 样 的 认识 :不 可 
能 或 不 应 当 有 这 种 专业 。 但 实际 并 非 如 此 。 专 业 可 以 比 产生 它 的 
范式 存留 更 久 。 无 论 如 何 ,对 饮 读 已 往 伟大 哲学 家 典籍 的 教师 的 
需求 ,足以 确保 暂 学 系 的 存在 ,只 要 大 学 存在 的 话 。 广 泛 谱 失 对 镜 
喻 信心 的 实际 结果 ,将 仅 只 是 使 某 一 历史 时 期 内 由 这 一 芯 喻 创 生 
的 各 种 问题 被 圈 围 起 来 。 我 不 知道 我 们 是 否 真 地 已 面临 着 一 个 时 
代 的 结束 。 我 想 这 取决 于 杜威 、 维 竺 根 施 坦 和 海德 格 尔 是 否 为 人 
所 喜爱 。 也 许 镜 喻 的 “主流 的 "系统 哲学 ,将 由 于 某 位 天 才 的 革命 
者 的 努力 而 重 获 新 生 。 也 许 或 者 是 ,康德 提出 的 哲学 形象 会 重 步 
中 世纪 慌 信 的 后 生 。 果 真如 此 的 话 ,甚至 哲学 家 本 人 也 将 不 再 认 
真 看 待 这 样 的 看 法 了 :哲学 为 文化 的 其 他 部 分 提供 了 “基础 "或 “证 
明 " ,或 对 有 关 其 他 学 科 的 正当 领域 的 合法 问题 进行 了 裁决 。 

不 论 发 生 什么 情况 , 均 无 哲学 “日 暮 途 穷 "之 谨 。 宗 教 未 因 启 
蒙 精神 而 告终 ,绘画 也 并 未 终止 于 印象 主义 。 即 使 从 柏拉图 到 尼 
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采 的 这 一 时 期 ,以 海德 格 尔 建议 的 方式 被 图 围 和 “间距 化 ”, 即 使 二 
十 世纪 哲学 似乎 证 明 是 一 个 迁 回 曲 折 的 过 渡 阶 段 (如 十 六 世纪 者 
学 现在 在 我 们 看 来 成 为 过 渡 阶 段 那 样 ) ,在 过 渡 阶 段 的 另 一 边 仍 将 
有 被 称 作 “ 哲 学 "的 东西 。 因 为 即使 表象 的 问题 对 于 我 们 的 后 代 ， 
正 像 形 质 二 元 的 问题 对 于 我 们 一 样 显得 陈腐 过 时 ,人 们 将 仍然 会 
阅读 柏拉图 、. 亚 里 士 多 德 、 笛 卡尔 ,康德 . 黑 格 尔 、 维 特 根 施 坦 和 海 
德 格 尔 。 无 人 可 知 这 些 人 在 我 们 后 代 人 的 谈话 中 将 起 什么 作用 。 
也 无 人 可 知 系统 哲学 和 教化 哲学 间 的 区 分 是 否 将 继续 下 去 。 或 许 
哲学 将 成 为 纯 教化 性 的 ,以 致 某 人 对 自己 作为 哲学 家 的 自我 认定 ， 
将 只 根据 他 所 读 过 和 讨论 过 的 书籍 ,而 非 根据 他 想 去 解决 的 问题 
来 完成 。 或 许 人 们 将 看 到 一 种 新 形式 的 系统 哲学 , 它 与 认识 论 全 
然 无 关 , 却 使 正常 的 哲学 研究 得 以 成 立 。 这 些 猜测 都 是 估 亡 言 之 
的 ,而 且 我 所 说 的 一 切 并 不 能 使 一 种 猜测 比 另 一 种 猜测 更 有 可 能 
发 生 。 我 想 强调 的 唯一 一 点 是 ,哲学 家 的 道德 关切 应 当 在 于 继续 
推进 西方 的 谈话 ,而 非 在 于 坚持 在 该 谈话 中 为 近代 哲学 的 传统 问 
题 留 一 席 之 地 。 
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中 ”人 徊 达 默 尔 :《 真 理 和 方法 》, 纽 约 ,1975 年 ,第 xi 页 。 甚 至 我 们 可 以 合 
乎 情理 地 把 伯 达 默 尔 这 本 书 称 作 反方 法 观念 本 身 的 一 个 宣言 ,后 者 被 看 成 是 
一 种 达 致 公 度 性 的 企图 。 注 意 到 这 本 书 与 费 耶 阿 本 德 的 《反对 方法 ) 一 书 之 
间 的 类 似 性 ,是 富 于 教 益 的 。 我 对 俐 达 默 尔 的 研究 受益 于 A. 才 金 太 尔 ;参见 
他 的 “解释 的 语 境 ”, 载 于 《波士顿 大 学 学 刊 ),1976 年 第 24 期 ,第 41 一 46 页 。 

@@” 俐 达 默 尔 :《 真 理 和 方法 》, 第 xiii 页 。 

@ 参见 上 书 第 15 页 。“ 但 是 我 们 可 以 承认 ， 目 我 形成 (Bildung) 是 精神 
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的 一 种 因素 , 它 与 黑 格 尔 的 绝对 精神 哲学 没有 联系 ,正如 意识 历史 性 的 观点 
与 黑 格 尔 的 世界 历史 哲学 没有 联系 一 样 。 

@ ”这 里 提出 的 对 立 ,类 似 于 涉及 “古典 "教育 和 “科学 "教育 之 间 传 统 争 
论 的 那 种 对 立 , 伯 达 默 尔 在 该 书 开头 论 “ 人 文 主义 传统 的 意义 ”一 节 中 对 此 论 
及 。 更 一 般 地 看 , 它 可 被 看 作 诗 歌 ( 它 不 可 能 从 古典 型 教育 中 省 略 ) 与 哲学 
( 当 它 把 自己 看 成 超 科学 时 ,就 想 成 为 科学 型 教育 的 基础 )。 叶 芝 曾 问 精灵 
(他 相信 是 精灵 通过 他 妻子 的 显灵 术 赐 予 他 以 一 种 想像 力 的 ) 为 什么 到 此 来 ， 
精灵 回答 说 “为 了 带 给 你 诗 的 隐喻 ”。 另 一 方面 ,一 位 哲学 家 或 许 期 待 获得 关 
于 另 一 世界 究竟 是 什么 的 某 种 确凿 事实 ,但 叶 芝 并 不 失望 。 

回 ”参见 《真理 和 方法 》 第 214 页 以 下 题 为 “克服 认识 论 问题 ……” 这 一 
节 ,并 与 海德 格 尔 的 《存在 与 时 间 》 第 32 节 相 比较 ,该 书 由 J. 麦克 里 与 E. 罗 
宾 逊 译 为 英文 ,1962 年 纽约 版 。 

@ 参见 萨 特 :《 存 在 与 虚 元 》,H. 巴尔 奈 译 ,纽约 ,1956 年 ,第 二 部 分 ， 
第 三 章 第 五 节 , 以 及 该 书 的 “结语 ”。 

@ ”如 果 萨 特 把 他 的 话 贯 彻 到 底 就 幸运 多 了 ,他 说 人 是 这 样 一 种 存在 
物 , 其 本 质 是 由 于 说 该 本 质 也 适用 于 一 切 其 他 存在 物 而 没有 了 本 质 。 除 非 做 
这 一 补充 ,否则 萨 特 将 似乎 是 以 另 一 些 词语 坚持 好 的 形而上学 的 精神 与 自然 
之 间 的 旧 二 分 法 ,而 不 只 阐明 人 永远 自由 地 选择 (其 中 包括 对 他 本 人 的 ) 新 的 “ 
描述 。 

在 我 看 来 ,杜威 是 不 具有 这 种 还 原 论 态度 而 往往 被 归 为 “自然 主义 
者 "的 一 位 作者 ,尽管 他 不 断 谈论 “科学 方法 "*。 杜 威 的 独特 成 就 在 于 ,仍然 足 
够 黑 格 尔 化 ,因此 不 把 自然 科学 看 作对 于 获得 事物 本 质 方面 具有 优先 地 位 ， 
同时 又 足够 自然 主义 化 ,因此 根据 达尔 文理 论 来 考虑 人 类 。 

@” 件 达 默 尔 :《 真 理 和 方法 ) ,第 12 页 。 

@ ”参见 海德 格 尔 在 《存在 与 时 间 》 中 对 “价值 "的 讨论 (第 133 页 ) ,以 及 
萨 特 的 《存在 与 虚无 ?的 第 二 部 分 第 一 章 第 四 节 。 试 比较 伽 达 默 尔 对 韦伯 的 
论述 (人 《真理 与 方法 》 ,第 461 页 以 下 )。 

四 ”参见 伽 达 默 尔 反 对 康德 第 三 批判 中 “美学 现象 主观 化 "的 论辩 (( 真 
理 与 方法 》, 第 87 页 ) ,并 比较 海德 格 尔 在 “ 论 人 道 主义 的 信 简 ”中 有 关 亚 里 士 
多 德 区 分 物理 学 .逻辑 学 和 伦理 学 的 论述 (海德 格 尔 :《 基 本 著作 集 》 克 菜 尔 
编 , 纽 约 ,1976 年 ,第 232 页 )。 


多 思考 一 下 A. 弗 朗 斯 (France) 的 “ 伊 壁 鸠 鲁 的 花园 "中 的 一 段 话 , 德 
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里 达 曾 在 “白色 的 神话 "( 载 于 《哲学 的 边缘 》, 巴 黎 ,1972 年 ,第 250 页 ) 一 开 
始 引述 过 它 : 
人 当 形 而 上 学 家 们 拼凑 成 一 种 新 语言 时 ,他 们 就 像 那 样 一 些 磨 刀 

甘 一样, 在 府 石 上 魔 着 硬币 和 金属 ,而 不 是 刀 剪 。 他 们 磨 去 了 凸 出 部 分 、 

题词 肖像 ,而 且 当 人 们 在 硬币 上 不 能 再 看 见 维多利亚 、 维 尔 海 姆 或 法 兰 

西 共和 国 时 ,他们 就 解释 道 :这 些 钱币 现在 和 和 英国、 德国 或 法 国 没有 任何 

特殊 联系 了 ,因为 我 们 使 它们 脱离 了 时 空 ;现在 它们 不 再 值 (例如 ) 五 法 

郎 ,而 是 有 了 无 法 估计 的 价值 ,而 且 它 们 在 其 中 作为 交换 媒介 的 领域 ,已 

无 限 地 扩大 了 。 

昌 参见 阿 贝尔 对 维特 根 施 坦 和 海德 格 尔 的 比较 ,他 称 他 们 两 人 “对 作 
为 一 门 理论 学 科 的 西方 形而上学 提出 了 怀疑 "(《 哲 学 的 转换 》 ,法兰克 福 ， 
1973 年 ,第 1 卷 ,第 228 页 )。 我 并 未 对 杜威 、 维 特 根 施 坦 和 海德 格 尔 提 出 解 
释 ,以 支持 我 对 他 们 做 出 的 论述 ,但 我 在 以 下 几 篇 文章 中 曾 试图 这 样 做 :一 篇 
关于 维特 根 施 坦 的 文章 , 题 为 “保持 哲学 的 纯化 ”( 载 于 《 那 鲁 评论 》,1976 年 
春季 号 ,第 336 一 356 页 ); “克服 传统 :海德 格 尔 和 杜威 ”( 载 于 《形而上学 评 
论 》,1976 年 第 30 期 ,第 280 一 305 页 );“ 杜 威 的 形而上学 ”( 载 于 (杜威 哲学 新 
研究 》,S.M. 卡 恩 ( 编 ) ,汉诺威 ,1977 年 )。 

曲 海德 格 尔 关 于 语言 的 这 个 观点 ,德里 达 在 《声音 与 现象 }( 由 了 . 艾 里 
森 译 成 英文 , 耶 万 斯 顿 ,1973 年 ) 一 书 中 详细 地 、 极 富 启 发 性 地 予以 论述 过 。 
参见 N. 加 富 尔 在 他 为 这 个 英 译本 写 的 导言 中 对 德里 达 和 海德 格 尔 所 做 的 
比较 。 

由 这 位 梦想 出 全 部 西方 哲学 观念 的 人 (柏拉图 ) 的 永恒 魅力 在 于 ,我们 
仍然 不 知道 他 是 哪 类 哲学 家 。 即 使 把 《第 七 书 》 当 成 伪作 弃置 不 论 ,在 千 百 年 
的 评述 之 后 仍然 无 人 确 知 诸 对 话 录 中 哪些 段落 是 玩笑 话 ,这 使 柏拉图 之 广 历 
久 而 弥 新 。 

曲 海德 格 尔 的 “世界 观 的 时 代 ”(M. 格雷 恩 译 出 于 《界限 》,1976 年 第 
下 期) 是 我 见 过 的 对 这 一 困难 的 最 好 的 讨论 。 

电 ”德里 达 的 近期 著作 是 思考 如 何 避 人 免 这 类 隐 蛤 。 正 像 海德 格 尔 在 “在 
与 一 位 日 本 和 信和 一 位 提问 信之 间 关 于 语言 的 对 话 ”( 载 于 《 通 往 语言 之 路 》, 普 
夫 林 根 ,1959 年 ) 中 那样 ,德里 达 偶 尔 也 摆弄 东方 语言 的 象形 文字 优越 性 的 


曲 关于 这 个 问题 ,参见 双 . 弗 兰 克 纳 的 “自然 主义 廖 误 ", 载 于 ( 心 》， 
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1939 年 第 68 期 。 

电 他 们 以 还 原 论 的 方式 说 ,似乎 是 为 价值 所 追 的 意思 ,其 实 只 是 物质 
现实 的 伪装 (例如 由 父母 调节 机 制 编 序 的 神经 分 布 或 腺 体 分 泥 ) 。 

四 克 尔 饥 郭 尔 使 这 一 选择 成 为 他 本 人 选择 “主观 性 ”而 非 选 择 “ 系 统 ” 
的 原型 。 参 见 《 结 束 的 非 科 学 后 记 》,D. 斯 万 森 和 W. 劳 雷 译 ,普林斯顿 ， 
1941 年 ,第 97 页。 

@@ 芽 哈 贝 马 斯 《知识 和 利益 》( 法 兰 克 福 ,1973 年 ) 二 版 后 记 , 载 于 该 
书 第 410 页 ;由 C. 林 哈 特 在 《社会 科学 哲学 》1973 年 第 3 期 内 译 出 (第 181 
页 ), 题 为 《知识 和 人 类 利益 3》 的 后 记 ”。 关 于 对 哈 贝 马 斯 此 处 采取 的 论证 路 
线 所 做 的 一 个 批评 ( 它 与 我 的 批评 类 似 ) ,参见 M. 泰 乌 尼 森 的 {社会 与 历史 1! 
批判 理论 的 批判 》, 柏 林 ,1969 年 ,第 20 页 以 下 。( 我 对 泰 乌 尼 森 此 书 的 参考 
得 助 于 及 . 高 斯 ) 

多 ”了 蛤 贝 马 斯 :“ 后 记 ” ,第 411 页 ; 英 译本 第 182 页 。 

@ 同上 书 ,第 408 一 409 页 ; 英 译本 ,第 180 页 。 

多 VW. 塞 拉 斯 极其 有 效 地 利用 了 康德 后 一 种 二 分 法 ,坚持 说 人 的 特 
性 ,是 一 个 “是 我 们 中 间 的 一 位 ”或 进入 “我 们 都 将 ……” 这 种 形式 的 实 不 性 
绝对 命令 范围 内 的 问题 ,而 不 是 应 以 经 验 手段 分 离 的 某 种 有 机 体 的 一 个 特 
征 。 我 在 本 书 中 ,特别 在 第 四 章 第 四 节 , 曾 多 次 援引 这 一 主张 。 关 于 塞 拉 斯 
本 人 对 它 的 用 法 ,参见 《科学 和 形而上学 》, 伦 敦 和 纽约 ,1968 年 ,第 七 章 , 以 
及 “科学 的 伦理 学 "一文 , 载 于 他 的 《哲学 展望 》 一 书 ,斯 波 林 费 尔 德 ,1967 年 。 

加 参见 康德 在 《纯粹 理性 批判 ) 第 A824 一 B852 以 下 对 知识 和 必然 信 
俐 之 间 的 二 分 法 ,尤其 是 他 把 Unternehmung( 事 业 ,行动 ) 用 作 后 者 的 同 义 
语 。 第 一 批判 书 中 的 这 一 节 ,在 我 看 来 正 是 给 在 Bxxx 页 上 关于 否定 理性 以 
为 信仰 留 出 地 盘 的 那 著名 有 段落 以 最 充分 的 解释 的 一 节 。 然 而 在 许多 其 他 问 
是 上 ,康德 前 后 不 一 地 把 实践 理性 说 成 是 有 助 于 扩大 我 们 的 知识 。 

曲 ”实证 主义 者 本 身 迅 速 地 向 这 种 冲动 届 服 。 甚 至 当 坚持 说 道德 问题 
是 非 认 识 性 的 时 ,他 们 也 以 为 赋予 他 们 对 传统 哲学 的 道义 批判 以 准 科学 的 性 
质 ,因此 使 他 们 自己 招致 有 关 他 们 “情绪 地 ”使 用 “ 非 认识 性 的 ”一 词 的 自 关 涉 
式 的 批评 。 

@@ 参见 M. 奥 克 肖 特 :“ 在 人 类 谈话 中 诗 的 声音 ” , 载 于 《 唯 理 主义 和 政 
治 》, 纽 约 ,1975 年 。 


四 W. 塞 拉 斯 :《 科 学 、 知 觉 和 实在 》 ,伦敦 和 纽约 ,1963 年 ,第 169 页 。 


第 八 章 ”无 镜 的 哲学 。 371 


@ ”两 位 晚近 作者 ( 米 软 尔 : 福 柯 和 哈 罗 德 * 布 鲁 姆 ) 以 历史 根源 的 纯 事 
实 性 意义 作为 他 们 研究 的 中 心 。 参 见 布 鲁 姆 的 (错误 解释 的 地 图 ), 纽约 ， 
1975 年 ,第 33 页 :“ 一 切 连 续 性 都 有 在 其 根源 上 的 绝对 任意 性 ,与 在 其 目的 
上 的 绝对 必然 性 之 间 的 矛盾 。 我 们 从 我 们 大 家 都 以 矛盾 修 词法 称 我 们 的 爱 
为 生活 一 事 中 ,如 此 鲜明 地 体验 到 了 这 一 点 , 以 至 于 在 爱 的 文学 表现 中 无 须 
对 此 加 以 指明 。" 福 柯 说 ,他 观察 思想 史 的 方式 ,“ 使 有 可 能 把 偶然 不 连续 性 
和 物质 性 等 概念 导入 思想 根源 本 身 ."(* 论 语言 ", 载 于 《知识 湖 源 学 》, 纽 约 ， 
1972 年 ,第 231 页 ) 。 最 困难 不 过 的 是 理解 哲学 史 中 的 纯 偶然 性 ,只 因为 自 
黑 格 尔 以 来 哲学 的 史学 一 直 是 “进步 的 "或 ( 按 海德 格 尔 颠 倒 了 黑 格 尔 关于 进 
步 的 论述 的 意义 上 ) "倒退 的 ”, 而 绝 非 不 含 必然 性 之 意 。 如 果 我 们 有 朝 一 日 
可 以 把 对 永恒 的 、 中 性 的 、 非 历史 的 、 公 度 性 的 词汇 的 愿望 本 身 理解 作 一 种 历 
史 现象 的 话 ,也 许 我 们 就 可 以 比 迄 今 为 止 更 少 辩证 地 ,更 少 感情 作用 地 来 所 
写 哲学 史 了 。 


本 
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提要 : 麦 金太 尔 和 罗 琳 伯 格 教授 比 我 更 倾向 于 相信 ,“ 哲 
学 ”是 一 种 自然 的 \ 有 独特 性 格 的 研究 ,其 历史 自 希 腊 时 代 以 
来 绵延 不 绝 。 他 们 对 我 的 著作 的 批评 反映 了 这 种 分 歧 。 蒙 特 
费 欧 尔 先生 阅 明 了 在 我 使 用 “教化 哲学 "和 “大 陆 哲 学 ”这 类 词 
语 时 的 种 种 含混 之 处 。 他 的 批评 提出 了 反对 《哲学 和 自然 之 
镜 》 一 书 结尾 部 分 的 有 益 论 点 。 贝 奈 特 和 特 恩 布尔 教授 正确 
地 说 ,我 对 当前 插 格 鲁 . 撤 克 示 分 析 哲 堂 状 况 的 论述 过 于 简单 
化 了 ,但 我 希望 这 些 简 单 化 之 处 不 致 损 及 我 的 论证 的 本 义 。 
柯 勘 尔 博士 十 分 有 益 地 探讨 了 我 的 元 哲学 观 与 我 对 某 些 头等 
重要 问题 的 论述 之 间 的 联系 。 


我 觉得 麦 金太 尔 教授 对 三 个 可 能 世界 的 描述 (一 个 是 ,在 其 中 
“哲学 ”一 词 不 再 被 使 用 ; 另 一 个 是 ,在 其 中 它 继续 作为 一 切 学 术 研 
究 总 合 的 名 字 ; 以 及 实际 世界 ,在 其 中 它 是 与 一 切 其 它 学 科 相 对 的 
一 个 学 科 的 和 名字) ,十 分 有 助 于 我 设法 回答 他 对 我 的 立场 的 反对 意 
见 。 他 和 我 都 会 同意 ,第 二 世界 是 不 可 能 成 立 的 ,因为 存在 着 使 科 
研 官僚 制度 化 的 需要 。 于 是 问题 就 变 成 ,实际 世界 和 在 其 中 不 再 
有 称 作 “哲学 "的 特殊 学 科 的 世界 这 两 个 可 能 的 世界 间 , 哪 一 个 更 


关 ” 原 载 《分 析 与 批评 》,1982 年 第 1.2 期 ,1983 年 第 1 期 。 
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可 取 一 些 。 我 赞成 后 一 个 。 他 似 和 平移 成 前 一 个 。 

麦 金 太 尔 说 ,后 一 个 世界 的 缺点 会 包含 这 样 的 事实 ,“ 在 众多 
的 不 同学 科 论 域 中 ,实质 上 相同 的 哲学 问题 会 被 分 别 地 提出 ”( 麦 
金太 尔 ,1982 ,第 104 页 ) 。 这 似乎 是 个 小 小 的 效率 方面 的 缺点 ,并 
大 体 可 为 这 样 的 事实 抵消 , 即 一 个 学 科 中 的 人 会 ( 像 现 在 这 样 ) 去 
读本 学 科 以 外 的 书籍 。 麦 金太 尔 提 出 的 第 二 个 缺点 是 “没有 一 个 
学 科 会 为 这 样 一 些 问 题 负 任何 特别 的 责任 ,这 些 问题 发 生 于 这 样 
的 场合 ,( 例 如 ) 当 关于 充满 着 由 伦理 学 和 法 律 社 会 学 一 类 学 科 所 
研究 的 道德 和 法 律 实践 的 人 类 责任 信念 ,与 关于 充满 着 大 量 心理 
学 生物 化 学 和 神经 生理 学 知识 的 人 类 行为 因果 决定 关系 的 信念 
相 接 触 时 。"( 第 104 页 ) 

作为 一 名 好 的 休 度 式 共 容 主 义 者 ,我 会 认为 (如 果 哲 学 不 介入 
进来 问 有 关 的 每 个 人 保证 ,在 这 个 领域 里 存在 着 深刻 的 和 困难 的 
问题 的 话 ) ,这 种 接触 会 迅速 导致 人 们 理解 ,不论 是 什么 责任 , 它 并 
不 以 不 可 预测 性 为 前 提 。 按 我 的 看 法 ,康德 对 自由 意志 问题 戏剧 
化 的 做 法 ,是 企图 使 所 谓 “ 哲 学 "学科 安置 于 牢靠 的 科学 大 道上 的 
一 个 不 幸 的 结果 。 更 一 般 地 说 ,作为 一 门 特殊 学 科 的 哲学 的 存在 ， 
在 我 看 来 是 在 并 不 十 分 发 痒 之 处 造成 了 大 量 抓 痕 。 这 是 我 偏爱 两 
个 可 能 世界 中 第 一 个 的 唯一 理由 。 

对 于 是 否 存 在 着 发 生 于 学 科 交 界 处 的 重复 出 现 的 问题 ,我 和 
麦 金太 尔 有 不 同 的 看 法 。 还 用 现成 的 例子 说 明 ,我 们 的 分 歧 有 关 
于 共 容 主义 是 否 像 休 并 认 为 的 那样 明显 ,因此 也 有 关于 对 “他 出 于 
本 人 自由 意志 而 移动 其 手 ” 的 “正确 分 析 ” 的 重要 性 问题 。 按 我 的 
观点 ,这 个 问题 以 及 很 多 应 当 为 体 席 的 读 讽 和 菜 伊 德 的 常识 所 处 
理 的 问题 ,不幸 都 重新 出 现在 德国 ,从 而 获得 了 新 生 。 但 麦 金太 尔 
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会 说 ,我 所 谓 的 “消除 一 个 伪 问题 " ,实际 上 只 是 引进 了 对 一 个 真实 
的 和 反复 出 现 的 问题 的 某 种 可 争议 的 解决 。 于 是 他 可 以 说 ,这 实 
际 上 也 就 是 ,我 们 用 一 个 称 作 * 哲 学 "的 特殊 学 科 来 考察 这 些 有 争 
议 的 重复 出 现 的 解决 。 他 可 援引 亚 里 土 多 德 的 论证 ,你 不 得 不 搞 
哲学 ,因为 一 个 哲学 的 消除 者 也 被 认为 是 一 个 哲学 家 。 麦 金太 尔 
对 我 提出 了 批评 ,把 我 的 立场 称 作 在 自 指示 方面 不 一 致 ,他 说 道 ， 
我 必须 自 认为 是 在 提出 关于 “哲学 和 历史 内 运作 标准 …… 的 性 质 ” 
的 “一 种 哲学 理论 ”, 这 种 理论 我 “在 实在 主义 者 理解 该 谓词 的 意义 
上 认为 是 真 的 "(第 109 页 )。 因 为 麦 金太 尔 认为 ,“ 除 掉 “ 客 观 的 ， 
或 合理 的 标准 ”的 人 , 却 自称 在 写 * 真 正 的 历史 ”, 而 且 撰写 这 种 
历史 的 实践 须要 “含蓄 地 或 明显 地 参照 客观 性 与 合理 性 的 标准 ” 
(第 109 页 )。 

按 我 的 理解 , 像 麦 金太 尔 和 我 自己 这 些 人 ,都 在 以 麦 金太 尔 称 
作 “ 戏 剧 性 叙事 ”的 形式 来 撰写 修正 主义 的 历史 ,而 未 曾 诉 诸 * 客 观 
性 和 合理 性 的 标准 ”, 正 像 小 说 家 未 曾 诉 诸 “ 好 的 小 说 写法 标准 "或 
牛顿 未 曾 诉 诸 “ 科 学 研究 标准 ”一 样 。 典 型 的 情况 是 ,一 种 新 历史 、 
新 理论 或 一 种 新 小 说 ,是 以 让 读者 惊叹 “ 正 为 我 们 所 需 而 取得 成 
功 的 。 也 许 后 来 会 有 人 出 来 建立 某 些 最 近 成 就 所 符合 的 “标准 ”， 
而 这 只 是 一 种 特定 的 教学 法 的 事 。 如 果 存 在 着 这 类 “客观 性 和 合 
理性 标准 ”的 事情 , 它 决定 着 什么 被 看 作 是 有 关 客 观 性 和 合理 性 的 
有 效 论证 ,那么 它们 或 许 也 会 永远 免 于 变化 ,因为 它们 的 批评 者 或 
者 会 通过 援引 它们 而 被 指责 为 犯 了 自 指示 的 前 后 不 一 致 ,或 者 会 
由 于 不 援引 而 被 指责 为 不 合理 性 。 因 此 我 认为 不 存在 这 类 标准 。 
只 存在 由 有 知识 的 读者 组 成 的 诸 社 群 ,他 们 都 有 被 说 服 的 可 能 。 

那些 希望 说 服 这 些 社 群 去 相信 他 们 的 历史 和 理论 的 有 效 性 的 
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人 , 真 的 须要 相信 他 们 的 历史 或 理论 “在 实在 主义 者 理解 该 谓词 的 
同一 意义 上 是 真 的 "(第 109 页 ) 吗 ? 我 认为 所 谈 的 这 个 意义 是 与 
“有 预期 的 观众 的 有 根据 的 判断 所 可 能 接受 的 "相对 立 的 ,也 与 “和 
今 为 止 出 现 的 最 好 观念 "相对 立 的 。 我 认为 ,对 “ 真 " 的 这 种 注释 是 
充分 的 ,而 实在 主义 者 的 注释 (符合 实在 ) 是 一 种 并 无 助 益 的 多 余 
物 。 麦 金太 尔 说 ,如 果 我 拒绝 援引 实在 主义 者 的 注释 ,那么 他 就 
“不 明白 ( 罗 蒂 ) 在 主张 什么 "了 。 我 认为 我 所 主张 的 东西 正如 我 认 
为 麦 金太 尔 为 他 的 《在 德 性 之 后 ) 一 书 所 主张 的 东西 一 样 :如 果 你 
以 这 种 方式 重 述 欧洲 思想 史上 种 种 事件 的 历史 ,那么 你 就 对 什么 
值得 争辩 与 什么 不 值得 争辩 的 问题 获得 了 一 种 新 的 和 有 用 的 更 
解 。 如 果 有 人 间 麦 金太 尔 或 我 ,“ 好 的 ,但 你 们 的 历史 真 地 是 真 的 
小 的 和 更 可 处 理 的 问题 (如 “这 些 历史 有 错误 的 引述 吗 ? 它们 包含 
着 有 明显 的 反例 与 之 相对 的 概括 吗 ?") ,或 者 不 得 要 领 。 他 和 我 都 
相信 , 先 存在 的 是 思想 史 ,对 于 这 些 假想 问题 的 真实 性 的 看 法 ,如 
“自由 意志 与 决定 论 的 对 立 ”, 是 后 来 出 现 的 。 我 们 的 不 同 处 在 于 ， 
我 们 所 讲述 的 故事 不 同 。 

对 这 种 区 别 的 进一步 说 明 是 ,我 们 对 “实在 主义 与 工具 主义 对 
立 "(第 108 页 ) 这 个 争议 的 对 立 态度 。 才 金太 尔 的 故事 是 关于 实 
在 主义 者 和 工具 主义 者 这 两 大 类 人 的 ,他 们 各 以 不 同 的 意义 使 用 
“ 真 " 这 个 词 。 他 认为 这 两 类 人 之 间 的 冲突 反复 出 现在 自然 科学 内 
部 ,例如 出 现在 关于 如 何 解释 伽利略 的 观察 结果 这 个 十 七 世纪 问 
题 之 内 。 他 认为 伽利略 和 贝 拉 民 是 在 争论 应 该 说 “地 球 真 地 运 
动 ”, 还 是 仅仅 该 说 “说 地 球 运动 对 某 些 目的 来 说 很 有 用 ”, 并 认真 
看 待 这 个 争论 ,因为 前 一 观点 导致 对 经 错 了 的 结论 。 这 确实 是 他 
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们 以 为 他 们 在 争论 之 事 , 但 既然 我 费心 阐释 ` 真 地 运动 " ,我 必须 把 
他 们 看 作 真 地 在 辩论 这 样 的 问题 :我 们 能 够 如 何 去 安 排 社 会 的 和 
教育 的 惯 习 , 以 使 得 圣经 和 天 文学 彼此 互 不 妨碍 ? "这 样 一 个 合理 
的 问题 只 是 由 于 问 什 么 ” 真 地 发 生 ( 更 不 必 说 去 问 ,在 此 语 境 中 ， 
“ 真 地 "意味 着 什么 ) 而 变 得 含混 不 明了 。 在 麦 金 太 尔 把 我 取消 的 
问题 当 作 是 出 现 于 其 他 学 科 内 的 “ 纯 哲学 "问题 之 处 ,我 却 把 科学 
的 和 政治 的 问题 看 作 是 由 于 使 用 了 哲学 术语 而 变 得 糊涂 不 清 了 。 

人 们 怎样 去 决定 以 什么 方式 看 待 事物 呢 ? 我 认为 ,只 有 通过 
撰写 更 加 广泛 和 更 加 详细 的 思想 史 ,并 将 “哲学 史 ” 置 于 其 内 的 方 
式 ,正如 麦 金太 尔 在 他 文章 结尾 一 段 中 所 建议 的 那样 。 我 的 预感 
是 ,这 样 一 种 大 规模 的 思想 史 将 会 获得 更 大 的 成 功 ,如 果 它 能 届 尊 
地 对 待 自 由 与 决定 论 的 对 立 、 实 在 主义 与 工具 主义 的 对 立 ,就 像 它 
对 竺 阿里 乌 斯 教派 与 东正教 派 的 冲突 时 的 态度 一 样 的 话 , 即 把 这 
三 个 论题 都 看 作 讨 论 真正 争端 的 无 用 方式 。 麦 金太 尔 的 预感 正 相 
反 。 每 一 位 写 思 想 史 的 人 ,都 有 他 在 写作 时 加 以 检验 着 的 预感 。 
人 们 毕竟 不 可 能 只 从 表面 看 待 每 一 个 讨论 的 问题 ,而 仍然 希望 提 
供 一 种 可 理解 的 和 戏剧 性 的 叙述 。 因 此 我 与 麦 金太 尔 的 区 别 是 与 
这 样 一 个 问题 有 关 的 ,最 好 的 故事 是 通过 把 相对 永久 的 “哲学 问 
题 “ 当 作 绳 线 使 用 ,在 上 面 挂 上 种 种 和 令 述 的 情节 来 讲述 的 ,还 是 ( 例 
如 按 福 柯 和 布 鲁 门 伯 格 的 方式 ) 把 (例如 在 古代 、 中 世纪 和 近代 诸 
时 期 之 间 的 ) 不 连续 性 看 成 如 此 之 大 ,以 至 于 阻止 人 们 把 早先 的 知 
识 分 子 和 现代 哲学 家 说 成 是 在 关心 着 “相同 的 问题 "。 

和 麦 金太 尔 不 同 ,我 认为 , 当 思 想 史 更 漫不经心 地 处 理 哲 学 和 
其 他 学 科 间 的 区 别 时 , 它 就 是 最 成 功 的 。 我 想 比 麦 金太 尔 本 人 更 
认真 地 看 待 他 的 这 种 论述 :哲学 正 是 在 任何 领域 里 的 理智 上 自觉 
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的 研究 "然而 我 对 理智 与 经 验 这 一 区 别 所 持 的 硅 因 式 的 怀疑 , 导 
至 我 把 这 个 定义 大 致 改变 为 “哲学 正 是 研究 者 社团 内 的 这 样 一 种 
争论 , 它 导致 了 与 其 他 这 类 社团 之 间 的 摩擦 或 亲近 。" 我 把 麦 金太 
尔 说 的 “理智 自觉 性 "看 作 是 对 这 样 一 种 事实 的 认识 : 某 人 关于 他 
自己 的 关切 想 说 的 东西 ,可 能 与 其 他 人 关于 他 们 特有 的 关切 所 说 
的 东西 相 违 。 因 此 当 麦 金太 尔 把 如 下 的 看 法 归 诸 于 我 时 ,我 不 锡 
吃惊 了 :“ 哲 学 曾经 是 一 门 真正 单一 性 的 学 科 , 不 同 于 一 切 其 他 的 
研究 形式 ,而 它 在 其 近代 史 的 某 个 时 期 中 失去 了 这 种 统一 性 和 独 
特性 ”我 想 我 是 在 说 , 当 哲 学 不 再 意 指 着 像 麦 金太 尔 的 “理智 二 自 
觉 的 研究 ”一 类 东西 ,而 且 变 成 某 种 不 同 的 .统一 的 和 独特 的 东西 
时 , 它 就 失去 了 其 意义 。 我 并 不 是 说 , 当 哲学 具有 为 某 一 统一 的 学 
科 提 供 “ 其 本 身 独特 的 、 统 一 的 主题 "的 某 些 “ 哲 学 特有 的 问题 "时 
它 就 处 于 良好 状态 。 我 是 想 说 ,一 旦 一 种 在 制度 与 惯例 上 独特 的 
学 科 ( 按 我 的 观点 看 是 不 幸 地 ) 被 建立 起 来 , 它 就 进而 企图 通过 制 
定 “ 哲 学 特有 的 问题 "来 使 本 身 合法 化 。 在 我 看 来 这 就 在 新 建立 的 
制度 习惯 的 内 部 导致 了 高 度 的 信心 ,但 同时 也 导致 了 在 该 制度 习 
惯 与 文化 其 他 领域 之 间 逐 渐 增 加 的 脱节 。 

在 麦 金太 尔 和 罗 森 伯 格 的 批评 之 间 有 相当 大 的 重 登 部 分 。 他 
们 两 人 比 我 更 多 地 注意 问题 的 连续 性 ,而且 两 人 比 我 更 不 情愿 把 
哲学 看 作 继续 着 先锋 派 文 学 以 及 科学 与 政治 话语 中 更 有 争议 的 部 
分 这 两 方面 的 活动 。 例 如 罗 森 伯 格 提出 了 十 位 当代 哲学 家 (从 罗 


尔 斯 到 德里 达 ) 和 十 六 位 历史 人 物 ( 从 阿 奎 那 到 穆 勒 ) 的 名 单 ,并 说 
他 们 都 关心 着 下 述 问 题 : 


“物理 现实 与 社会 现实 、 善 与 恶 .对 错 和 正义 等 等 的 性 质 ; 
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所 面 对 的 世界 的 可 理解 性 ;人 在 世界 中 的 地 位 ;他 们 作为 认 知 
者 和 行动 者 的 能 力 ; 他 们 的 权利 与 责任 ;死亡 与 时 间 ; 意 识 和 
自 意 识 ; 经 验 和 思想 。( 罗 森 伯 格 ,1982 年 ,第 116 页 ) 


我 与 这 份 清单 有 联系 的 问题 是 ,对 这 些 问题 的 关切 同样 也 是 波 德 
莱 尔 、A. 哈 弥 尔 顿 \. 达 尔 文 . 披 里 克 里 、 惠 特 曼 . 帕 拉 塞 尔 苏 斯 、 布 
莱 希 特 、 原 始 种 族 的 巫 医 \ 太 阳 神 教 的 司祭 等 等 的 特征 。 这 份 名 单 
对 于 界定 罗 森 伯 格 称 作 “ 在 任何 名 符 其 实 的 反思 性 文化 内 部 的 一 
种 特有 的 (着 重 号 为 我 所 加 ) 理智 使 命 ,一 种 关于 网 领 性 的 自我 理 
解 和 自我 评估 的 必要 规划 "的 东西 , 毫 无 用 处 。 这 个 使 登 是 通才 知 
识 分 子 的 使 命 , 而 不 是 哲学 家 的 使 命 ,后 者 被 理解 作 一 门 特殊 学 科 
内 的 成 员 。 对 一 种 使 命 的 这 种 描述 ,无 助 于 阐明 罗 森 伯 格 在 “ 谈 
话 ”( 有 “意义 "之 事 ) 和 “闲谈 "(无 意义 之 事 ) 之 间 、 在 “闲谈 我 们 的 
失误 和 过 分 "(这 是 他 对 我 的 文章 的 描述 ) 和 “ 回 到 正题 "(这 是 罗 森 
伯 格 在 对 我 写 的 东西 暗 笑 和 不 耐烦 之 后 将 做 的 事 ) 之 间 所 做 的 区 
别 。( 第 127 页 注 ) 为 了 知道 人 们 何 时 在 追求 着 正经 的 目的 , 何 时 
没 这 么 做 ,除了 我 上 面 引述 的 一 份 问题 清单 外 ,也 许 还 需要 一 种 对 
什么 被 认为 是 研究 这 些 问题 的 哲学 特有 的 、 有 意义 的 和 正经 的 方 
法 的 捕 述 。 

为 了 符合 这 一 要 求 , 光 是 说 哲学 的 方略 永远 是 “辩证 的 ” ,例如 
与 观察 的 "“ 实 验 的 "或 “诗意 的 "对 比 而 言 ,这 是 不 够 的 (第 118 
页 ) ,说 哲学 家 发 展 了 “一 种 理性 的 观念 ", 这 种 观念 对 于 我 们 合乎 
情理 的 肯定 具有 合法 的 认定 ,并 且 可 在 面 对 理 性 的 批评 时 能 够 保 
持 一 贯 , 这 也 是 不 够 的 。 很 少 有 运用 言语 而 非 运 用 枪 雹 的 人 不 提 
出 这 样 的 观念 。 如 果 人 们 像 罗 森 伯 格 那样 想 把 德里 达 ,海德 格 尔 、 
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罗 尔 斯 、 塞 尔 都 置 于 “哲学 家 ”的 名 号 下 ,那么 就 将 必须 把 “理性 的 " 
一 词 解释 得 如 此 广泛 ,以 至 于 可 以 认为 波 德 莱 尔 、 布 菜 希 特 、 哈 弥 
尔 顿 将 也 在 提出 “理性 的 观念 ”, 并 实行 着 一 种 “辩证 的 ”方法 。 罗 
森 伯 格 的 无 所 不 包 的 论点 以 这 样 一 种 可 能 性 为 前 提 , 即 对 欧洲 文 
化 发 展 的 一 种 历史 的 叙述 ,为 他 所 需要 的 那 种 “辩证 的 "和 “观察 
的 ”或 “辩证 的 "和 “诗意 的 "之 间 的 分 裂 提 供 说 明 。 我 不 认为 有 任 
何方 法 来 维护 他 带 来 的 这 副 由 各 种 区 别 组 成 的 护 甲 ,除了 通过 写 
出 这 样 一 种 记叙 , 即 有 关 “ 一 门 首尾 一 贯 的 学 科 、 具 有 自己 独 一 无 
二 的 和 别 具 特 色 的 理智 使 命 的 学 科 ” 的 故事 ,在 其 中 “哲学 的 历史 
问题 空间 ”并 不 显示 “任何 重要 的 不 连续 性 ”。 

我 怀疑 这 样 一 种 记叙 会 使 人 信服 ,但 是 我 当然 也 不 能 证 明 对 
其 否定 的 论断 。 我 所 能 做 的 只 是 指出 ,对 过 去 那 种 写 出 记叙 的 企 
图 所 日 益 增 长 的 不 满 ,这 种 不 满 藏 于 麦 金太 尔 、 福 柯 ,海德 格 尔 . 布 
鲁 门 伯 格 的 那些 修正 主义 的 历史 背后 。 那 些 企图 写 这 类 修正 主义 
的 记叙 的 人 们 的 共同 看 法 是 ,人 们 不 很 清楚 “返回 正题 "究竟 相当 
于 什么 意思 ,而 且 也 不 像 以 前 认为 的 那么 清楚 的 是 ,哪些 话语 有 意 
义 , 哪 些 仅 只 是 “闲谈 "”。 罗 森 伯 格 的 写法 使 人 觉得 ,他 可 以 根据 感 
觉 去 区 分 人 们 在 谈话 ,还 是 在 闲谈 ,这 非常 像 是 前 维特 根 施 坦 的 作 
者 在 论述 心理 学 时 指出 ,人 们 可 表明 内 省 意味 着 什么 ,以 及 像 前 存 
在 主义 的 道德 哲学 家 那样 指出 ,人 们 可 以 根据 同一 手段 辨别 要 做 
的 正确 事情 。 但 是 一 些 漫不经心 地 关心 他 列举 的 问题 的 作者 ,如 
德里 达 和 海德 格 尔 ,企图 指出 ,只 有 冒 着 巨大 困难 和 借助 于 充分 关 
注 历史 ,人 们 才 有 机 会 认识 他 的 话语 是 否 有 意义 ,或 者 人 们 是 否 只 


是 闲谈 般 地 穿 过 日 行 常规 ,这 是 由 人 们 在 其 中 成 长 的 习俗 制度 所 
设 定 的 。 
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我 认为 , 罗 森 伯 格 关于 自然 科学 本 性 的 发 挥 是 企图 说 明 ,在 屠 
些 显 然 是 一 种 谈话 .显然 有 一 种 意义 的 东西 ,与 “教化 哲学 的 显然 
无 意义 性 "之 间 存在 着 区 别 。 罗 森 伯 格 提出 ,如 果 我 对 科学 的 意义 
有 更 好 的 理解 ,我 就 不 至 于 如 此 依附 于 教化 观 了 。 我 对 他 对 自然 
科学 的 论述 感到 的 困难 , 正 像 我 对 他 论述 哲学 的 “特有 使 命 "所 感 
到 的 困难 一 样 。 他 所 说 的 自然 科学 的 谈话 有 一 个 “不 可 摆脱 的 ” 
“第 三 者 ", 即 世界 ,在 我 看 来 这 对 文化 的 每 一 领域 都 适用 。 在 伽 利 
略 的 观察 结果 “封闭 了 某 些 路 "的 同一 意义 上 , 艾 略 特 对 雪 莱 的 理 
解 和 塞 缪 尔 .亚当 对 邮票 法 的 理解 也 封闭 了 蘑 些 路 。 可 在 一 命题 
中 被 表述 的 和 被 某 人 相信 的 任何 东西 都 关闭 了 某 些 路 ,其 意思 是 ， 
那些 最 终 相信 该 命题 的 人 的 信念 网 ,将 必须 被 调整 以 便 能 对 其 加 
以 考虑 。 但 是 为 了 说 明 自 然 科学 ,以 使 它 能 恰当 地 区 别 于 政治 和 
诗 学 ,关于 科学 观察 的 作用 问题 ,我 们 就 必须 比 罗 森 伯 格 企图 说 的 
要 更 多 。 我 们 就 必须 克服 对 逻辑 经 验 主义 的 一 种 标准 的 反对 间 
见 , 即 对 逻辑 经 验 主义 企图 指出 观察 活动 在 文化 的 这 一 领域 中 起 
着 一 种 特殊 作用 的 反对 意见 。 也 许可 以 对 其 加 以 克服 ,但 将 无 助 
于 赞成 罗 森 伯 格 的 这 种 说 法 :““ 科 学 革命 "并非 ' 任 意 的 ' 社 会 文化 
力量 的 后 果 , 而 且 …… 不 可 公 度 的 理论 ' ,尽管 它们 之 间 有 “不 可 
公 度 性 ', 并 不 能 免除 理性 的 比较 和 评价 。”( 第 124 页 ) 或 许 很 难 找 
到 一 个 人 ,他 会 肯定 罗 森 伯 格 在 此 否定 的 东西 ,或 者 他 会 反对 罗 森 
伯 格 的 下 述 主张 :“ 一 种 ‘科学 革命 ' ,尽管 它 具 有 彻底 的 和 整体 论 
的 性 格 ,仍然 能 够 说 明 某 种 东西 …… (第 124 页 ) 无 论 如何 , 政 治 
的 和 文学 的 革命 也 是 如 此 。 库 恩 主 义 者 怀疑 在 物理 学 和 政治 学 中 
区 分 不 同 的 可 说 明 性 方式 ,并 未 怀疑 在 两 个 领域 中 存在 着 可 说 明 
性 的 事实 。 
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罗 森 伯 格 在 把 我 的 “博学 的 业余 爱好 者 ”活动 称 作 “教化 活动 ” 
的 一 例 时 ,是 把 我 所 说 的 “解释 学 "和 我 所 说 的 “教化 哲学 ” 混 为 一 
谈 了 。 然 而 这 是 一 种 通常 的 混 消 ,我 和 他 都 难 辞 其 从。 在 《哲学 和 
自然 之 镜 》 第 三 部 分 中 ,我 提出 了 三 种 区 别 , 即 “系统 哲学 "和 “教化 
哲学 "之 则 的 区 别 , “认识 论 ”" 和 “解释 学 "之 间 的 区 别 , 以 及 “正常 话 
语 ”" 和 “反常 话语 "之 闻 的 区 别 。 我 还 讨论 过 第 四 种 区 别 , 即 “分 析 
哲学 "和 "大陆 暂 学 "之 间 的 区 别 。 这 四 种 区 别 被 该 书 的 评论 者 们 
混 消 在 一 起 了 ,而且 我 显然 未 曾 做 足够 的 说 明 以 使 它们 彼此 区 分 
开 来 。 我 明白 和 目 己 写 下 了 这 脆弱 的 最 后 一 章 , 当 我 发 现 抽 著 的 读 
者 们 得 出 结论 说 ,我 在 呼吁 哲学 家 走出 去 进行 教化 。 天 哪 ! 我 曾 
设法 产生 一 种 印象 ,我 既 把 教化 推荐 为 “哲学 的 新 使 命 ”, 又 通过 亲 
身 做 一 点 教化 工作 来 树立 一 个 良好 榜样 。 这 真是 误 人 菲 浅 。 我 曾 
打算 暗示 ,在 一 个 世纪 中 教化 型 暂 学 家 的 数目 大 体 与 独创 性 伟大 
诗人 或 草 命 性 科学 理论 一 样 多 ,也 许 有 一 两 名 ,如 果 那 是 一 个 幸运 
的 世纪 的 话 。 这 是 一 个 我 并 未 梦想 为 我 本 人 谋求 的 地 位 ,我 也 不 
想 把 教化 哲学 向 青年 人 推荐 为 一 种 职业 目标 。 我 也 不 应 如 此 接近 
于 把 "大陆 哲学 "和 "教化 哲学 "等 同化 ,而 仅 只 应 当 说 ,对 后 者 的 宽 
容 态度 ,在 欧洲 大 陆 的 哲学 教授 中 更 为 明显 。 然 而 该 书 的 最 后 一 
章 组 织 得 如 此 之 灶 ,阿兰 ' 蒙 特 费 欧 里 十 分 正确 地 问 道 ,我 的 书 难 
道 不 是 这 样 一 个 例子 吗 , 即 “ 写 得 好 像 是 一 个 人 表达 了 对 某 一 共同 
关切 的 主题 的 观点 ,而 之 后 又 拒绝 承认 批评 地 对 待 该 观点 本 身 的 
适当 性 ”蒙特 费 欧 里 ,1983 年 ) 。 


蒙特 费 欧 里 是 在 谈 到 我 的 一 段 论 述 时 提出 这 个 问题 的 ,在 该 
段 论述 中 我 讨论 了 像 尼采 (我 的 “教化 型 哲学 家 ”的 原型 ) 一 类 作 
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家 ,对 属于 他 们 所 批评 的 那个 传统 的 哲学 家 提出 的 请 难 。 我 在 那 
里 说 ,这 些 作 家 被 误解 成 具有 关于 事物 状况 的 看 法 。 本 来 应 当 最 
好 说 ,他 们 被 误解 成 具有 关于 某 些 个 别 事物 (由 他 们 要 拒绝 的 传统 
所 讨论 的 那些 事物 ) 状 况 的 看 法 。 这 些 作 者 想 要 说 :“ 别 打算 把 我 
推进 关于 自由 意志 和 决定 论 相对 立 或 实在 主义 与 工具 主义 相对 立 
的 某 种 十 七 世纪 的 标准 立场 ;我 打算 以 身 作 则 教 你 一 种 说 话 方式 ， 
它 将 使 你 能 够 对 那些 问题 不 持 有 任何 观点 。” 更 具 传统 性 的 哲学 家 
往往 回答 :“ 你 们 关于 许多 其 他 问题 的 立场 ,似乎 显然 以 对 这 些 问 
题 的 一 种 熟悉 立场 为 前 提 , 例 如 在 自由 意志 问题 上 的 相 容 主义 和 
科学 哲学 中 的 工具 主义 。 因 此 你 们 最 好 还 是 准备 好 在 面 对 这 些 立 
场 的 标准 反对 意见 时 保卫 你 们 自己 吧 。” 

人 们 永远 可 以 沿 着 下 面 的 路 线 对 教化 式 哲 学 家 提出 挑战 :“ 你 
怎 能 证 明 Q 是 一 个 坏 的 问题 ,除了 通过 证 明 它 以 P 为 前 提 , 而 P 
是 错 的 以 外 ? 如 果 你 想 说 ,Q 这 个 往往 以 P 作为 其 回答 的 问题 ， 
也 是 一 个 坏 的 问题 ,那么 你 不 应 当 证 明 Q' 以 之 为 前 提 的 P' 是 假 的 
吗 ? 在 某 一 点 上 你 将 必须 停止 追 索 而 去 证 明 某 个 命题 的 错误 ,这 
个 命题 表明 着 你 读 讽 地 称 作 ‘对 某 一 熟悉 的 哲学 问题 的 标准 立 
场 '”。 对 此 教化 型 暂 学 家 可 能 倾向 于 答复 说 :“ 是 的 ,因为 Q 包含 
着 词 'a’ ,而 且 我 想 抛弃 这 个 词 ,我 否定 Q 的 前 提 , 这 个 前 提 说 ‘a? 
是 在 此 语 境 中 适当 的 和 有 用 的 词 ,这 会 怎样 呢 ? 这 至 少 不 是 关于 
一 个 熟悉 问题 的 标准 立场 "但 是 现在 他 的 批评 者 反驳 说 ,拒绝 使 
用 一 个 词 和 指出 为 什么 应 当 抛 弃 它 的 理由 ,这 是 两 回 事 。 后 一 件 
事 涉及 到 表明 为 什么 刚刚 借助 该 词 处 理 的 现象 ,以 其 他 方式 来 处 
理会 更 好 。 

这 种 交锋 可 以 再 绕 上 另外 几 个 辨证 的 弯 道 ,但 毫 无 出 路 的 结 
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构 是 一 目 了 然 的 。 教 化 型 哲学 家 想 改变 主题 ,但 他 只 有 通过 在 新 
旧 主 题 间架 通 桥梁 才能 * 理 性 化 地 "办 到 这 一 点 。 坚 持 传统 的 人 认 
为 ,目前 的 哲学 论证 词汇 提供 了 足够 的 潜能 ,使 关于 什么 问题 应 加 
以 讨论 的 理性 的 元 哲学 论证 得 以 成 立 。 他 想 ,目前 讨论 中 的 语言 
和 关于 提供 该 语言 字 词 的 语 境 “用 法 定义 "的 一 般 谈论 ,对 理性 的 
论证 并 未 施加 任何 限制 。 因 此 当 人 迫切 要 求 改变 词汇 时 未 能 运用 那 
些 (而 且 只 是 那些 ) 潜 能 ,就 会 是 “预言 式 的 ”, “文学 的 ”或 非 “理性 
的 ”什么 别 的 东西 。 反 之 ,教化 型 哲学 家 认为 ,同意 只 利用 那些 潜 
能 ,已 经 是 放弃 逃脱 令 人 罕 息 的 时 代理 智 气氛 的 希望 了 。 
在 此 我 们 能 够 认 出 与 出 现在 麦 金太 尔 的 “客观 的 和 理性 的 标 
准 " 方 面 的 问题 具有 相同 的 人 为 性 的 问题 。 如 果 有 这 类 标准 ,或 者 
如 果 有 一 种 词汇 ,其 运用 构成 了 合理 性 ,那么 这 些 标准 就 会 是 不 能 
被 批评 的 。 或 许 没 有 办 法 “合乎 理性 地 ”去 置换 某 些 新 标准 或 某 套 
新 词汇 。 我 称 它 是 人 为 性 的 问题 ,因为 我 认为 , 它 是 每 时 每 刻 地 ， 
日 复 一 日 地 被 那些 逐渐 厌烦 旧 的 老生 常 谈 、 开 始 把 他 们 以 前 “隐喻 
地 ”理解 的 东西 换 以 “ 直 意 地 ”理解 (或 者 反 过 来 ) 的 人 加 以 解决 着 ， 
而 且 他 们 不 知 不 觉 地 停止 讨论 Q 时 ,不 是 因为 他 们 怀疑 其 前 提 P， 
而 只 是 因为 他 们 发 现 了 要 去 讨论 的 更 好 的 对 象 。 在 说 话 方式 方 
面 ,从 异 教徒 向 基督 徒 ,从 基督 徒 向 启蒙 时 代 , 以 及 从 启蒙 时 代 向 
浪漫 主义 和 历史 主义 的 变化 ,不 可 能 被 分 析 为 “合理 的 ” ,如 果 这 意 
际 着 ,公元 前 四 世纪 雅典 城邦 的 说 话 人 , “在 原则 上 ”能 为 狗 成 或 反 
对 进行 这 些 变化 提出 论证 的 话 。 但 是 没有 人 会 说 ,西方 心灵 的 这 
一 系列 变化 是 “ 非 理性 的 " ,在 “理性 的 论证 ”和 “ 非 理 性 的 论证 ”之 
间 的 对 立 , 对 于 描述 思想 史 中 发 生 的 事情 来 说 ,是 过 于 粗糙 了 。 
我 认为 ,蒙特 费 欧 里 会 同意 这 个 总 的 思想 路 线 。 我 肯定 同意 
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他 的 这 种 看 法 :“ 由 一 个 人 的 实际 的 或 潜在 的 伙伴 接受 可 识 认 性 条 
件 ,就 是 他 自己 有 意义 地 参与 谈话 的 条 件 ”( 第 91 页 )。 一 个 人 不 
可 能 过 多 使 用 新 闻 语 而 仍然 被 看 成 是 在 进行 对 话 。 我 的 目的 所 需 
要 的 一 切 就 是 蒙特 费 欧 里 所 患 子 的 一 个 论点 , 即 “ 对 准则 的 偶尔 贿 
笑 ( 这 些 嘲 笑 按 定义 似乎 正 是 依存 于 这 些 准 则 的 ) 不 可 能 完全 摧毁 
这 些 准则 。”( 第 91 页 注 ) 你 可 以 在 论证 .笑话 和 记叙 之 间 轮 流 圭 
换 , 却 仍然 在 继续 着 相同 的 谈话 。 现 在 在 我 看 来 ,在 我 和 蒙特 费 欧 
里 有 分 歧 的 几 点 上 ,他 大 体 上 是 对 的 。 我 不 应 当 把 “反常 话语 ”、 
“解释 学 “广泛 的 历史 故事 "和 “大 陆 哲 学 ”, 像 我 已 做 的 那样 混 为 
一 谈 。 我 所 造成 的 混淆 , 远 非 我 曾 想 提 出 的 任何 论点 所 可 辩解 的 。 
现在 让 我 设法 把 这 四 件 事 更 明确 地 加 以 区 分 一 下 。 

我 用 “反常 话语 " 指 那 样 一 种 话语 ,对 于 一 定 的 听众 来 说 , 它 听 
起 来 很 奇怪 ,而 且 与 听众 所 习惯 听 到 的 东西 相去 如 此 之 远 ,以 至 于 
对 他 们 来 说 寻求 其 定义 和 转译 是 没有 意义 的 。 这 是 一 个 学 会 专门 
术语 ,积极 投入 活动 ,被 同化 于 一 种 新 生活 形式 的 问题 。 这 种 事情 
也 发 生 在 巴勒斯坦 的 基督 徒 开 始 打算 使 罗马 人 版 依 ,人 徊 利 略 打算 
说 服 帕 多 瓦 的 天 文学 家 , 温 尔 温 效 和 柯 勒 律 治 尝试 他 们 的 新 诗 形 
式 , 以 及 当 尼 采 企 图 促使 欧洲 精神 克服 自身 之 时 。 反 常 话语 ( 它 存 
在 着 ,而 非 当 作 十 怪 的 和 无 聊 的 东西 被 取消 ) 乃 是 黑 格 尔 称 作 世界 
性 历史 个 人 的 赠 予 ,这 类 人 的 英名 将 载 人 文化 发 展 史 册 。 但 是 正 
如 人 们 不 可 能 通过 学 习 而 成 为 另 一 个 您 利 略 或 另 一 个 耶稣 一 样 ， 
人 们 也 不 可 能 通过 学 习 而 成 为 一 名 教化 哲学 家 。 这 个 称号 指 以 后 
诸 世 代 的 人 可 能 承认 的 一 种 成 就 ,而 不 指 和 人 们 可 为 之 献身 的 一 种 
活动 。 

我 用 解释 学 " 指 一 种 人 们 可 以 去 研究 ,并 可 以 对 其 追求 的 活 
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动 ,这 是 一 种 相对 来 说 常规 性 的 活动 。 这 种 活动 的 一 个 重要 部 分 
是 讲述 无 所 不 及 的 历史 故事 ”, 这 是 一 种 麦 金太 尔 所 专 常 的 那 种 
戏剧 性 的 记 令 ,在 美国 哲学 生活 中 仍然 还 很 少见 ,尽管 美国 在 重新 
关注 哲学 史 ,对 此 特 恩 布尔 兽 予 以 准确 的 描述 。 但 是 正如 大 陆 哲 
学 不 应 与 教化 哲学 等 同一 样 , 它 也 不 应 与 解释 学 等 同 。 它 不 应 与 
任何 个 别 的 东西 等 同 。 在 分 析 哲 学 与 大 陆 哲 学 的 区 别 和 我 举 出 的 
其 他 几 种 区 别 之 问 的 唯一 联系 是 ,法 国 和 德国 的 哲学 教授 ,此 时 ， 
一 般 而 言 , 比 他 们 的 英美 同行 对 我 所 说 的 “教化 的 "哲学 和 无 所 不 
及 的 历史 记叙 有 着 更 深 的 兴趣 。 

《哲学 和 目 然 之 镜 》 一 书 打算 成 为 一 种 解释 学 的 活动 ,部 分 上 
是 根据 新 书 来 重新 解释 旧书 ,部 分 上 又 是 根据 旧书 来 解释 新 书 。 
它 包括 关于 一 种 无 所 不 及 的 历史 故事 的 一 些 样 例 和 对 这 种 故事 的 
简要 介绍 。 它 并 不 想 去 进行 教化 ,但 提出 一 些 新 的 方式 ,来 把 现代 
哲学 讨论 中 的 一 些 显赫 的 名 字 与 一 些 世 界 性 的 历史 个 人 的 名 字 联 
系 起 来 。 于 是 不 幸 的 是 ,在 德 文 的 “当前 美国 哲学 现状 "一 文中 我 
曾 反 对 过 在 大 陆 哲 学 和 分 析 哲 学 中 架设 桥梁 的 企图 。 蒙 特 费 欧 里 
十 分 正确 地 说 ,这 种 架设 桥梁 的 工作 是 既 自 然 又 必要 的 。 然 而 我 
想 他 恺 怕 是 错误 地 说 ,我 “提供 了 大 量 公开 的 告诫, 说 我 的 书 和 文 
章 的 话语 ,一 般 而 言 ,与 标准 相 比 是 相当 反常 的 "。 我 不 认为 我 的 
书 和 文章 使 用 了 反常 的 话语 ,虽然 我 当然 引用 过 ,偶尔 (很 遗憾 ) 还 
企图 模仿 过 这 类 话语 的 样 例 。 我 想 我 的 书 和 文章 大 概 在 说 些 这 样 
的 话 :“ 试 把 十 七 世纪 中 或 当前 美国 哲学 系 中 发 生 的 东西 看 作 一 种 
如 实 进行 的 叙事 的 片段 ,而 不 看 作 由 (例如 ) 温 德尔 班 、 莱 辛 巴赫 或 
罗 森 伯 格 所 提供 的 叙事 中 的 片段 ,后 一 类 叙事 忽略 了 我 想 提醒 注 
意 的 不 连续 性 。” 我 把 对 历史 的 这 种 再 描述 看 作 是 现代 哲学 “正常 ” 
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话语 的 一 个 部 分 。 

关于 架设 桥梁 的 不 幸 措 词 ,是 打算 使 我 自己 脱离 罗 森 伯 格 屠 
种 观点 的 一 次 笨 抽 尝试 ,他 曾 将 这 一 观点 表示 为 ,大 陆 哲 学 家 的 著 
作 包 含 着 “积极 的 洞 识 ……, 它 们 可 在 原则 上 用 那样 一 种 逻辑 语义 
的 说 明 性 语言 加 以 改 述 ” ,这 种 语言 是 分 析 哲 学 家 “作为 一 种 方法 
论 手段 加 以 采用 以 避免 语言 表现 中 的 圈套 和 陷阱 的 ”( 罗 森 伯 格 ， 
1982 年 )。 罗 森 伯 格 持 有 这 样 的 看 法 ,分 析 哲 学 家 是 特别 善于 “使 
其 有 意义 ”, 这 是 通过 考虑 表面 的 和 引 人 误 解 的 语言 现象 与 语言 的 
深层 结构 (“逻辑 形式 ”) 之 间 的 区 别 而 完成 的 一 项 功绩 。 我 把 这 种 
“在 语言 的 现象 和 实在 之 间 的 区 别 " 看 作 后 期 维特 根 施 坦 使 我 们 能 
够 抛弃 的 东西 的 一 部 分 。 关 于 分 析 哲 学 我 最 坚信 的 一 种 元 哲学 观 
点 是 , 罗 森 伯 格 所 说 的 “一 种 更 相宜 的 说 明 性 语言 ~“ 逻 辑 语义 的 ” 
等 等 ,并 不 比 海德 格 尔 的 语言 更 清楚 ,如果 “清楚 " 意 指 “ 使 人 看 到 
真正 存在 的 东西 "。 如 果 “ 清 楚 " 仅 指 “ 引 起 人 们 对 某 一 社会 在 传统 
上 注意 的 那 种 东西 的 注意 ” ,那么 “逻辑 语义 的 "语言 当然 相宜 于 某 
些 社会 ,正如 海德 格 尔 语言 更 相宜 于 其 他 社会 一 样 。 但 明晰 性 就 
像 类 似 性 、 熟 悉 性 一 样 是 相对 的 。 在 哲学 中 人 们 使 用 的 语言 ,将 是 
人 们 认为 最 适合 去 使 某 一 批 特殊 听众 信服 的 语言 。 折 学 听众 是 由 
他 们 以 前 读 过 的 书籍 所 教育 成 的 ,这 些 书 籍 产生 了 关于 什么 问题 
或 什么 人 是 重要 的 一 种 观点 。 如 果 想 劝说 一 批 听 众 放 弃 关于 什么 
问题 是 重要 的 信念 ,而 不 只 是 去 改变 他 们 关于 对 熟悉 的 问题 给 予 
什么 回答 的 意见 ,那么 就 必须 劝说 他 们 相信 他 们 读 了 错 的 (或 不 尽 
正确 的 ) 书 籍 。 罗 森 伯 格 像 很 多 分 析 哲 学 家 一 样 认为 “逻辑 语义 
的 语言 "的 重要 性 ,不 在 于 更 容易 用 它 来 讨论 某 些 问题 ,而 在 于 它 
多 少 是 内 在 地 更 为 清晰 。 按 照 我 和 麦 金太 尔 共同 相信 的 历史 主义 
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观点 ,不 存在 内 在 清晰 性 这 种 东西 ,而 只 存在 对 某 一 时 期 听众 的 熟 
悉 性 。 这 意味 着 ,哲学 改革 始 于 修正 主义 的 史学 ,而 不 始 于 揭示 逮 
辑 形式 。 

罗 森 伯 格 在 提出 大 陆 思想 可 以 用 分 析 性 语言 加 以 改 述 时 所 考 
虑 的 那 种 架 桥 工 作 ,在 “大 陆 " 一 侧 的 意见 中 也 有 对 应 物 ,大陆 哲 学 
家 认为 分 析 哲学 家 的 “技巧 和 方法 "最 好 被 用 于 处 理 德 法 国家 中 那 
些 比 英美 国家 中 讨论 的 “贫乏 ”问题 更 为 重要 的 问题 。 我 认为 , 关 
于 分 析 哲学 家 使 用 的 技巧 和 方法 不 只 是 对 适用 于 某 些 问题 的 讨论 
的 词汇 的 熟悉 性 的 看 法 ,是 与 认为 他 们 专用 的 语言 具有 内 在 明晰 
性 的 看 法 犯 了 同样 的 错误 。 哲 学 的 设 问 并 不 独立 于 哲学 的 史学 而 
变化 或 改进 。 因 此 我 认为 ,企图 用 分 析 派 术语 改 述 大 陆 哲 学 观点 
或 对 大 陆 哲学 的 深刻 问题 施用 分 析 技巧 的 那 种 架 桥 活动 ,将 不 会 
达到 目的 。 我 们 应 当 停止 企图 孤立 看 待 什么 对 分 析 哲学 特别 有 益 
或 什么 对 大 陆 哲 学 特别 有 益 的 问题 ,而 只 是 去 鼓励 每 个 人 都 去 读 
其 他 人 的 书 。 于 是 我 们 可 能 进行 了 那 种 无 自我 意识 的 架 桥 活动 ， 
它 逐 汤 而 同时 地 改变 了 过 去 时 代 的 语言 技巧、 设 问 方式 和 哲学 家 
的 意识 。 这 就 是 蒙特 费 欧 里 所 提倡 的 那 种 架 桥 工作 ,而且 他 这 样 
去 努力 是 完全 正确 的 。 

另 一 方面 ,如 果实 际 上 谁 也 不 去 读 别 人 的 书 , 如 果 我 们 始终 分 
为 两 个 文化 传统 (于 是 “哲学 "对 海峡 两 岸 来 说 干脆 不 再 有 共同 的 
所 指 ), 正 如 我 在 “当前 美国 哲学 现状 ”一 文中 说 的 ,这 并 不 是 可 莫 
的 事 。 这 并 不 比 目 前 在 哲学 系 和 宗教 系 之 间 的 分 离 或 哲学 和 心理 
学 的 分 离 更 可 斐 。 对 一 种 更 为 复杂 的 谈话 的 愿望 ,并 不 怎么 受 大 
学 内 制度 的 重新 安排 的 阻碍 或 促进 。 由 于 我 想 写 的 那 种 历史 (与 
罗 森 伯 格 和 麦 金太 尔 想 去 写 的 历史 对 立 ) 的 本 质 ,“ 哲 学 "并 不 是 -- 
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种 自然 存在 物 的 名 称 。 于 是 它 是 否 被 用 于 指 两 种 不 同 的 专业 领 
域 ,从 而 变 成 干脆 是 含混 的 而 不 只 是 模糊 的 ,这 并 不 重要 。 

我 在 结束 对 蒙特 费 欧 里 文章 的 评述 时 ,将 匆匆 地 、 并 不 无 炮 过 
地 谈 一 下 为 一 个 不 幸 的 (因为 是 完全 错 了 的 ) 措 词 ,对 此 他 曾 提 醒 
读者 注意 。 这 就 是 那样 一 种 意见 ,分析 派 与 大 陆 派 的 区 别 相 符 于 
论证 技巧 与 获得 远见 的 能 力 之 间 的 区 别 ( 第 93 页 )。 这 种 说 法 正 
犯 了 我 在 前 一 段 中 批评 过 的 那 种 错误 。 蒙 特 费 欧 里 十 分 正确 地 
说 ， 在 分 析 哲 学 和 大 陆 哲 学 之 间 的 区 别 ， 不 能 ' 以 任何 严肃 的 方 
式 与 个 人 才 具 \ 性 向 或 趣味 联系 起 来 "(第 95 页 )。 

虽然 罗 森 伯 格 认为 我 由 于 哲学 的 错误 而 误解 了 分 析 哲学 的 精 
神 (未 领会 自然 科学 的 特殊 性 质 和 "语言 方面 的 现象 与 实在 的 区 
别 "), 贝 奈 特 和 特 恩 布尔 却 提 出 我 是 在 社会 学 方面 失败 的 。 按 他 
们 的 看 法 ,我 过 于 强调 了 当代 美国 哲学 舞台 的 表面 特征 ,而 忽略 了 
更 为 重要 的 特征 。 贝 奈 特 说 ,我 忽略 了 "在 换 求 这 样 一 些 分 析 哲 学 
特有 的 情况 时 ,对 其 彻底 性 、 一 致 性 和 完整 性 的 承诺 (对 追随 正常 
的 论证 路 线 的 承诺 ) ,在 这 些 情况 中 人 们 对 一 种 问题 的 看 法 可 能 给 
他 们 对 另外 一 种 问题 的 看 法 带 来 麻烦 。( 贝 奈 特 ,1982 年 ,第 98 
页 ) 他 提出 ,是 这 种 承诺 而 不 是 论证 的 明晰 性 , 才 是 这 类 哲学 家 们 
用 “哲学 能 力 " 所 指 的 东西 。 当 然 , 贝 奈 特 所 描述 的 道德 品 性 ,非常 
不 同 于 我 所 描述 的 那 种 思想 天 才 。 但 我 没有 看 到 这 种 德 性 在 分 析 
哲学 家 中 间 比 在 古典 语言 学 家 .电机 工程 师 或 海德 格 尔 主 义 者 中 
间 更 为 普遍 。 所 谈 的 这 种 德 性 相当 于 说 不 届 服 于 这 样 的 诱惑 ( 当 
人 的 智力 复杂 性 增加 后 就 更 会 发 生 的 ) , 邵 以 特定 的 增加 内 容 来 弥 
锋 一 直 在 说 的 话 ,利用 知识 和 研究 的 整体 性 特征 来 使 自己 免 于 必 
须 放弃 先前 所 说 过 的 话 。 关 于 知识 分 子 的 社会 学 问题 ,我 不 认为 
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英语 世界 中 的 哲学 在 成 为 “分 析 的 "以 后 ,对 于 京 具 这 种 德 性 的 情 
况 也 改变 了 。 分 析 哲学 家 ,托马斯 主义 才 , 过 程 哲学 家 和 唯心 主义 
者 们 ,各 自 都 运用 专门 的 语言 来 挽救 某 一 立场 ,其 办 法 是 通过 进行 
区 别 ,否定 批评 的 前 提 或 提出 种 种 能 使 命题 在 与 其 他 命题 的 竞争 
中 获得 安全 的 其 他 的 辩证 手法 。 关 于 何 时 运用 这 些 手法 为 公平 、 
何 时 又 为 欺骗 的 问题 ,并 无 章法 可 依 ,无论 在 分 析 哲学 内 还 是 在 任 
何其 他 的 我 所 提 及 的 思潮 中 都 是 如 此 。 存 在 的 只 有 思潮 的 团体 性 
道德 意义 。 贝 奈 特 认为 ,分析 运 动 的 道德 韵味 显著 地 为 高 ,而 我 却 
认为 它 的 表现 平平 。 

人 们 或 许 会 采取 贝 奈 特 观点 的 一 个 理由 是 ,在 这 一 哲学 运动 
中 对 其 他 哲学 家 的 立场 有 着 更 尖锐 苛刻 的 批评 。 这 是 由 于 原子 主 
义 风 格 与 整体 主义 风格 之 间 的 区 别 所 致 。 虽 然 对 一 种 修正 主义 的 
历史 (如 黑 格 尔 的 或 麦 金太 尔 的 历史 ) 或 对 某 一 主题 的 系统 地 用 新 
词语 重新 描述 (如 人 怀特 海 的 或 海德 格 尔 的 新 词语 重新 描述 ) 的 唯一 
适当 的 答复 ,是 一 种 同样 长 久 的 替代 的 历史 或 系统 ,分 析 运 动 鼓励 
产生 旨 在 维护 单一 命题 的 文章 ,因此 鼓励 针对 被 批评 的 作者 的 确 
切 词语 (而 非 针 对 他 的 “观点 "“ 看 法 "或 什么 这 类 模糊 的 东西 ) 的 
大 量 尖锐 的 短 论文 章 。 然 而 这 种 区 别 并 不 足以 显示 一 种 较 高 的 道 
德 格调 。 在 估量 理智 廊 逊 的 普遍 性 时 , 既 应 注意 对 批评 的 反应 ,又 
应 注意 对 批评 的 出 现 方式 的 反应 。 我 售 奇 地 发 现 ( 贝 秦 特 则 和 否 ) 如 
此 多 的 不 厌 其 详 的 批评 与 如 此 少 的 哲学 观点 的 改变 (例如 与 极 少 
的 条 件 限 制 和 特定 的 区 分 相对 立 ) 是 同时 出 现 的 。 分 析 哲学 中 的 
大 多 数 发 展 (虽然 纯 非 全 部 发 展 ) 类 似 于 其 他 哲学 和 其 他 人 文学 科 
中 的 发 展 :人 们 最 初 发 现 了 一 种 新 玩意 ,然后 以 精心 构想 的 保护 性 
的 条 件 限制 为 其 辩护 , 力 竭 而 止 。 
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我 也 为 这 样 的 情况 感到 惊奇 (而 贝 奈 特 则 否 ), 分 析 哲 学 不 再 
具有 一 种 命运 感 , 即 贝 奈 特 称 之 为 “轻视 过 去 "的 东西 (第 100 页 )。 
我 把 我 们 对 待 事物 的 方式 与 其 他 人 对 待 事物 的 方式 之 间 的 对 立 ， 
看 作 是 对 于 思想 运动 的 生命 力 至 关 重 要 的 东西 ,而 且 我 倾向 于 认 
为 ,分 析 哲 学 开始 变质 ,甚至 将 坏 ,一 当 我 们 失去 了 历史 地 陈述 这 
种 对 立 效果 的 能 力 时 。 当 这 种 情况 发 生 时 ,我 们 就 不 得 不 依赖 于 
最 一 般 性 的 , 非 历 史 性 的 自 赞 词 ( 例 如 贝 奈 特 的 “理智 谦和 还 ”和 ”“ 热 
爱 智慧 ”, 或 罗 森 伯 格 的 “使 有 意义 ”)。 

贝 奈 特 认为 , 荡 雇 不 过 的 是 提出 “一 旦 我 们 被 迫 终 止 轻视 过 
去 ,我 们 就 不 得 不 终止 回顾 过 去 “第 100 页 ), 但 我 却 不 如 此 肯定 。 
在 我 看 来 ,我们 分 析 哲 学 家 今日 采取 的 回顾 方式 , 比 我 们 以 前 习惯 
于 采取 的 回顾 方式 提供 的 有 趣 观 点 要 少 得 多 ,以 前 我 们 曾 以 超越 
了 我们 曾 以 其 为 立足 点 的 那些 历史 巨人 而 自豪 。 在 麦 金太 尔 准 确 
地 称 作 分 析 哲 学 的 “至 福 干 年 的 "希望 仍然 存在 的 时 代 , 有 一 种 对 
符 过 去 的 积极 论辩 的 关系 。 这 种 关系 已 为 在 我 看 来 是 不 那么 有 趣 
的 关系 所 取代 ,这 就 是 贝 奈 特 称 作 的 “在 一 些 以 往 伟大 哲学 家 的 陪 
伴 下 和 帮助 下 从 事 哲 学 “第 100 页 )。 不 管用 伴侣 关系 蔡 代 狼 祖 
关系 利弊 如 何 ,我 想 这 是 一 种 比 贝 奈 特 的 文章 建议 的 态度 更 少 一 
般 性 的 态度 。 我 不 认为 在 分 析 哲 学 家 中 “与 以 前 世纪 的 伟大 哲学 
篇 章 的 活生生 接触 "十 分 频繁 ,尽管 贝 奈 特 本 人 树立 了 良好 的 范 
例 。 如 特 恩 布尔 说 的 ,的 确 ,在 英美 哲学 系 中 ,哲学 史 的 研究 最 近 
比 头 几 十 年 间 增 加 了 。 但 它 仍然 是 一 种 处 在 边缘 地 位 的 活动 。 再 
者 ,虽然 这 类 研究 往往 开头 甚 好 (如 伏 拉 斯 托 斯 和 欧文 的 希腊 哲学 
研究 和 斯 特 劳 森 和 贝 奈 特 的 康德 研究 ) ,在 我 看 来 ,复兴 哲学 史 研 
究 的 这 些 各 种 各 样 的 努力 已 失去 了 势头 , 正 因为 伏 拉 斯 托 斯 
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(Vlastos) 或 贝 奈 特 的 读者 们 ,一般 都 未 运用 范围 广泛 的 历史 氢 事 
以 作为 进行 这 类 研究 的 一 种 框架 。 贝 奈 特 和 罗 森 伯 格 与 麦 金太 尔 
共同 采取 的 “问题 连续 性 "假设 ,只 有 在 被 看 作 一 种 极 可 争议 的 假 
定 、 而 非 一 种 无 可 置疑 的 起 点 时 , 才 会 导致 有 生气 的 和 有 趣 的 研 
究 。 在 由 海德 格 尔 、 福 柯 和 布 鲁 门 伯 格 (Blumenberg) 提 出 的 那 种 
修正 主义 的 哲学 史学 和 英美 哲学 史家 之 间 实 际 上 不 存在 对 话 交 流 
这 一 事实 ,表明 这 个 假设 的 提出 是 过 于 轻率 了 。 

贝 奈 特 相信 ， 分 析 哲 学 的 荣耀 之 一 是 , 它 平 添 了 这 笔 伟 大 的 
额外 财富 ”, 即 “ 与 以 往 诸 世 纪 的 伟大 哲学 篇 章 的 活生生 的 接触 ” 
(第 100 页 )。 这 显示 , 贝 奈 特 以 为 , 像 T.H. 格 林 , 柏 格 森 ,和 杜威 
一 类 人 未 曾 有 过 这 种 接触 ,或 没有 过 这 人 么 多 的 接触 。 这 种 看 法 只 
是 在 这 种 情况 下 才 会 有 可 能 , 即 把 贝 奈 特 看 作 同意 罗 森 伯 格 的 看 
法 ,认为 分 析 哲 学 为 读 解 这 些 篇 章 发 现 了 解释 学 的 钥匙 ,这 在 以 前 
是 不 可 获得 的 ,或 许 这 就 是 我 前 面谈 过 的 “语言 方面 现象 与 实在 的 
区 别 " 意 识 ,关于 语言 不 是 “表达 思想 的 透明 介质 ”的 理解 等 。 我 不 
肯定 贝 奈 特 在 多 大 程度 上 会 赞成 罗 森 伯 格 对 这 个 问题 的 原 教 旨 式 
的 说 明 。 但 是 如 果 他 要 为 分 析 哲 学 索 请 这 份 殊荣 ,对 这 样 一 种 特 
殊 哲 学 发 现 的 这 样 一 种 说 明 ,就 是 必 不 可 少 的 了 。 

我 想 , 贝 巡 特 正 确 地 指责 了 我 援引 智者 派 和 圣贤 派 之 间 的 区 
别 。 如 他 所 说 ,这 是 “过 于 粗 简 地 把 握 当 前 实践 中 的 分 析 哲 学 现实 
了 "(第 100 页 )。 一 种 比较 更 适当 一 点 的 区 别 也 许 是 那样 一 种 区 
别 , 它 反映 了 贝 达 特 和 我 自己 关于 当前 分 析 运 动 的 社会 学 看 法 上 
的 分 上 疏 。 在 贝 奈 特 认为 由 于 发 现 了 一 种 新 的 真理 而 使 智慧 之 爱 获 
得 新 生 的 问题 上 ,我 却 看 到 了 打算 延续 一 种 已 为 理智 的 诚实 挫败 
的 预 废 传统 的 自 其 区 人 的 努力 。 我 的 描述 是 与 这 样 一 种 运动 有 关 
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的 , 它 已 被 夺 去 至 福 干 年 的 希望 ,但 同时 仍 竟 尽 气 力 企图 说 “我们 
正在 做 与 亚 里 士 多 德 、 笛 卡尔 和 康德 做 过 的 同样 事情 ,以 及 “由 于 
得 助 于 某 些 有 益 的 润 见 ,我 们 能 做 得 比 他 们 更 好 ”。 我 所 说 的 “多 
辑 分 析 概 念 的 慢性 利 杀 ”, 在 我 看 来 已 使 我 们 没有 可 能 说 出 那些 洞 
见 是 什么 。 由 于 欠 人 缺 这 种 能 力 ,在 我 看 来 ,我 们 已 日 益 变 得 狭隘 不 
域 ,有 和 守 无 攻 和 自我 陶醉 了 。 麦 金太 尔 十 分 正确 地 说 ,我 的 文章 是 
“一 种 对 至 福 千年 或 安奈 的 研究 ”"。 我 对 今日 分 析 运 动 的 理解 是 ， 
他 们 是 这 样 一 个 研究 者 团体 ,开始 感到 他 们 与 一 个 更 大 的 思想 世 
界 和 人 类 过 去 的 隔绝 所 造成 的 影响 ,所 以 他 们 极 需 某 种 安县 。 贝 
奈 特 把 这 一 运动 理解 作 这 样 一 个 团体 ,他 们 在 自己 以 更 好 的 新 方 
式 从 事 哲 学 的 能 力 中 ,发 现 了 使 人 振奋 、 自 我 更 新 的 道德 目的 的 意 
义 。 看 起 来 我 们 在 谈论 着 两 批 不 同 的 人 。 这 倒是 人 们 常见 的 现 
象 , 具 有 不 同 哲学 素养 的 社会 学 观察 者 们 在 描述 同一 个 社 群 。 他 
们 往往 会 选 不 同 的 个 人 作为 范例 。 

特 恩 布尔 和 我 也 提供 了 不 同 的 社会 学 报导 。 特 恩 布 尔 把 我 们 
的 分 歧 看 作 是 在 趋 尚 时 艇 的 环境 中 的 居民 和 一 个 更 宽松 、 更 富 于 
反思 的 哲学 氛围 中 的 居民 之 间 的 区 别 , 在 前 一 种 环境 里 追求 时 潮 
才 是 重要 之 务 ,在 后 一 环境 里 人 们 更 容易 看 见 一 幅 宽广 的 巨 图 。 
这 样 区 分 肯定 有 一 些 道理 ,但 我 想 把 这 种 区 别 看 作 是 在 回答 不 同 
的 问题 。 特 奶 布尔 回答 的 问题 是 “今日 美国 哲学 如 何 ?而 我 回答 
的 问题 是 “美国 哲学 中 是 否 有 任何 东西 可 证 明 德 国 哲 学 家 的 希望 ， 
他 们 正 为 自己 的 传统 感到 泪 丧 ,并 对 大 西洋 此 岸 充满 民 慢 吗 ?” 

特 恩 布 尔 正确 地 指出 ,大 多 数 美 国 哲 学 家 并 不 以 为 自己 正在 
哲学 的 “火热 "的 "中心 "领域 内 某 处 "相互 竞争 的 诸 研究 纲领 间 的 
混乱 地 带 “中 奋力 挣扎 ,而 这 幅 图 最 是 我 在 文章 中 予以 描述 的 。 这 
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种 趋 附 时 潮 的 现象 肯定 是 相对 局 部 性 的 ,< 它 也 是 一 种 与 世代 的 
尚 有 关 的 现象 。 刚 刚 获得 博士 学 位 的 青年 哲学 家 们 ,往往 会 比 他 
们 自己 在 这 个 行业 里 干 了 十 年 之 后 更 重视 “什么 是 新 的 ?” 问 题 。 
其 后 ,在 教 过 多 门 与 历史 材料 有 关 的 课程 后 ,他 们 开始 感到 比 离开 
研究 院 时 更 像 是 爱 智 者 等 已 往 伟 哲 的 同道 人 了 。 另 一 方面 , 正 是 
“什么 是 新 的 ?” 这 个 问题 ( 按 “ 从 何 处 行动 ?” 的 意义 理解 ) 是 德国 哲 
学 系 学 生 到 达 美 国 海 岸 时 挂 在 嘴 边 的 话 ,他 们 希望 将 在 三 十 年 代 
被 流放 在 外 的 这 个 运动 的 某 些 东西 带 回去 。 

麦 金太 尔 声称 ,我 对 分 析 哲 学 的 描述 过 多 侧重 于 逻辑 经 验 主 
义 和 “ 逻 辑 分 析 ” 一 类 概念 了 。 特 恩 布 尔 也 对 此 附和 ,他 提醒 我 注 
意 在 美国 诸 大 学 哲学 系 中 有 许多 研究 不 属于 语言 哲学 或 形 而 上 
学 。 我 的 辩解 是 ,如 果 我 们 打算 继续 使 用 "分析 哲 学 "这 个 词 ,就 不 
可 能 让 它 只 意味 着 摩尔 ,罗素 维特 根 施 坦 . 拉 姆 塞 、 波 普尔 . 刘 易 
斯 、 舍 弗 尔 、 赖 尔 和 奥 斯 丁 等 人 之 间 ( 空 洞 的 ) “最 小 公分 母 ”。( 玫 
金太 尔 还 引述 了 一 些 名 字 来 坚持 主张 ,许多 分 析 哲 学 家 “只 是 在 次 
要 方面 或 根本 未 曾 " 受 逻辑 经 验 主义 者 的 影响 ,这 一 断言 在 我 看 
来 是 大 大 言 过 其 实 了 。) 我 们 必须 让 这 个 词 有 一 种 如 果 不 是 至 福 千 
年 的 意义 ,也 至 少 是 充分 意识 形态 的 意义 ,以 便 说 明 它 何以 曾经 被 
用 作 一 种 与 论 呼声 ,以 及 它 何以 甚至 在 现在 还 被 用 作 青 年 欧洲 哲 
学 家 心目 中 的 希望 灯塔 。 于 是 当 特 恩 布 尔 在 其 文章 末尾 概述 了 标 
志 着 美国 哲学 ( 它 与 两 个 海岸 的 “少数 才智 之 士 " 对 立 ) “深层 结构 ” 
中 大 量 研究 的 五 个 特征 ( 特 因 布尔 ,1982 年 ,第 236 页 脚注 ) ,我 倾 
回 于 同意 存在 有 这 些 特征 。 但 我 要 反对 说 ,列举 这 些 特征 无 助 于 
我 们 把 当代 美国 哲学 看 作 ”* 分 析 哲 学 "的 范例 。 

我 想 特 恩 布尔 正确 地 说 道 , 很 多 美国 的 分 析 哲 学 家 和 非 分 析 
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哲学 家 ,大 多 数 德国 的 哲学 家 ,都 会 同意 拒绝 关于 直观 会 使 我 们 
“ 警 见 实在 ”的 观念 ,而且 会 满足 于 说 ,直观 “显示 了 必须 加 以 考虑 
的 我 们 语言 的 一 些 特征 "(第 235 页 ) 。 对 这 一 断言 会 有 一 些 例外 ， 
特别 是 在 那样 一 些 哲学 家 中 间 ,他 们 在 克 里 普 克 的 “新 指称 论 " 度 
护 下 参加 了 摔 开 整体 论 ,朝向 一 种 新 亚 里 士 多 德 主义 的 活动 。 但 
除 掉 这 些 例外 不 谈 , 像 这 一 类 的 共同 意见 似乎 的 确 是 二 十 世纪 后 
期 世界 范围 的 哲学 标志 。 那 些 未 被 罗素 和 卡尔 纳 普 劝说 相信 哲学 
问题 的 “逻辑 的 "和 “语言 的 ”特性 的 人 ,被 海德 格 尔 、 伯 达 默 尔 和 德 
里 达 劝 服 相信 语言 无 处 不 在 。 于 是 我 同意 特 恩 布 尔 的 说 法 ,美国 
哲学 暗中 “ 比 一 般 认为 的 更 接近 大 陆 哲 学 的 发 展 。”9 但 在 我 看 来 ， 
只 有 通过 (如 法 国人 所 说 ) 不 把 这 种 一 致 性 “主题 化 ” (themati 
zing) ,才能 保持 某 种 具有 一 贯 性 的 自我 形象 。 

也 许 特 轧 布 尔 和 我 都 能 同意 ,分 析 哲 学 和 非 分 析 哲 学 之 间 的 
区 别 不 再 那么 重要 了 。 然 而 贝 奈 特 和 罗 森 伯 格 不 会 对 这 个 结论 满 
意 ,大 多 数 自 认为 是 “分 析 哲 学 家 ”的 美国 哲学 家 ,也 不 会 对 此 清 
意 。 在 我 看 来 ,当前 美国 分 析 哲学 家 正 试图 从 两 方面 获 利 。 他 们 
中 间 很 多 人 想 抛 开 分 析 哲学 早先 至 福 千年 时 代 的 消除 污点 的 修辞 
学 ,并 亲切 地 乐意 接受 当代 德 法 哲学 。 同 时 他 们 又 谍 谢 天 恩 ,庆幸 
自己 生 在 “分 析 "的 光环 下 。 同 时 , 正 转 向 分 析 哲 学 方向 的 这 一 代 
德 法 哲学 家 们 ,希望 找到 一 种 思想 运动 ,如 果 它 不 是 至 福 千年 式 
的 ,至 少 是 朝向 某 一 特定 方向 的 。 我 预料 他 们 将 要 失望 。 尽 管 有 
着 普遍 的 一 致 性 ,海峡 两 岸 的 哲学 活动 在 我 看 来 正 处 在 过 渡 期 间 ， 
而 非 处 于 某 种 顶峰 。 无 论 是 朝向 欧洲 大 陆 的 美国 人 还 是 隔 着 海峡 
相 望 的 欧洲 人 ,都 不 大 可 能 发 现 可 载 浮 他 们 长 风 万 里 的 新 浪潮 。 
他 们 将 只 会 发 现 往昔 扔 出 的 石子 所 留 下 的 余波 涟 满 而 已 。 
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柯 勤 尔 的 文章 所 包含 的 对 我 的 文章 的 批评 ,如 果 有 ,也 是 为 数 
甚 少 的 ,他 却 指出 了 我 的 元 哲学 问题 观 与 我 对 某 些 初 阶 (first-or- 
der) 问 题 看 法 之 间 的 联系 。 我 极其 感谢 他 细心 而 同情 地 研究 了 我 
的 著作 ,尤其 感谢 他 的 论文 的 结尾 几 页 , 它 强调 指出 我 企图 弄 模糊 
各 学 科 间 的 界限 ,特别 是 在 “文学 "“ 科 学 ”和 “哲学 "之 间 , 而 且 当 
然 是 在 自然 科学 和 精神 科学 之 间 。 按 我 的 看 法 ,过 于 强调 后 一 对 
区 别 是 分 析 哲 学 家 和 大 陆 哲 学 家 二 者 共同 有 的 缺点 。 正 如 麦 金太 
尔 在 谈 到 莱 辛 巴 替 时 所 说 ,分 析 哲 学 和 大 陆 哲 学 描述 的 不 是 自然 
科学 ,而 是 “由 逻辑 经 验 主义 所 解释 的 自然 科学 ”。 杜 威 认 为 人 体 
生理 学 .道德 哲学 、 社 会 学 和 社会 风俗 小 说 ,都 是 供 不 同 目的 之 用 
的 工具 ,而 不 是 “方法 "上 或 “不 可 还 原 的 特殊 主题 "中 的 区 别 ,这 种 
看 法 在 我 看 来 万 是 《哲学 和 自然 之 镜 》 一 书 的 主旨 。 关 于 “可 还 原 
性 “和 “不 可 还 原 性 "的 不 幸 概 念 ,实际 上 支配 着 我 国 (包括 大 陆 哲 
学 和 分 析 哲 学 二 者 的 ) 一 切 哲 学 思想 派别 。 这 些 概念 类 似 于 神学 
家 使 用 的 “与 圣经 相 容 的 "和 “不 与 圣经 相 容 的 ”概念 。 如 果 我 们 真 
要 终止 把 我 们 偏爱 的 那 种 科学 家 看 作 一 种 司祭 代替 者 ,并 终止 把 
目 然 或 人 看 作 神 的 代替 者 , 那 我 们 就 必须 不 再 操心 某 种 说 话 方式 
究 竞 是 “可 还 原 的 ” ,还 是 “必然 的 "。 我 们 将 把 我 们 使 用 的 种 种 词 
汇 和 围绕 着 这 些 词 汇 凝 聚 起 来 的 种 种 制度 (例如 实验 室 科 学 ,司法 
制度 ) 看 作为 了 去 做 某 人 想 做 或 曾经 想 做 的 事情 的 工具 。 

对 于 柯 勒 尔 论述 所 有 这 些 问 题 的 方式 ,我 唯一 的 挑 蓟 是 有 关 
他 在 倒数 第 二 名 中 使 用 的 Entscheidung( 决 定 ) 一 词 。 他 是 这 样 说 
的 :“ 人 的 语言 的 不 可 放弃 性 (如 果 它 真是 不 可 放弃 的 话 ), 似 乎 是 
一 种 仅 只 为 了 从 道德 上 评价 人 的 本 质 的 决定 方式 的 表达 。”( 柯 勤 
尔 ,1983 年 ,第 111 页 ) 我 同意 ,不 可 放弃 性 的 问题 可 归结 为 我 们 
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想 做 什么 的 问题 ,但 我 认为 ,提出 这 类 问题 可 由 与 “研究 "“ 论 证 ” 
或 “发 现 ” 对 立 的 “决定 "来 解决 ,是 招致 误解 的 。 这 种 对 立 似乎 只 
有 当 它 保持 了 类 似 于 在 作为 一 种 准 视觉 机 能 的 理智 和 作为 一 种 去 
选择 而 非 去 看 的 机 能 二 者 之 间 的 币 卡 尔 式 的 对 立时 , 才 有 可 能 成 
立 。 这 种 二 元 性 与 “ 便 性 ”和 “ 软 性 ”科学 之 间 、 文 学 和 科学 之 间 和 
“硬性 "和 “ 软 性 " 暂 学 之 间 的 种 种 二 元 论 异曲同工 ,而 在 我 看 来 克 
服 这 类 二 元 论 是 极其 重要 的 。 我 称 作 “认识 论 的 行为 主义 "的 立 
场 , 想 要 把 奎 因 关 于 信念 和 和 欲望 的 网 络 描绘 为 无 缝隙 的 ,意思 是 ， 
关于 任何 事情 的 信念 的 任何 变化 都 可 能 使 我 们 有 理由 去 改变 其 他 
方面 的 某 个 信念 或 欲望 。 按 此 描述 ,不 存在 “决定 论 " 或 “意志 论 ”， 
因为 不 存在 越 出 了 构成 人 本 身 的 这 面 网 的 东西 ,后 者 可 俯视 这 面 
网 ,并 决定 选择 网 的 这 一 部 分 而 非 其 他 部 分 。 这 里 既 无 一 种 选择 
机 能 也 无 一 种 心理 视 象 机 能 的 可 能 性 。 于 是 我 想 说 , 像 “ 我 们 应 当 
只 把 人 类 行为 看 作 有 道德 意义 的 吗 ?" 或 者 “我 们 能 根据 神经 生理 
学 来 描述 人 、 而 仍 保 持 着 某 些 神 经 细胞 系统 的 道德 尊严 的 意义 
吗 ? 这 类 问题 的 适当 性 ,只 有 当 有 人 为 我 们 提供 了 详细 考虑 以 有 
利于 改变 我 们 的 方式 或 我 们 的 描述 时 ,只 有 当 讲 述 了 漫长 的 故事 
之 后 ,只 有 当 问 题 变 成 了 威廉 - 角 姆 士 所 说 的 “现实 选择 ”时 , 才 成 
为 可 能 。 我 想 这 就 是 传统 实用 主义 如 下 主张 的 实质 , 即 只 有 “者 
学 "问题 与 “实践 "发 生 联系 以 后 ,我 们 才能 去 思考 它们 。 按 此 观 
点 ,实用 主义 或 认识 论 的 行为 主义 就 成 了 决定 论 的 对 立 面 。 

枉 决 定论 课题 有 关 的 另 一 个 领域 是 语义 学 ,在 此 柯 勤 尔 引述 
了 达 美 特 在 “实在 主义 的 ”和 “ 非 实在 主义 的 "意义 论 之 间 所 做 的 区 
别 。 对 此 我 是 怀疑 的 。 达 美 特 运用 这 一 区 别 的 方式 给 人 留 下 的 印 
象 是 ,对 某 一 话语 领域 (如 道德 判断 .关于 其 他 人 的 心 的 陈述 或 关 
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于 过 去 ,关于 元 哲学 的 陈述 ) 来 说 ,两 种 意义 论 之 间 的 选择 是 目的 
不 明确 的 ,是 一 种 哲学 趣味 的 问题 。 但 我 不 能 肯定 是 否 真有 人 做 
了 这 种 选择 。 达 美 特 喜爱 的 哲学 偏好 模型 (在 直觉 主义 的 和 柏 拉 
图 主义 的 元 数学 之 间 的 选择 ) ,在 我 看 来 是 企图 通过 使 哲学 以 根本 
无 “实际 "意义 的 研究 领域 为 模型 , 以 使 元 哲学 获得 一 种 人 为 的 纯 
净化 。 元 数学 中 直觉 主义 的 问题 ,是 经 院 哲 学 家 过 去 常 被 指责 在 
进行 论辩 的 那 类 问题 的 最 近似 的 现代 翻版 ,这 个 问题 在 文化 的 任 
何其 他 领域 中 均 无 衡 生 的 结果 。 达 美 特 企图 把 它 看 作 在 较 小 规模 
上 成 为 很 多 传统 的 “哲学 大 问题 "的 想法 ,在 我 看 来 是 引出 了 如 下 
看 法 所 特有 的 那 种 虚假 的 精确 性 , 即 一 种 新 的 、 真 的 哲学 空间 地 图 
已 被 发 现 , 因 此 使 我 们 能 看 到 “真正 的 选择 "是 什么 (而 且 十 分 典型 
的 是 ,以 这 样 一 种 极其 抽象 的 方式 提出 它们 来 ,从 而 指出 ,只 有 一 
种 “决定 ”行为 或 一 种 明达 的 “趣味 ” , 才 使 我 们 能 解决 它们 )。 

达 美 特 的 区 别 与 我 想 讨论 的 问题 的 无 关联 性 已 为 柯 勒 尔 的 论 
述 所 指出 ,他 说 “一 位 反 实在 主义 者 当然 认为 ,一 切 可 真 的 语句 本 
来 就 是 或 真 或 伪 , 第 三 条 路 对 他 是 不 适用 的 。"( 第 103 页 ) 就 我 所 
能 理解 的 而 言 , 戴 维 亲 、 杜 威 和 我 都 无 理由 怀疑 “ 排 中 律 "原则 。 这 
个 原则 对 于 达 美 特 论述 反 实在 主义 是 至 关 重 要 的 ,但 对 于 一 大 批 
他 想 置 于 “ 反 实在 主义 "名 下 的 哲学 家 来 说 均 不 适宜 。 对 戴维森 而 
言 ,这 个 问题 是 ,在 描述 了 表现 在 某 种 语言 说 话 者 行为 中 的 推论 性 
联系 以 后 ,关于 真理 是 否 还 有 任何 更 多 的 话 可 说 。 他 认为 没有 了 ， 
尤其 是 “语言 学 家 是 否 描述 了 语言 句子 的 真实 条 件 ,或 准确 说 ,可 
断定 性 条 件 ?" 这 个 问题 是 无 意义 的 。 说 这 不 是 一 个 有 用 的 问题 ， 
就 是 说 * 真 "不 是 那 种 将 被 说 明 ,定义 、 分 析 、 或 常常 与 “可 断定 的 ” 
这 种 有 力 的 对 立 物 相对 比 的 词 。 我 认为 在 这 一 点 上 戴维森 是 正确 
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的 ,而 且 我 很 遗憾 ,在 哲学 和 自然 之 镜 》 中 ,我 把 戴维森 的 这 个 论 
点 弄 得 不 清楚 了 ,因为 我 企图 把 它 与 杜威 的 “真理 即 有 保证 的 可 断 
言 性 "论断 或 皮尔 士 的 “真理 是 在 研究 末尾 注定 要 采取 的 意见 "这 
个 论断 联系 起 来 .@ 这 两 种 主张 都 企图 为 一 个 不 需 定义 的 词 下 定 
义 ,我 们 寻求 定义 ,只 因为 有 这 样 一 个 坏 问题 :“ 真 理 为 可 断定 性 增 
加 了 什么 ?” 这 个 问题 就 像 “道德 正确 性 为 在 环境 内 做 最 佳 选择 增 
加 了 什么 ?” 的 问题 一 样 坏 。 

这 两 个 问题 的 麻烦 在 于 ,它们 暗示 着 ,一 个 人 在 考虑 信仰 什么 
和 做 什么 时 会 犯错 误 的 事实 ,意味 着 存在 着 某 种 主宰 的 因素 , 某 种 
称 作 “ 真 理 " 或 “正确 性 ”的 东西 , 它 在 性 质 上 异 于 他 在 考虑 中 所 关 
注 的 那 种 具体 细节 。 戴 维 森 和 杜威 都 共同 反驳 这 种 主张 ,而 达 美 
特 则 企图 在 两 种 语义 学 间 提出 有 趣 的 区 别 以 加 强 这 种 主张 。 于 是 
当 柯 勒 尔 说 ,也 许 戴维森 和 我 偏好 真 值 条 件 语义 学 ,因为 我 们 想 因 
此 而 能 对 体 实 在 主义 的 锋芒 ”第 105 页 ) ,我 的 回答 是 ,我们 都 不 
承认 这 种 假定 的 区 别 。 毋 宁 说 这 是 一 个 “前 平实 在 主义 锋芒 "的 问 
题 。 按 我 对 他 的 理解 ,戴维森 想 要 消除 实在 主义 和 反 实 在 主义 间 
的 争论 (如 我 肯定 要 这 样 做 的 )。 只 有 达 美 特 才 想 继续 保持 这 一 争 
论 ,以 有 利于 他 本 人 对 哲学 史 的 论述 , 即 他 本 人 对 这 些 重要 争论 从 
何 而 来 的 论述 和 什么 问题 是 真正 的 和 重要 的 论述 。 

正如 我 在 开头 讨论 麦 金太 尔 时 所 说 ,在 我 看 来 ,决定 哪些 争论 
是 有 意义 的 ,哪些 争论 是 故弄玄虚 的 东西 ,正在 于 人 们 对 哲学 史 的 
叙述 方式 ( 隐 含 的 或 明显 的 精神 史 ，, 人 们 根据 它 去 理解 当代 的 各 种 
讨论 )。9 于 是 我 想 再 次 指出 ,我 和 我 的 批评 者 的 分 歧 或 许 最 好 通 
过 比较 和 对 照 我 们 各 自 关 于 哲学 史 提出 的 故事 来 彻底 讨论 。 像 
“分 析 哲 学 家 是 否 发 现 了 一 个 新 的 解释 学 论题 ?”( 如 贝 奈 特 和 罗 麻 
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伯 格 提出 的 )“ 分 析 哲学 是 一 种 独特 和 急 进 的 运动 ,还 是 只 是 对 二 
十 世纪 脱离 ' 警 见 实在 ,而 趋向 于 审视 什么 是 我 们 语言 和 我 们 生 
活 形式 中 所 固有 的 东西 ' 的 一 种 不 幸 的 、 至 福 千 年 的 描述 方式 ?” 
(如 特 恩 布尔 和 蒙特 费 欧 里 提出 的 ) 这 类 问题 ,都 最 好 是 通过 撰写 
历史 叙事 来 讨论 。 因 此 我 不 认为 我 已 经 或 可 能 在 这 里 回答 了 我 的 
批评 者 。 我 所 能 做 的 只 是 指出 ,他 们 所 展开 的 这 些 问 题 的 充分 讨 
论 ,必然 会 是 多 么 漫长 和 复杂 。 极 其 感谢 他 们 关注 我 的 著作 ,并 给 
我 提供 了 更 充分 思考 自己 观点 的 机 会 。 


注 解 


@ 作为 我 考虑 的 这 种 情况 的 一 个 例子 ,请 参考 哈 贝 马 斯 最 近 在 法 兰 西 
学 院 的 几 次 讲演 中 对 现代 主义 和 后 现代 主义 的 论述 。 通 过 重 述 开端 于 黑 格 
尔 并 历经 尼采 韦伯 、 海 德 格 尔 直到 福 柯 的 这 段 历史 ,来 直接 达到 现代 哲学 舞 
台 的 观念 ,或许 是 大 多 数 盎 格 鲁 , 撤 克 逊 哲学 家 们 未 曾 想到 过 的 。 我 在 即将 
出 版 的 《国际 实 幅 ) 杂 志 上 的 “ 哈 贝 马 斯 和 莱 奥 塔 德 (Lyotard) 论 后 现代 性 ”一 
文中 ,讨论 了 险 贝 马 斯 的 叙述 。 

@ 在 “美国 哲学 协会 "西部 ( 即 中 西部 ) 分 会 去 年 的 会 议 上 曾 散 发 了 一 
枚 徽章 ,上面 印 有 “消除 海岸 地 区 的 傲慢 !" 字 样 。 一 些 同 情 的 加 利 福 尼 亚 人 
欣赏 这 枚 微 章 ,但 又 被 冷淡 地 告知 ,徽章 上 指 的 是 两 个 海岸 。 

@ 的 确 , 这 是 我 在 《实用 主义 的 后 果 ) 一 书 导言 第 18 一 21 页 上 做 了 详 
细 论 述 的 一 个 观点 。 

@ ”我 企图 使 戴维森 与 皮尔 士 分 开 ,并 为 戴维森 提出 一 种 辩护 以 反对 达 
美 特 , 详 见 “ 实 用 主义 .戴维森 和 真理 ", 载 于 即将 出 版 (1985 年 ) 的 戴维森 纪 
念 文集 中 ,E. 勒 波 尔 编 ,明尼苏达 大 学 出 版 社 。 


* 在 撰写 这 篇 论文 时 ,我 通过 “行为 科学 高 级 研究 中 心得 到 了 “全 国 科 学 基金 会 ” 
第 BNS820 一 6304 号 的 资助 。 


ihe ere ta ramet hh 


17 eae rh 


答 六 位 批评 者 ”403 


@ ”我 在 “哲学 的 史学 :四 种 样式 "(将 载 于 《历史 中 的 哲学 》,R. 罗 蒂 、J. 
B. 施 尼 温 德 .Q. 斯 金 纳 尔 编 ,剑桥 大 学 出 版 社 ,1984 年 ) 一 文中 曾 为 作为 规范 
形成 的 精神 史 的 重要 性 做 了 论证 。 
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解构 和 回避 一 论 德 里 达 - 


1. 文学 和 哲学 的 区 别 


乔纳森 : 卡 勤 尔 最 近 指 出 ,我 们 不 应 把 解构 (deconstruction) 活 
动 看 作 是 “企图 消除 一 切 区 别 , 既 不 留 下 文学 也 不 留 下 哲学 ,而 只 
剩 下 一 种 普遍 的 .未 分 化 的 本 文 世 界 。 他 解释 道 : 
文学 和 哲学 之 间 的 区 别 , 对 于 解构 的 介入 能 力 是 至 关 重 
要 的 ,例如 对 于 指出 下 面 一 点 是 极其 重要 的 , 即 对 某 一 哲学 作 
品 的 最 真实 的 哲学 读 解 (这 种 读 解 对 该 作品 话语 的 概念 和 基 
础 提出 疑问 ) ,就 是 把 该 作品 当 作 文学 , 当 作 一 种 虚构 的 修辞 
学 构造 物 ,其 成 分 和 秩序 是 由 种 种 本 文 的 强制 要 求 所 决定 的 。 
反之 ,对 文学 作品 的 最 有 力 的 和 适 宣 的 读 解 ,或 许 是 把 作品 看 
成 各 种 暂 学 姿态 ,从 作品 对 待 支持 着 它们 的 各 种 哲学 对 立 的 
方式 中 抽取 出 合意 来 。2 
z 我 想 这 段 话 指出 ,我们 必须 区 别 “ 解 构 ” 的 两 种 含义 。 在 一 种 
意义 上 这 个 词 指 雅克 :德里 达 的 哲学 构想 。 按 此 意义 理解 ,打破 哲 
* ”本 文 初稿 是 为 1983 年 夏 西 北大 学 文学 批评 与 理论 学 院 一 次 讲演 所 写 ,当时 
我 正 应 邀 在 “行为 科学 高 等 研究 中 心 " 从 事 客座 研究 。 该 篇 讲演 题 为 “一 吕 我 们 解构 了 
形而上学 ,我 们 是 否 也 必须 解构 文学 ”十 分 感谢 乔治 . 哈 特 受 和 其 他 人 对 该 讲演 的 评 


论 ,这 促使 我 写 下 了 以 现在 这 篇 带 有 更 审慎 标题 的 第 二 稿 。 
本 文 发 表 于 《批评 研究 》,1984 年 9 月 第 11 期 。 
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学 和 文学 间 的 区 别 , 对 解构 活动 来 说 是 至 关 重 要 的 。 德 里 达 在 在 
学 中 的 首创 性 是 沿 着 由 尼采 和 海德 格 尔 葛 定 的 路 线 继续 前 进 的 。 
然而 他 却 拒 绝 了 海德 格 尔 在 “思想 家 ”和 “诗人 ”、 在 少数 思想 家 和 
多 数 低劣 的 作家 之 间 所 做 的 区 别 。 于 是 德里 达 拒 绝 了 尼采 所 轻视 
的 和 海德 格 尔 加 以 挽救 的 那 种 哲学 专业 精神 。 这 的 确 使 德里 达 趋 
向 于 “普遍 的 、 未 分 化 的 本 文 世界 "了 。 在 他 的 研究 中 ,哲学 与 文学 
的 区 别 至 多 是 一 架 我 们 一 旦 候 上 以 后 可 以 弃置 不 顾 的 梯子 的 一 部 

然而 按 第 二 种 意义 理解 ,解构 "这 个 词 指 一 种 读 解 本 文 的 方 
法 。 不 论 是 这 种 方法 还 是 任何 其 他 的 方法 ,都 不 应 归 诸 于 德里 达 ， 
因为 他 和 海德 格 尔 一 样 都 轻视 方法 这 个 概念 本 身 .@ 但 方法 是 存 
在 的 ,我 引用 的 卡 勒 尔 那 段 话 描述 了 它 的 一 些 主要 特征 。 卡 勒 尔 
十 分 正确 地 说 道 ,在 第 二 种 意义 上 的 解构 ,须要 在 哲学 和 文学 之 间 
做 一 明确 区 别 。 因 为 最 络 被 称 作 * 解 构 论 的 " 那 种 读 解 ,需要 两 种 
不 同 的 正常 人 :一 种 是 有 英武 气概 的 专业 哲学 家 , 当 人 们 说 他 是 届 
从 于 一 种 本 文 的 要 求 时 ,他 感到 受 了 冒犯 ; 另 一 种 是 朴素 无 华 的 文 
学 生产 者 , 当 她 听 到 她 的 作品 是 由 哲学 对 立 所 支持 时 ,大 感 惊异 和 
失望 。 哲 学 家 认为 自己 在 说 着 一 种 简练 .纯粹 、 清 楚 的 语言 。 女 诗 
人 谦逊 地 希望 她 的 直截了当 的 朴素 诗篇 会 使 人 愉悦 。 当 解构 论 者 
揭示 出 每 人 都 在 利用 着 对 方 想 出 的 复杂 语言 时 ,两 人 都 惊 恶 英明 ， 
语无伦次 ,濒临 崩溃 了 。 他 们 的 鸣 咽 混合 为 无 休 无 止 的 大 吼 大 叫 。 
解构 论 者 的 介入 ,再 一 次 产生 了 长 期 拖延 的 犹 殉 不 决 。 

这 样 一 种 提出 问题 的 方式 多 少 有 些 过 于 陈旧 ,不免 令 人 可 疑 。 
长 期 以 来 我 们 就 不 乏 那 些 认 为 自己 的 天 职 在 于 提供 娱乐 的 作家 
们 ,而 要 确定 一 位 真正 的 形而上学 道学 家 的 位 置 则 也 比 一 向 所 认 
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为 的 远 为 困难 .@ 寻 求 哲学 的 英武 气概 还 不 大 像 寻 求 文学 的 素 朴 
无 华 那样 没有 和 希望。 你 还 仍然 能 够 发 现 哲学 教授 们 严肃 地 告诉 
你 ,他 们 在 追求 真理 , 即 个 只 是 一 种 历史 或 共同 认识 ,而 是 实 实在 
在 的 ,准确 的 世界 状态 的 再 现 。 他 们 中 间 的 一 些 人 将 甚至 自称 以 
明晰 ,准确 、 清 楚 的 方式 写作 ,并 为 自己 的 男性 坦 直 ,为 拒绝 “文学 
的 手法 ”而 自豪 。 
这 种 可 爱 的 老 派 道学 家 们 或 许可 以 提供 唯一 的 借口 ,使 我 和 
卡 勒 尔 都 得 以 留 在 我 们 的 行业 里 。 由 于 卡 勒 尔 ,我 仍然 认为 我 们 
大 家 (包括 德里 达 主义 者 和 实用 主义 者 ) 都 应 该 通过 自觉 地 模糊 文 
学 与 哲学 的 界限 和 促进 一 种 无 缝隙 的 、 未 分 化 的 “一 般 本 文 "观念 ， 
来 设法 使 自己 离开 我 们 的 行当 。 下 面 我 将 坚持 主张 这 样 几 点 : 
(1 ) 我 们 需要 的 唯一 一 种 哲学 与 文学 的 区 别 ,是 根据 熟悉 物 
与 非 熟 悉 物 之 问 的 (暂时 的 和 相对 的 ) 对 立 ,而 非 根据 再 现 
物 和 非 再 现 物 之 间或 直 意 表现 和 隐喻 表现 之 间 的 更 深 的 
和 更 引 人 注 意 的 对 立 来 划 出 的 。 
(2 ) 关 于 语言 是 区 分 的 游戏 以 及 获得 知识 的 有 用 工具 的 事 
实 , 并 不 使 我 们 有 理由 认为 像 分 延 (differance) 和 踪 让 
(trace) 这 些 词 可 对 (或 为 ) 哲 学 做 出 海德 格 尔 未 能 以 自己 
神秘 性 词语 (存在 .事情 等 ) 完 成 的 事情 。 
(3 ) 当 德里 达 说 哲学 在 其 本 身 的 “隐喻 学 "上 有 一 “盲点 ” 
(MP. 第 228 页) 时 ,他 只 是 在 一 种 熟悉 的 黑 格 尔 的 意义 上 
才 是 正确 的 , 即 每 一 个 哲学 时 代 都 指出 了 其 前 几 代 人 词汇 
中 国有 的 某 些 不 自觉 前 提 , 从 而 扩大 了 有 关 的 隐喻 (并 为 
下 一 代 人 准备 了 工作 )。 
(4 ) 海 德 格 尔 和 德里 达 共同 具有 的 有 关 “ 本 体 神学 的 "传统 贯 
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穿 了 科学 文学 和 政治 (这 一 传统 成 为 我 们 文化 的 中 心 ) 的 
. 主张 , 妃 是 夸大 学 院 派 专业 性 重要 地 位 的 一 种 自 其 的 企 
图 。 

(5 ) 德 里 达 的 重要 性 ,尽管 他 本 人 偶尔 暗示 和 他 的 一 些 尝 拜 
者 强调 ,并 不 包括 向 我 们 指出 如 何 把 哲学 现象 看 成 文学 现 
象 ,或 把 文学 现象 看 成 哲学 现象 。 我 们 已 经 足够 清楚 地 了 
解 如 何 做 这 两 件 事 了 。 反之 ,德里 达 的 重要 性 在 于 追求 某 
种 学 术 专 业 性 (或 同样 地 , 某 种 文学 传统 ) , 即 重新 读 解 由 
尼采 开端 而 由 海德 格 尔 继续 下 去 的 西方 哲学 本 文 。 

(6 ) 海 德 格 尔 和 德里 达 共 同 具 有 的 关于 如 何 “ 克 服 ” 或 逃避 本 
体 神学 传统 这 个 深奥 的 大 问题 ,是 人 为 虚构 的 , 它 应 当 以 
许多 实用 性 的 小 问题 来 取代 ,这 些小 问题 有 关于 传统 的 哪 
些 部 分 可 能 对 某 个 当前 目的 有 用 。 


2. 哲学 的 封闭 性 


我 以 G. 哈 特 曼 提出 的 文学 定义 开始 。 他 问 道 : 
难道 文学 语言 不 是 我 们 给 予 这 样 一 种 语言 表示 法 的 名 称 吗 ， 
其 参照 构架 在 于 , 字 词 作为 字 词 (甚至 作为 声音 ) 而 非 同时 作 
为 可 吸收 的 意义 而 存在 ?9 
在 (我 们 未 注意 其 为 字 词 的 ) 字 词 所 传达 的 “可 吸收 的 意义 ”和 “ 作 
为 字 词 而 存在 的 字 词 ”二 者 之 间 的 对 立 , 在 我 看 来 是 很 恰当 的 提 
法 。 但 是 我 将 不 对 比 这 两 类 语言 表示 法 ,也 不 对 比 一 种 字 词 在 其 
中 被 认为 是 作为 字 词 而 出 现 的 参照 构架 和 一 种 在 其 中 字 词 不 被 这 
样 看 得 的 参照 构架 ,而 是 去 对 比 两 种 会 话 情 境 。 一 种 情境 是 当 人 
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们 对 所 和 欲 物 有 相当 一 致 的 看 法 ,并 谈论 着 如 何 最 好 地 获得 它 时 所 
遇 到 的 情境 。 在 这 样 一 种 情境 中 没有 必要 说 任何 极其 不 熟悉 的 事 
情 , 因 为 论证 一 般 是 关于 陈述 的 真理 性 ,而 不 是 关于 词汇 的 有 用 性 
的 。 另 一 种 相反 的 情境 则 是 ,在 其 中 一 切 都 同时 相互 竞争 ,讨论 的 
动机 和 词语 是 论证 的 中 心 主题 。 

这 种 划分 对 立 面 的 方式 ,可 使 我 们 把 某 种 “文学 的 "或 “ 诗 的 ” 
时 刻 看 作 周 期 性 地 出 现 于 很 多 不 同 的 文化 领域 中 ,如 科学 、 哲 学 、 
绘画 和 政治 ,以 及 抒情 诗 和 戏剧 。 在 这 个 时 刻 中 事物 进展 得 不 顺 
利 ,新 的 一 代 不 满意 ,年 轻 人 把 按 某 一 既定 样式 完成 的 东西 当 作 如 
此 墨 守 陈 规 , 或 当 作 如 此 沉重 地 承受 着 库 恩 所 说 的 “反常 事例 ”, 以 
至 于 一 种 新 的 开端 势 在 必 行 了 .8 在 这 样 一 个 时 期 中 ,人 们 开始 用 
旧 词 表示 新 的 意思 ,偶尔 抛 出 一 些 新 的 词语 ,从 而 铸造 出 一 种 新 的 
风格 , 它 先是 吸引 人 们 注意 到 自己 ,然后 才 付 诸 使 用 。 在 这 个 最 初 
阶段 , 字 词 作为 字 词 ,色彩 作为 硬结 的 颜料 , 和弦 作为 不 谐 和 音 而 
独立 存在 。 半 成 型 的 物质 性 成 为 先锋 派 艺 术 的 标志 。 站 住 脚 跟 的 
术语 和 风格 (如 那些 表现 出 持久 力 ,成 为 可 吸收 的 意义 的 载体 ,并 
提供 了 借以 恢复 正常 性 运作 之 工具 的 那些 术语 和 风格 ) 不 再 独立 
存在 。 它 不 再 受到 注意 ,直到 不 满 的 下 一 代 出 现 ,并 通过 使 该 术语 
或 风格 令 人 不 快 地 以 与 最 新 的 样式 形成 对 比 的 方式 使 其 “成 为 问 
题 " 时 为 止 。2 

如 果 哲 学 永远 如 德里 达 准 确 地 说 的 那样 是 它 有 时 梦想 成 为 的 
那 种 东西 ,这 种 “文学 的 "时 刻 就 会 是 不 必要 的 了 ,不 仅 在 哲学 内 
部 ,而 且 在 其 他 领域 均 如 此 。 因 此 在 文学 的 梦想 和 哲学 的 梦想 之 
间 存 在 着 一 种 表面 上 的 对 立 。 德 里 达 把 “这 种 哲学 深 处 的 梦想 "做 
了 如 下 描述 : 
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如 果 人 们 可 以 把 他 们 的 隐喻 游戏 还 原 为 一 个 语族 或 一 个 
隐喻 群 , 即 还 原 为 一 个 “中 心 的 "、“ 基 本 的 "“ 主 要 的 "隐喻 ,或 
许 就 不 再 有 真 的 隐喻 ,而 只 有 通过 一 个 真 的 隐喻 而 被 确立 的 
真正 隐喻 的 合法 性 。(MP. 第 268 页 ) 
在 这 段 话 中 “隐喻 ”可 不 致 改变 论说 效力 地 换 为 “语言 "“ 词 汇 ” 或 
“描述 ”"。 说 暂 学 家 上 梦想 着 只 有 一 种 真 隐喻 ,就 是 说 他 们 梦想 去 根 
除 的 不 只 是 直接 意义 和 隐喻 意义 的 区 别 , 而 且 还 有 错误 语言 和 真 
理 语言 \, 显 相 语 言 和 实在 语言 之 间 的 区 别 , 这 也 就 是 根除 他 们 对 手 
的 语言 和 自己 的 语言 间 的 区 别 。 他 们 想 指 出 ,实际 只 存在 着 一 种 
语言 ,而 且 一 切 其 他 (人 擅 ) 语 言 都 从 缺 某 种 成 为 “有 意义 的 “可 理 
解 的 "、“ 完 全 的 "或 “适当 的 "所 必需 的 性 质 。 对 于 由 这 种 梦想 所 定 
义 的 哲学 来 说 ,至 关 重要 的 是 以 这 样 一 种 形式 的 陈述 为 目标 :“ 任 
何 语言 的 表达 都 是 不 可 理解 的 ,除非 ……”。( 例 如 除非 它 可 被 转 
译 为 统一 科学 的 语言 ,在 关键 处 切 分 现实 , 隐 含 有 其 逻辑 形式 , 符 
合 可 证 实 性 准则 ,或 者 是 亚当 为 人 兽 等 等 命名 的 那 种 语言 。 
这 似乎 可 能 就 是 “哲学 深 处 梦想 "的 窑 式 定义 ,但 它 突出 了 一 
个 三 老 的 希望 : 即 对 这 样 一 种 语言 的 希望 , 它 不 可 能 再 接受 注释 ， 
不 须要 再 被 解释 ,不 可 能 被 以 后 世代 抛 在 后 面 和 加 以 读 笑 。 它 是 
对 这 样 一 种 词汇 的 希望 ,这 种 词汇 内 在 地 和 自明 地 是 最 后 的 , 它 不 
只 是 我 们 迄今 为 止 遇 到 的 最 广泛 .最 富 成 效 的 词汇 .这 样 一 种 词 
汇 将 必定 适宜 于 为 全 部 历史 和 全 部 现代 文化 “ 设 定 其 地 位 ”。 因 为 
如 者 不 然 ,就 永远 会 有 使 词汇 本 身 沦 人 附庸 地 位 的 危险 ,或 者 为 古 
代 的 智慧 ,或 者 为 某 一 自命 不 凡 的 与 其 竞争 的 现代 学 科 ( 如 精神 分 
析 学 ,经济 史 ,微观 生物 学 ,控制 论 ) 所 屈服 。 抽 离 出 语言 深 处 的 单 
一 的 中 心 隐喻 ,形成 被 确立 的 正确 隐喻 的 合法 性 ,就 会 使 一 切 这 类 
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学 科 的 各 种 词汇 各 得 其 所 。 于 是 就 会 揭示 它们 只 是 一 些 伪 语 言 ， 
它们 与 真正 说 话 方式 的 关系 正如 幼儿 的 嘱 呀 学 语 与 成 人 言语 的 关 
系 相似 。 

对 这 样 一 种 语言 的 任何 设想 都 必须 面 对 一 个 熟悉 的 问题 ,这 
个 问题 像 最 原始 的 独断 道学 家 巴 门 尼 德 教主 一 样 古 老 : 当 你 在 真 
理 方法 与 意见 方法 ,在 一 种 正确 的 词汇 和 许多 伪 词 汇 之 间 形 成 令 
人 不 快 的 对 立时 ,你 必须 说 明 二 者 之 间 的 关系 。 你 必须 有 一 种 关 
于 错误 根源 和 性 质 、 关 于 从 错误 达 至 真理 的 理论 。 你 必须 根据 好 
的 语言 来 理解 一 种 坏 的 语言 ,而 又 不 容许 坏 的 语言 成 为 好 的 语言 
的 一 个 国有 部 分 或 与 其 "可 相互 转译 ”。 

为 使 这 一 两 难 问 题 更 为 具体 ,让 我 们 考虑 一 些 例 子 。 最 明显 
的 一 个 例子 是 巴 门 尼 德 和 斯 宾 诺 莎 共同 豪 具 的 形而上学 一 元 论 。 
一 元 论 在 说 明 多 元 性 的 现象 时 总 要 过 到 困难 。 归 根 到 底 现象 如 多 
元 性 一 样 不 真实 。 但 像 斯 宾 诺 莎 这 样 的 一 元 论 者 想 要 找到 描述 诸 
有 限 形 式 对 一 个 无 限 本 体 之 间 关 系 的 某 种 方法 ,这 种 方法 远 不 只 
是 巴 门 尼 德 对 非 有 不 存在 这 一 顽固 的 \ 惹 人 生 厌 的 主张 。 斯 宾 诺 
落 想 说 ,他 知道 一 切 有 限 形式 ,并 能 够 以 正确 理解 它们 的 词汇 描述 
其 状态 。 但 很 难 明白 人 们 怎 能 正确 理解 非 实 在 。 再 者 ,正确 领情 
某 物 , 准 确 再 现 它 , 似 乎 是 两 个 事物 之 间 的 一 种 关系 。 而 一 元 论 的 
全 部 要 义 在 于 :只 有 一 个 事物 。 

申 形而上学 一 元 论 和 正统 先 验 哲学 家 的 错误 观 、 有 限 观 和 和 暂 
时 观 所 创造 的 这 种 困难 ,也 可 在 亚 里 士 多 德 使 用 的 “质料 "一 词 中 
看 到 。 对 亚 里 士 多 德 而 言 ,形式 是 可 理解 性 的 原则 ,正如 对 斯 宾 诺 
莎 来 说 ,关于 无 限 本 体 的 明晰 观念 是 可 据 以 澄清 有 限 万 有 的 混乱 
观念 的 手段 一 样 。 但 是 我 们 应 当 怎 样 来 理解 不 具 形 式 的 、 作 为 质 
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料 的 质料 呢 ? 其 令 人 困惑 的 程度 ,正如 对 斯 宾 诺 莎 来 说 我 们 怎 能 
理解 未 被 前 明 的 、 作 为 混乱 的 混乱 一 样 。 尤 为 精 糕 的 是 ,我 们 以 为 
了 解 的 大 多 数 关 于 形式 的 事实 ,似乎 正在 于 形式 与 质料 之 间 可 大 
的 对 立 , 正 如 我 们 对 无 限 所 了 解 的 大 多 数 情 况 似 乎 正在 于 它 与 有 
限 的 可 大 的 对 立 一 样 。 于 是 “质料 "或 “ 有限" 变 得 越 不 可 理解 ,我 
们 对 自己 对 “形式 "和 "无限 "的 把 握 就 越 不 自信 。 一 旦 人 们 明了 ， 
我 们 关于 这 样 一 种 对 立 的 较 高 的 、 占 优势 的 一 方 所 知道 的 大 多 数 
情况 ,是 一 个 有 关于 较 低 的 、 被 看 低 的 一 方 的 对 比 效 果 问 题 , 我 们 
就 开始 怀疑 究竟 我 们 是 否 能 比 书 门 尼 德 做 得 更 好 。 神 秘 主 义 , 否 
定 法 或 维特 根 施 坦 的 庄严 的 沉默 不 语 , 似乎 就 是 唯一 的 选择 了 。 

关于 这 种 问题 的 另 一 个 习 知 的 例子 ,是 康德 的 现象 与 本 体 的 
对 比 。 他 需要 作为 物 自 体 的 本 体 来 前 明 他 所 说 的 时 空 世界 是 现象 
的 、 仅 只 是 显现 的 看 法 。 他 说 ,不 可 能 有 无 显现 者 的 显 相 。 但 我 们 
并 不 了 解 非 时 空 物 的 显现 (或 因此 而 向 什么 别 的 ) 究 为 何 意 。 于 是 
康德 需要 一 种 使 不 可 想象 物 概念 化 的 方法 ,正如 亚 里 士 多 德 需 要 
一 种 无 形式 物 的 形式 和 斯 宾 诺 莎 需 要 一 种 不 确定 物 的 确定 观念 一 
样 。 

为 一 个 同样 习 见 的 例子 是 ,人 逻辑 实证 主义 区 别 “ 认 识 上 有 意 
义 和 认识 上 无 意义 的 企图 。 这 一 企图 不 是 简单 地 (如 维特 根 施 
坦 在 4 还 辑 哲学 论 》 中 所 做 的 那样 ) 来 自 巴 门 尼 德 在 言语 和 沉默 之 
间 的 区 别 , 而 是 由 于 表达 了 一 个 将 (例如 ) 科 学 与 形而上学 划分 界 
线 的 原则 。 这 个 企图 为 实证 主义 者 引出 了 两 个 问题 。 首 先 , “无 意 
义 一 词 似乎 不 妥当 ,因为 人 们 在 决定 一 个 形而上学 者 的 话语 无 意 
义 之 前 ,必须 对 他 的 意思 有 相当 了 解 。 其 次 ,而且 更 严重 的 是 ,可 
证 实 性 原则 本 身 似乎 是 不 可 证 实 的 。 要 包含 一 切 其 他 词汇 的 那 种 
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词汇 ,并 不 符合 它 自己 对 有 关 一 个 合用 词汇 的 规定 。 于 是 在 陈述 
成 为 一 个 命题 的 条 件 的 命题 中 ,企图 赋予 无 意义 概念 以 意义 ,就 以 
本 身 不 具有 意义 ,本 身 不 成 为 一 个 命题 而 告终 ;正如 企图 赋予 显然 
不 可 理解 物 以 可 理解 性 ,导致 使 一 个 企图 本 身 不 可 理解 一 样 。 

我 所 概述 的 种 种 困境 的 共同 点 是 什么 呢 ? 这 个 问题 近似 于 
说 ,人 们 不 可 能 说 ,只 有 X 是 可 理解 的 ,如 果 说 明 一 个 X 是 什么 的 
唯一 方式 就 是 假定 听众 知道 一 个 非 X 是 什么 。 但 是 这 个 表述 是 
不 令 人 满意 的 ,因为 可 理解 性 概念 在 被 应 用 于 事物 时 是 含糊 的 ( 例 
如 ,一 个 本 体 ,一 个 无 限 的 实体 )。 人 们 知道 一 个 可 理解 的 语句 和 
一 个 不 可 理解 的 语句 之 间 的 区 别 , 但 很 难说 明 当 我 们 说 (例如 ) 桌 
子 和 椅子 是 可 理解 的 ,但 上 帝 是 不 可 理解 的 (或 者 反 过 来 说 ) 时 是 
什么 意思。 实证 主义 的 语言 ,所 谓 形式 的 言语 方式 ,是 更 令 人 满意 
的 ,因为 它 把 可 理解 性 看 作 是 语言 表达 的 、 而 非 事物 的 一 种 性 质 。 
因此 它 把 形而上学 转变 为 语言 哲学 ,使 其 与 德里 达 对 哲学 深 处 的 
梦想 的 描述 一 致 。 

我 们 可 以 运用 这 种 语言 说 ,我 所 提 到 的 从 巴 门 尼 德 到 A. 艾 了 了 
尔 等 一 切 哲 学 家 共同 具有 的 问题 是 ,他 们 不 断 倾向 于 说 “使 一 种 表 
达 可 理解 的 条 件 是 …… ,尽管 实际 情况 是 这 个 命题 本 身 并 不 符合 
它 所 列举 的 条 件 。 因 此 亚 里 士 多 德 不 应 当 说 任何 语词 都 是 不 可 理 
解 的 ,除非 潜在 的 理智 可 与 其 所 指 者 同一 ,因为 那 将 使 质料 ”一 记 
成 为 不 可 理解 的 了 。 亚 里 土 多 德 须要 利用 这 个 词 来 说 明 就 中 潜在 
的 理智 是 什么 。 康 德 不 应 说 ,任何 语词 都 是 无 意义 的 ,除非 它 表 示 
一 种 作为 感觉 直观 与 概念 综合 物 的 心理 内 容 ,因为 那 将 使 “本体 " 
一 词 成 为 不 可 理解 的 了 。 实 证 主义 者 不 应 当 说 ,任何 语句 除了 在 
某 些 条 件 下 都 是 无 意义 的 , 即 除非 该 话语 符合 那些 条 件 ， 
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我 缕 述 这 些 例子 以 便 具体 说 明 德 里 达 的 哲学 深 处 之 梦 的 概 
念 。 由 梦想 找到 一 种 真正 隐喻 来 规定 的 哲学 ,必须 朝向 这 样 一 种 
形式 的 陈述 “任何 语言 表达 都 是 不 可 理解 的 ,除非 ……"。 再 者 ， 
这 个 语句 必须 是 一 种 封闭 的 词汇 的 一 部 分 ,意思 是 该 语句 可 无 巴 
盾 地 应 用 于 自身 。 一 种 哲学 词汇 不 仅 必须 是 完整 的 一 - 即 :任何 
在 其 他 词汇 内 在 直接 意义 上 或 隐喻 意义 上 是 可 说 的 东西 ,都 可 在 
它 之 内 以 直接 意义 说 出 ,而且 它 还 必须 以 它 谈论 其 他 任何 事物 时 
同样 的 “被 确立 的 合法 性 ” ,来 谈论 它 自己 。 


3. 文学 的 敞开 性 


在 了 解 了 关于 这 个 哲学 梦想 的 更 详细 的 论述 之 后 ,现在 我 可 
以 再 来 谈 德 里 达 ,并 指出 ,他 的 重要 主题 是 关于 封闭 (closure) 的 不 
可 能 性 。 他 喜欢 表明 ,不 论 何 时 , 当 一 位 哲学 家 苦心 完成 了 巴 门 尼 
德 式 完 满 的 圆 形 的 一 个 新 模型 时 ,永远 将 会 有 某 种 东西 伸 出 或 溢 
出 。 水 远 存在 有 补充 、 边 缘 、 空 间 , 在 其 中 书写 着 哲学 本 文 , 这 个 空 
间 构 成 了 哲学 可 理解 性 和 可 能 性 的 条 件 .8 “在 哲学 本 文 之 外 不 存 
在 空 日 的 \ 未 被 触及 的 空虚 的 边缘 ,而 存在 有 另 一 个 本 文 , 一 个 不 
具有 当前 参照 中 心 的 力 的 区 分 的 织 体 ”。 德 里 达 想 要 使 我 们 音 识 
到 这 种 本 文 ,因而 让 我 们 “去 思考 这 样 一 种 写作 , 它 不 具有 现存 、 欠 
缺 .历史 ,原因 、 始 原 . 目 的 ,这 种 写作 绝对 地 颠覆 一 切 辩 证 法 一切 
神学 一 切 目的 论 、 一 切 本 体 论 ”。(MP. 第 xxii 页 ,第 67 页 ) 

只 有 当 我 们 获得 这 样 一 种 写作 ,我 们 也 许 才 能 够 做 德里 达 希 
望 对 哲学 所 做 之 事 , 即 “( 以 最 忠实 内 在 的 方式 ) 思 考 哲学 概念 的 
结构 化 的 系谱 学 ,但 同时 (根据 某 种 哲学 不 能 规定 或 不 能 命名 的 外 


pp ee pg A 


414 ”中 译本 附录 


部 的 东西 ) 决 定 这 种 历史 能 够 去 掩饰 或 禁止 的 东西 。”9 

这 样 一 种 写作 或 许 就 是 不 再 与 哲学 对 立 的 文学 ,含有 和 包括 
哲学 的 文学 ,被 立 为 一 种 无 限 的 .未 分 化 的 本 文 织 体 之 王 的 文学 。 
德里 达 说 : “文学 艺术 史 与 形而上学 史 联 系 在 一 起 ”(Pos. 第 11 
页 ), 或 许 有 如 依 变量 与 自 变量 之 间 的 那 种 联系 。 他 认为 , 形 而 上 
学 史 ,本 体 神学 传统 ,束缚 了 文化 的 一 切 其 他 部 分 ,甚至 连 科学 也 
在 内 .@ 于 是 在 他 视 为 我 们 文化 的 “全 面 转化 "的 东西 的 另 一 边 存 
在 的 东西 ,将 是 这 样 一 种 写作 , 它 以 自觉 的 无 终结 性 、 自 觉 的 敞开 
性 、 自 觉 的 欠缺 哲学 封闭 性 为 标志 (参见 Pos. 第 20 页 )。 

德里 达 也 许 想 以 这 种 新 的 方式 来 写作 ,但 他 陷于 一 种 两 难 困 
境 之 中 。 他 可 以 或 者 像 被 解放 的 奴隶 忘记 他 的 主人 那样 去 忘记 者 
学 ,通过 他 自己 漫不经心 的 本 能 活动 来 显示 他 的 忘却 ,或 者 他 可 以 
坚持 他 对 主人 的 权利 ,坚持 哲学 本 文 辩证 地 依赖 于 其 边缘 世界 。 
当 他 执著 于 前 一 端 因 而 忘记 了 哲学 时 ,他 的 写作 就 失去 了 焦点 和 
中 心 。 如 果 确 实 有 一 位 作家 ,其 课题 是 哲学 ,他 就 是 德里 达 。 他 的 
中 心 主题 正 是 哲学 梦想 在 其 高 潮 时 化 为 恶 梦 的 方式 :正当 事 事 都 
已 解决 时 , 当 每 一 种 非 哲学 家 本 人 说 话 的 说 话 方式 被 揭示 为 可 理 
解 时 , 当 圆 疼 完 满 地 被 完成 时 , 当 阿 里 斯 托 芬 的 两 部 分 结合 起 来 、 
相互 渗透 和 狂喜 地 融合 时 ,极其 精 料 的 事 发 生 了 。 自 我 指示 的 蔬 
盾 出 现 了 ;被 压制 的 不 可 理解 性 作为 可 理解 性 的 条 件 返 回 了 。 德 
里 达 处 理 这 种 斐 喜 剧 真是 得 心 应 手 。 但 是 这 另 一 端 却 有 一 个 忽 
点 :去 回忆 哲学 ,去 不 断 讲述 哲学 的 故事 ,就 接近 于 去 做 哲学 家 的 
工作 了 , 即 去 提出 对 “表述 一 种 独一无二 的 ,完整 的 .封闭 的 词汇 的 
企图 将 必然 ……" 这 一 表达 式 的 某 种 概括 。 

德里 达 这 样 做 时 显然 冒 着 某 种 危险 ,因为 他 制作 了 一 套 新 的 
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元 语言 的 行 话 ,其 中 充满 了 像 踪 迹 和 分 延 (differance) 这 类 词 ,并 
用 这 些 词 去 说 海德 格 尔 味道 的 话题 , 像 * 只 有 根据 分 延 和 其 ' 历 
史 ' ,我 们 才能 自 以 为 知道 ' 我 们 "是 谁 和 在 何 处 "(MP. 第 7 页 )。 
只 是 由 于 德里 达 企图 为 “书写 先 于 言语 "或 本文 使 自身 解构 "一 类 
命题 提供 论证 (他 的 追随 者 都 倾向 于 把 所 有 这 些 口号 看 作 是 “哲学 
研究 的 结果 ”和 看 作 是 为 一 种 读 解 方法 提供 了 基础 ) ,他 才 透 露 了 
自己 的 构想 。 德 里 达 学 说 中 最 糟 的 部 分 , 正 是 他 在 那里 开始 模仿 
他 讨厌 的 东西 和 开始 自 认 为 提供 “严格 分 析 " 的 部 分 。 只 有 当 人 们 
在 其 中 陈述 前 提 的 某 套 词汇 为 说 者 或 听 者 共同 具有 时 ,论证 才 有 
效 。 像 尼采 海德 格 尔 和 德里 达 这 类 独创 性 的 和 重要 的 哲学 家 们 
在 形成 着 新 的 说 话 方式 ,而 非 为 老 的 说 话 方式 做 出 惊人 的 哲学 发 
现 。 结 果 , 他 们 多 半 不 长 于 论证 。? 

我 所 概述 的 这 个 两 难 困境 的 一 端 是 ,不 说 任何 与 哲学 有 关 的 
事 ,而 是 反 过 来 指出 ,一旦 文学 押 脱 了 哲学 ,文学 的 面 狐 如 何 ? 两 
难 困境 的 另 一 端 是 通过 发 现 对 哲学 家 活动 的 一 般 批 评 在 他 们 自己 
的 游戏 中 胜 过 他 们 ,这 些 活 动 类 似 于 巴 门 尼 德 对 意见 状况 的 批评 ， 
斯 宾 庶 莎 对 混乱 观念 的 批评 ,康德 对 寻求 元 条 件 者 的 批评 ,或 艾 邓 
尔 对 认识 性 的 无 意义 的 批评 ,这 个 两 难 困境 可 总 结 为 :任何 一 种 无 
始 源 (archai) 和 无 目的 (telos) 的 新 写作 将 也 没有 hypokeimenon( 根 
基 ) ,没有 一 个 主题 。 于 是 它 更 加 不 会 告诉 我 们 关于 哲学 的 任何 东 
西 。 或 者 ,如 果 它 告诉 了 我 们 关于 哲学 的 什么 东西 , 它 就 有 了 ar- 
chai( 始 源 ) , 即 新 的 元 哲学 术语 ,我们 根据 它 去 描述 和 诊断 哲学 本 
文 。 它 也 将 有 一 个 目的 ,把 该 本 文 缩 约 和 使 其 间距 化 。 于 是 握 信 


* 可 参见 《结构 主义 》,1980 年 ,商务 印 书馆 ,第 162 页 上 的 注释 。 一 -中 译 者 
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第 二 端 将 产生 另 一 种 哲学 封闭 性 , 即 自 认 为 占有 优越 地 位 的 另 一 
个 元 词汇 系统 ,而 握 住 第 一 端 将 赐予 我 们 开放 性 ,但 却 是 比 我 们 有 
实际 想 要 的 更 多 的 开放 性 。 一 种 文学 如 东 与 一 切 均 无 联系 , 没 主 
题 也 没有 题材 ,没有 有 效 的 窜 意 ,欠缺 一 种 辩证 的 语 境 , 那 它 只 不 
过 是 胡言 乱 语 而 已 。 你 不 可 能 有 无 形象 的 基础 ,无 书页 的 页 边 。 


4. 德里 达 和 海德 格 尔 


德里 达 是 充分 意识 到 这 个 两 难 困境 的 。 理 解 他 怎样 面 对 它 的 
最 好 方式 ,就 是 注视 他 努力 使 自己 与 海德 格 尔 区 分 开 来 。 德 里 达 
认为 海德 格 尔 是 这 样 一 类 人 的 最 好 例子 ,他 企图 而 未 能 成 功 地 去 
做 德里 达 自 己 想 去 做 的 事 ,这 就 是 非 哲学 式 地 写 哲 学 ,从 外 边 达 到 
哲学 , 作 一 名 后 哲学 的 (postphilosophical) 思 想 家 。 海 德 格 尔 终于 
判定 ,“ 对 形而上学 的 尊重 甚至 在 克服 形而上学 的 意图 中 也 很 普 
壳 。 因 此 我 们 的 任务 是 终止 一 切 克 服 活动 ,并 让 形而上学 自生 自 
灭 。$ 但 是 海德 格 尔 永远 未 能 接受 自己 的 忠告 。 因 为 他 只 有 一 个 
主题 :克服 形而上学 的 需要 。 一 旦 这 个 主题 变 成 似乎 是 自 欺 性 的 
了 ,他 就 只 得 沉默 不 语 。 海 德 格 尔 如 此 为 从 哲学 梦想 中 苏醒 的 需 
要 所 荣 绕 ,他 的 工作 变 成 了 一 种 单调 重复 的 坚持 主张 ,人 人 ,甚至 
尼采 ,都 在 做 着 这 个 梦 。 

我 想 ,德里 达 会 同意 对 海德 格 尔 进行 批评 的 这 个 方向 ,但 想 再 
向 前 推进 一 步 。 在 他 看 来 ,海德 格 尔 的 一 些 魔幻 般 的 字 词 ,如 存 
在 \ 成 就 和 Alatheia( 真 实 ) 等 ,就 是 使 梦境 的 迷醉 的 顶峰 化 为 苏醒 
状态 ,通过 退 向 字 词 的 纯 声音 以 获得 哲学 封闭 性 满足 的 企图 ,这 类 
字 词 不 是 因 使 用 而 被 赋予 意义 ,而 是 恰恰 因为 欠缺 使 用 而 具有 力 
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量 。 因 此 德里 达 引 用 海德 格 尔 的 话说 “为 了 给 存在 的 基本 性 质 命 
名 …… ,语言 也 许 必须 找到 一 个 单一 的 字 , 独 一 无 二 的 字 '”。 德 
里 达 加 入 说 :“ 将 不 会 有 独一无二 的 名 字 , 即 使 有 存在 的 名 字 。 而 
且 我 们 应 该 不 含 怀旧 病 地 思考 它 。” 他 继续 补充 道 , 我 们 应 当 这 样 
做 ,而 无 须 “ 怀 旧病 的 反面 , 即 我 称 作 海 德 格 尔 的 希望 的 东西 ” 
(MP. 第 27 页 )。 

在 这 段 话 和 其 他 段落 中 ,德里 达 认 为 自己 是 立足 于 海德 格 尔 ， 
却 望 得 更 远 : 

我 所 企图 做 的 事 ,如 无 海德 格 尔 问题 的 提出 ,就 不 可 能 发 

生 ……, 如 无 对 海德 格 尔 所 说 的 存在 与 存在 者 之 间 的 区 别 的 

注意 ,就 不 可 能 发 生 , 这 个 存在 的 -本 体 论 的 区 别 在 某 种 意义 

上 仍然 还 未 被 哲学 思考 过 。 但 尽管 有 对 海德 格 尔 思想 的 借 

助 ,或 准确 些 说 , 正 由 于 他 的 思想 ,我 才 企 图 在 海德 格 尔 的 本 

文中 确定 …… 那 些 属 于 形而上学 的 、 或 属于 他 称 作 本 体 神学 

的 东西 的 线索 (Pos. 第 9 一 10 页 )。 
德里 达 认 为 ,海德 格 尔 从 未 超越 他 与 胡 塞 尔 共 同 具 有 的 一 串 隐 喻 ， 
这 些 隐 喻 提出 和 支持 这 样 的 看 法 ,我 们 都 具有 深 藏 于 内 部 的 “存在 
的 真理 ” ,我 们 都 须要 被 提醒 注意 已 忘却 之 物 ,为 那些 “最 基本 的 ” 
字 词 所 提醒 ,这 些 字 词 为 了 思想 而 从 形而上学 中 被 拯救 出 来 .@ 关 
于 存在 着 某 种 所 谓 “ 存 在 的 真理 "的 东西 的 观念 ,在 德里 达 看 来 就 
是 在 传统 的 对 一 种 整体 的 、 独 一 无 二 的 和 封闭 的 词汇 的 探求 和 海 
德 格 尔 本 人 对 魔幻 般 的 、 独 一 无 二 的 字 词 的 探求 之 间 的 隐蔽 联 
系 。@ 

德里 达 在 海德 格 尔 的 著作 中 察觉 出 “一 整套 关于 邻近 性 ,简单 
直接 的 现存 的 隐喻 学 ,这 套 隐喻 学 使 存在 的 邻近 性 与 接 邻 .遮蔽 、 
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宅 合 、 服 务 、 守 卫 、 声 音 和 聆听 的 价值 联系 起 来 "(MP. 第 130 页 )。 
海德 格 尔 也 许 放 弃 了 通常 的 柏拉图 的 视觉 的 隐喻 ,以 选择 关于 呼 
唤 和 聆听 的 听觉 的 隐喻 ,但 德里 达 认为 ,这 种 转变 并 未 避 开 使 本 体 
神学 传统 与 其 无 能 的 激进 批评 者 捆 在 一 起 的 那 种 可 相互 说 明 的 概 
“” 念 间 的 循环 。 他 说 ,在 海德 格 尔 著作 中 对 说 出 的 语言 的 估价 是 经 
常 的 和 大 量 的 ">(MP. 第 132 页 注 36)。 因 此 德里 达 有 时 企图 根据 
在 与 看 和 听 共 同 有 关 的 隐喻 和 国 绕 着 写 建立 起 来 的 隐喻 之 问 的 区 
别 ,来 描述 他 本 人 的 工作 。? 

德里 达 对 海德 格 尔 的 论述 提出 了 下 面 这 样 一 幅 图 景 :早期 的 
海德 格 尔 发 现 了 柏拉图 和 黑 格 尔 之 间 的 注定 的 类 似 性 (尽管 有 黑 
格 尔 的 历史 主义 ) ;后 期 的 海德 格 尔 发 现 了 在 他 们 两 人 、 尼 采 和 早 
期 自己 之 间 的 注定 的 类 似 性 。 德 里 达 看 到 了 他 们 四 人 和 后 期 海德 
格 尔 之 间 注 定 的 类 似 性 。 于 是 我 们 看 到 了 , 黑 格 尔 .尼采 海德 格 
尔 、 德 里 达 和 对 德里 达 的 实用 主义 评论 者 如 我 本 人 ,都 在 竞争 历史 
上 第 一 个 真正 彻底 的 反 柏拉图 主义 者 的 地 位 。 这 种 永远 要 成 为 更 
加 反 柏 拉 图 主义 者 的 多 少 有 些 可 笑 的 企图 ,导致 了 这 样 一 种 疑惑 ， 
正 像 许 多 上 发 条 的 洋娃娃 一 样 , 本 世纪 的 哲学 家 们 仍然 在 进行 着 
黑 格 尔 在 《精神 现象 学 ) 中 还 在 最 后 进行 着 的 同样 沉闷 的 辩证 法 转 
换 , 这 种 转换 , 克 尔 凯 郭 尔 喜欢 称 之 为 “ 摆 下 的 施 计 ”。 唯 一 的 区 别 
也 许 是 ,现在 人 人 都 企图 越 来 越 远 地 离开 绝对 知识 和 哲学 的 封闭 
性 ,而 不 是 越 来 越 靠近 它们 。 

尽管 有 这 种 区 别 , 德 里 达 也 充分 了 解 这 样 一 种 危险 ,我们 可 能 
(如 福 柯 形容 的 那样 ) 注 定 会 发 现 黑 格 尔 正 耐心 地 守候 在 我 们 行进 
的 任何 一 段 旅程 的 终点 (即使 我 们 向 回 走 )。 但 他 认为 他 有 办 法 快 
步 上 路 。 他 区 别 了 海德 格 尔 对 待 传统 的 方法 和 另外 一 种 企图 ,他 
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把 前 者 描述 为 “ 紧 靠 着 建筑 物 使 用 屋内 所 有 的 工具 和 砖 石 ”, 后 者 
则 是 “通过 使 目 己 断然 置身 屋外 并 通过 肯定 一 种 绝对 的 断裂 和 区 
别 ,以 非 连续 的 和 硬 冲 的 方式 改变 地 盘 ”(MP. 第 135 页 )。 

他 认为 没有 一 种 方法 可 单独 奏效 。 我 前 面 论 述 的 德里 达 面 临 
的 两 难 困 境 可 能 有 助 于 我 们 了 解 为 什么 不 能 。 对 第 二 种 选择 而 
言 , 你 不 可 能 以 极其 相同 的 始 源 、 目 的 等 等 来 避免 继续 一 种 老 的 谈 
话 。 对 第 一 种 选择 而 言 ,你 不 可 能 对 哲学 有 任何 谈论 ,因为 你 已 失 
去 了 你 的 主题 。 你 不 可 能 自 认 为 在 谈论 哲学 传统 ,如 果 你 使 用 的 
字 词 中 没有 一 个 与 该 传统 使 用 的 字 词 处 于 任何 推论 性 关系 之 中 。 
你 或 者 解释 传统 所 说 的 东西 ,因此 继续 沿 书页 进行 ,你 或 者 不 这 么 
做 ,从 而 跨 出 了 页 边 , 既 忽略 了 哲学 ,也 为 哲学 所 忽略 。 

- 德里 达 建 议 不 要 凑 巡 于 这 个 两 难 困 境 的 两 端 之 间 ,而 宁可 把 
这 两 端 结 合 为 一 个 无 限 拉 长 的 双 螺 旋 线 。 他 说 :一 种 新 的 写作 必 
定 把 这 两 种 解构 的 动机 编织 起 来 。 这 就 等 于 说 ,人 们 应 当 同 时 说 
几 种 语言 和 制 出 几 种 本 文 "(MP. 第 135 页 )。 为 什么 这 会 有 用 处 ， 
还 远 远 不 够 清楚 。 关 于 德里 达 为 什么 认为 这 会 有 用 处 ,我 可 能 有 
论 性 联系 之 间 的 区 别 , 前 一 种 联系 赋予 这 些 语句 中 使 用 的 字 词 以 
意义 ,后 一 种 联系 不 依赖 于 字 词 在 语句 中 的 使 用 ,他 似乎 像 海德 
格 尔 一 样 认 为 ,如 果 我 们 只 注意 前 者 ,我 们 将 被 束缚 于 我 们 当前 
的 .本体 神 学 的 生活 形式 中 。 于 是 他 可 以 推论 说 ,我 们 必须 脱离 按 
维特 根 施 坦 - 索 绪 尔 方式 被 设想 为 推论 性 的 区 别 的 游戏 的 意义 ,以 
达到 类 似 手 海德 格 尔 所 说 的 “ 力 ” 的 东西 , 力 即 一 种 非 推论 性 区 别 
的 游戏 的 、 声 音 的 游戏 的 结果 ;或 者 与 从 语音 层 到 书写 层 的 转换 相 
符 , 即 手写 体 和 书写 体 的 书写 特征 的 游戏 。 
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这 两 种 区 分 游戏 之 间 的 区 别 , 即 你 所 需要 的 两 种 能 力 之 间 的 
区 别 , 一 种 是 为 一 种 语言 写 一 种 语法 和 一 套 词汇 表 , 另 一 种 是 在 该 
语言 中 开玩笑 ,在 其 中 建立 隐喻 ,或 在 其 中 以 一 种 特异 的 、 独 创 的 
风格 、 而 不 只 是 清楚 地 进行 写作 。 由 善 论辩 的 英武 的 形而上学 家 
所 追求 的 这 种 明晰 与 清楚 ,可 以 看 成 是 暗示 着 唯 有 推论 性 的 联系 
才 算 重要 的 方式 ,因为 只 有 这 类 联系 才 与 论证 相关 。 按 照 这 种 看 
法 ,只 是 由 于 人 们 用 字 词 构造 命题 .因而 构造 论据 , 字 词 才 有 了 重 
”要 性 。 反 之 ,在 险 特 曼 的 “参照 构架 内 ……, 字 词 作为 字 词 (甚至 作 
为 声音 ) 而 存在 ”, 因 此 ,即使 它们 永远 也 不 在 直 陈 句 中 被 使 用 , 字 
词 也 是 重要 的 。 

然而 在 推论 性 联系 和 非 推论 性 联系 之 间 的 区 别 , 正 像 一 个 词 
和 一 个 命题 之 间 的 区 别 或 隐喻 性 与 直 意 性 的 区 别 一 样 模 糊 。 在 两 
类 隐喻 间 存 在 着 一 种 连续 性 ,一 种 隐喻 如 此 枯燥 以 致 于 也 可 归 入 
字典 中 作为 “直接 的 "意义 的 替代 词 , 另 一 种 隐喻 如 此 花哨 ,以 致 仅 
能 当 作 是 不 可 理解 的 私人 的 笑话 。 但 是 德里 达 须 要 利用 所 有 这 些 
区 别 。 他 必须 一 直 使 它们 看 起 来 区 分 得 足够 鲜明 ,以 至 于 如 果 忽 
略 了 这 些 区 别 就 会 使 人 惊 放 了。 如 果 他 的 这 种 同时 说 几 种 语言 、 
同时 产生 几 种 本 文 的 策略 要 想 看 起 来 有 效 ,他 将 必须 断言 ,这 是 他 
的 前 人 们 未 曾 做 过 的 事 。 他 将 必须 主张 ,他 们 的 实践 以 及 他 们 的 
理论 避免 了 隐喻 , 仅 只 依赖 于 推论 性 联系 的 知识 ,并 断言 他 在 做 某 
种 独创 性 工作 ,把 这 些 联系 与 非 推论 性 联想 编织 在 一 起 。 他 将 必 
须 认 为 ,尽管 海德 格 尔 和 传统 中 每 个 其 他 的 人 只 是 重新 安排 了 语 
句 间 的 推论 性 联系 ,因此 简单 地 在 同一 地 盘 上 重建 了 同一 座 建筑 
物 ,他 却 成 功 地 通过 首次 依赖 于 非 推论 性 联想 改变 了 地 盘 。 或 者 
至 少 说 ,他 将 必须 说 ,他 是 第 一 位 充分 自觉 地 完成 了 这 一 工作 的 


TT ee te ep 


解构 和 回避 一 一 论 德里 达 421 


5. 同时 读 解 几 种 本 文 


在 解释 了 德里 达 如 何 认为 他 可 做 海德 格 尔 未 能 做 之 事 , 他 如 
何 希 望 走 到 传统 之 外 ,而 不 是 像 海德 格 尔 那样 陷 人 传统 之 中 ,我 想 
对 他 的 企图 提出 两 点 批评 。 首 先 , 说 构成 本 体 神学 传统 规范 的 本 
文 序列 ,都 束缚 于 自 希腊 时 代 以 来 始终 未 变 的 一 种 隐喻 学 内 ,这 是 
不 对 的 。 这 种 本 文 序列 , 正 像 构成 天 文 论述 史 、 史 诗 、 政 治 论说 的 
那些 本 文 序列 一 样 ,都 以 在 “革命 的 "、“ 文 学 的 "、“ 诗 的 "时 期 和 正 
常 的 .平凡 的 建设 性 的 间隔 期 之 间 的 经 常 性 轮 替 为 特征 。 同 时 说 
几 种 语言 和 写 几 种 本 文 , 正 是 一 切 重要 的 、 革 命 性 的 、 独 创 性 的 思 
想 家 所 做 之 事 。 革 命 的 物理 学 家 ,政治 家 和 哲学 家 永远 选择 字 词 ， 
将 它们 敌 成 新 的 形式 。 因 此 他 们 使 愤怒 的 保守 的 对 手 有 理由 责备 
他 们 为 熟悉 的 语言 表达 引入 了 奇怪 的 新 意义 ,无 意义 的 双关 语 ,不 
再 按 规则 起 作用 ,使 用 修辞 法 而 非 逻辑 ,使 用 比喻 而 非 使 用 论证 。 
海德 格 尔 重 述 的 “存在 史上 的 " 诸 阶 段 , 正 如 海德 格 尔 所 说 ,是 以 这 
样 一 些 人 为 特征 的 ,他 们 (有 时 里 讽 地 ,有 时 自 炊 地 ) 自 称 在 老 调 重 
弹 , 而 暗中 却 在 旧 的 字 词 上 加 上 了 新 的 意义 。 在 这 方面 ,试想 亚 里 
士 多 德 使 用 的 ousia( 实 体 ) , 笛 卡 尔 的 res( 事 物 ) , 休 席 的 “印象 ”， 
维特 根 施 坦 的 “游戏 " , 爱 因 斯 坦 的 “同时 性 * 和 玻 尔 的 “原子 "。 

如 果 科 学 像 科学 哲学 喜欢 自称 的 那样 是 直 意 的 和 含有 方法 
的 ,而 且 如 果 像 哲学 有 时 梦想 的 那样 是 一 个 解决 问题 .分 析 概念 和 
思考 理念 的 问题 ,那么 或 许 就 有 可 能 做 出 一 种 哲学 与 文学 之 间 的 
或 科学 与 文学 之 间 的 区 别 ,这 种 区 别 一 方面 类 似 于 隐喻 与 直 意 间 
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的 区 别 , 另 一 方面 类 似 于 个 别 特质 性 与 普遍 性 之 间 的 区 别 。 于 是 
人 们 可 以 像 德里 达 那 样 试图 通过 将 这 些 区 别 代 之 以 推论 性 联系 和 
非 推 论 性 联想 间 的 区 别 , 来 改换 地 盘 。 但 是 正 像 科 学 史 并 不 像 经 
验 主义 或 唯 理 主义 对 它 所 描述 的 那样 ,哲学 史 也 不 像 哲 学 深 处 梦 
想 希望 它 或 许 会 是 的 那样 。 说 隐喻 与 直 意 的 区 别传 统 上 被 探讨 过 
以 区 别 哲 学 和 文学 ,如果 这 意味 着 两 种 理想 型 式 是 借助 于 这 种 区 
别 被 建立 起 来 的 话 , 这 是 一 回 事 。 而 说 由 通常 图 书 分 类 标准 划分 
为 “文学 "和 “哲学 "的 这 些 文化 领域 与 这 些 理想 型 式 有 多 少 关系 ， 
则 是 另 一 回 事 。 

重要 的 .革命 的 物理 学 和 形而上学 永远 是 “文学 的 ”, 其 意思 
是 , 它 面 对 着 引入 新 术语 和 排挤 当前 流行 的 语言 游戏 。 如 果 它 并 
不 永远 是 “激烈 的 "和 “粗暴 的 ”, 这 因为 它 有 时 是 有 礼 的 和 会 话 性 
的 ,而 非 内 为 它 被 陷入 一 种 顽固 的 隐喻 学 中 。 德 里 达 在 重建 大 厦 
和 改换 地 盘 之 间 、 在 推论 性 联系 和 非 推论 性 联想 之 间 所 做 的 区 别 ， 
并 未 明晰 到 足以 为 其 目的 服务 。 一 旦 人 们 离开 了 梦想 和 理想 型 
式 , 转 到 了 可 溯源 至 风格 样式 史 的 叙事 领域 ,所 有 这 些 区 别 都 模糊 
不 清 了 。 

如 果 在 实际 上 并 未 产生 这 些 叙 事 ,我 就 不 能 证 明 这 一 点 ,但 让 
我 暂且 提出 一 个 或 许 有 助 于 支持 我 的 主张 的 论据 。 试 考虑 这 样 一 
个 抽象 的 问题 ,人 们 如 何 能 “逃离 一 套 词汇 或 一 套 假设 ,如 何 避 免 
“ 陷 人 ”一 种 语言 或 文化 。 假 定 在 某 社会 中 关于 “可 理解 的 语言 表 
达 的 条 件 ” 或 “容许 在 其 中 说 话 的 唯一 语汇 ”等 问题 存在 着 普遍 的 
一 致 看 法 。 然 后 假设 ,该 社会 中 某 个 人 想 说 ,我 们 犯 了 一 个 错误 ， 
即 实际 上 那些 条 件 、 标 准 或 词汇 都 是 错 的 。 这 种 革命 性 的 建议 或 
许 不 难 对 付 。 因 为 或 许 它 是 用 旧 的 词汇 提出 ,以 服从 旧 的 条 件 或 
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标准 ,或 者 不 被 提出 。 如 果 被 提出 ,那么 它 就 是 在 自 指示 面 上 前 后 
不 一 致 了 。 如 果 未 被 提出 , 它 就 是 不 可 理解 的 或 非 理 性 的 ,或 二 者 
兼 而 有 之 。 德 里 达 的 说 法 好 像 是 ,这 种 清楚 的 标准 的 两 难 问题 是 
实际 存在 的 ,似乎 存在 有 一 种 被 称 作 “哲学 隐喻 学 "或 “形而上学 
史 ” 的 可 怕 的 、 压 迫 性 的 力量 ,使 生活 不 仅 对 于 像 他 本 人 这 样 好 用 
双关 语 的 人 ,而 且 对 于 社会 全 体 都 成 为 不 可 能 的 。 但 事情 并 非 如 
此 之 精 , 除 了 曾经 导致 过 宗教 裁判 ,晚近 又 产生 过 克格勃 这 些 特殊 
情况 。 相 比 之 下 ,物理 学 ,形而上学 和 政治 的 话语 远 为 温和 。 不 仅 
不 存在 关于 可 理解 性 条 件 或 合理 性 标准 的 普遍 一 致 看 法 ,而 且 其 
至 没有 人 企图 妄 加 主张 存在 有 这 种 一 致 看 法 ,除了 作为 一 种 偶尔 
发 生 的 、 无 其 成 效 的 修辞 手段 以 外 。 高 级 文化 的 话语 ,特别 在 过 去 
二 百年 里 , 比 人 们 从 阅读 海德 格 尔 或 德里 达 书 籍 中 可 能 推 想到 的 ， 
远 远 更 富 流动 性 闲谈 性 和 游戏 性 。 

总 结 一 下 我 对 德里 达 的 第 一 个 批评 ,我 认为 他 有 效 地 提出 了 
两 种 梦想 ,两 种 理想 型 式 ,并 使 它们 充分 地 彼此 作用 。 但 是 这 个 更 
想 的 和 似 梦 的 世界 ,连带 着 它 在 本 文 内 与 页 边 外 ,在 内 者 和 在 外 
者 \ 同 一 地 盘 和 新 地 盘 之 间 的 对 立 ,与 当前 思想 生活 的 样式 无 大 关 
系 。 这 把 我 引 向 我 的 第 二 个 批评 :如 果 人 们 想 把 德里 达 建立 的 这 
个 人 为 的 两 难点 的 两 端 勉 强 扭 结 在 一 起 ,或 许 只 能 借助 于 同时 读 
几 个 本 文 ,以 与 同时 写 几 个 本 文 相对 照 。 当 然 人 们 可 以 声称 ,相当 
时 期 以 来 已 经 是 这 样 做 了 。 的 确 可 具体 说 明 这 种 哲学 梦想 , 它 最 
终 导 致 “一 切 可 理解 的 语言 表达 必须 ……" 或 “一 切合 理 的 话语 必 
须 ……” 一 类 陈述 的 那 种 写作 样式 ,只 构成 了 哲学 史 的 很 小 一 部 
分 。 那 种 独特 的 样式 近 几 个 世纪 中 被 人 们 以 日 益 增长 的 训 讽 和 朴 
远 态度 来 阅读 。 因 为 它 是 被 这 样 一 些 人 所 阅读 的 ,他 们 不 只 读 其 
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它 哲 学 写作 的 样式 ,而 且 也 读 许 多 列 在 “文学 "项 下 的 种 种 其 他 写 
作 样 式 。 关 于 巴 门 尼 德 、 斯 宾 诺 莎 \ 康 德 、 黑 格 尔 和 艾 耶 尔 的 典型 
当代 读者 ,将 也 是 关于 赫 拉 克 里 特 、 休 席 、 克 尔 遍 郭 尔 . 奥 斯 丁 、 弗 
洛 伊 德 、 鲍 尔 热 斯 (Borges,J.L. )、 乔 埃 斯 、 纳 博 柯 夫 和 拟 拉 斯 ' 斯 
带 文 斯 (Stevens) ,因此 还 有 让 `. 惹 达 (Genet) 的 读者 。 德 里 达 在 《 表 
钟 》 一 书 中 当然 是 在 同时 说 几 种 语言 ,同时 写 几 种 本 文 , 产 生 着 一 
种 既 无 始 源 又 无 目的 的 写作 。 但 他 是 在 极其 出 色 和 详 详 细 细 地 做 
着 他 的 大 多 数 读者 在 自己 的 心中 偶尔 地 和 策 拙 地 做 着 的 事 。 把 这 
类 东西 写 在 纸 上 并 非 轻 而 易 举 之 事 , 但 我 们 发 现 ( 丧 钟 ) 的 内 容 不 
是 一 块 新 地 盘 。 它 是 对 我 们 已 在 其 上 营 宿 多 时 的 一 片 土地 的 逼真 
描述 。 

我 可 以 更 一 般 地 来 表述 这 第 二 种 批评 ,指出 大 多 数 当 代 知 识 
分 子 都 生存 在 一 个 自觉 地 不 具有 始 源 、 目 的、 神学 ,目的 论 或 本 体 
论 的 文化 中 。 因 此 并 不 清楚 ,我们 需要 一 种 “新 写作 ”以 便 去 思考 
“有 结构 的 暂 学 概念 系谱 学 …… 能 够 去 掩饰 或 禁止 的 ”是 什么 。 德 
里 达 对 自己 所 做 所 为 的 很 多 论述 ,如 我 已 说 过 的 ,依赖 于 这 样 的 观 
念 , 即 文学 科学 和 政治 被 “形而上学 史 ” 禁 止 去 做 种 种 事情 。 这 种 
看 法 重复 了 海德 格 尔 的 这 一 论断 ,寻找 一 种 完整 的 ,独一无二 的 和 
封闭 的 语言 的 写作 样式 历史 ,在 现代 西方 整个 人 类 可 能 性 范围 内 
居于 中 心地 位 。 这 一 论断 似乎 是 非常 靠 不 往 的 。 

人 似乎 具有 的 唯一 证 明 是 ,西方 仍然 移 成 关于 科学 性 “严格 
性 "或 “客观 性 "需要 的 很 多 论述 。 但 是 除了 少数 哲学 教授 ( 像 塞 
尔 ) 乐 于 坚持 “ 纯 实事 ”和男 一 些 教 授 ( 如 我 本 人 ) 乐 于 揭露 这 种 事 
实 性 概念 外 ,没有 人 把 这 些 词 与 对 一 种 整体 的 、 独 一 无 二 的 、 封 闭 
的 词汇 的 梦想 联系 起 来 。 塞 尔 和 我 的 努力 现在 可 能 已 无 关于 当代 
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高 级 文化 了 ,正如 职业 的 清教徒 和 职业 的 无 神 论 者 关于 公立 学 校 
早 祷 问 题 的 互 讼 不 休 无 关于 美国 政治 一 样 。 现 在 像 “ 科 学 的 "或 
“客观 的 ”这些 词 已 陈旧 到 这 样 的 地 步 , 大 多 数 人 安 于 使 它们 只 意 
味 着 “我 们 处 理 辕 围 事 物 的 方式 ”"。 某 些 亚 文 化 领域 中 使 用 “ 急 进 
的 “或 “颠覆 的 "等 词 时 意思 也 是 一 样 。 这 两 套 词 语 都 是 关于 社会 
认可 的 习惯 性 表达 ,由 它们 在 使 用 时 的 社会 学 环境 ,而 不 是 由 它们 
与 一 种 整体 化 构想 的 联系 ,来 赋予 特性 和 意义 。 


6. 关于 无 终结 性 的 写作 


前 面 我 说 过 ,德里 达 有 时 说 明 通 过 援引 非 推论 性 联想 来 逃避 
传统 的 铁 笼 是 什么 意思 ,有 时 他 又 通过 论辩 性 写作 来 这 样 做 。 我 
的 批评 迄今 为 止 集中 于 他 对 为 什么 他 要 采取 前 一 种 做 法 的 说 明 ， 
现在 我 想 简要 地 转 到 他 的 第 二 种 策略 ,并 展开 我 前 面 提出 的 一 个 
论点 , 即 德里 达 不 可 能 不 使 自己 变 成 一 名 形而上学 家 而 去 进行 论 
辩 ,也 就 是 不 可 能 不 成 为 首要 的 最 深 词 汇 称号 的 另 一 位 要 求 者 而 
去 论辩 。 
在 下 面 几 段 引文 中 危险 浮现 出 来 了 ,因为 德里 达 在 说 明 为 什 
么 海德 格 尔 的 字 “ 存 在 "不 适 于 酬 远 传统 ,并 提出 像 分 延 和 踪迹 一 
些 词 却 可 办 到 : 
因为 存在 从 来 没有 一 个 “意义 ”, 从 来 未 被 这 样 思考 或 这 
样 说 ,除了 通过 将 自身 伪装 在 存在 者 内 以 外 ,而 分 延 在 某 种 很 
奇怪 的 方式 上 却 比 这 个 本 体 论 的 区 分 或 比 存 在 的 真理 “更 古 
远 ”"。 当 时 机 成 熟 时 , 它 可 被 称 作 踪 迹 的 游戏 。 一 种 踪迹 的 游 
戏 不 再 属于 存在 的 领域 ,但 它 的 游戏 转变 着 和 封闭 着 存在 的 
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意义 ……。 这 个 无 底 的 棋盘 没有 支持 也 没有 深度 ,存在 就 是 
在 这 个 棋盘 上 介入 了 游戏 (MP. 第 22 页 )。 
这 些 话 从 一 种 相当 老式 辩证 法 的 、. 黑 格 尔 的 角度 看 是 富有 激发 力 
的 。 它 指出 ,我 们 最 终 设 法 向 熟悉 的 视野 之 外 注视 ,向 熟悉 的 表层 
之 下 注视 ,向 假想 的 根源 背后 去 注视 ,因此 最 终 设法 封闭 了 最 后 的 
圆 图 ,克服 了 最 后 的 辩证 张力 等 等 。 因 此 它们 引起 了 下 面 这 种 异 
议 : 
德里 达 的 语法 主要 方面 是 以 海德 格 尔 的 形而上学 为 “ 模 
型 的 , 它 企图 通过 以 踪迹 的 先前 性 来 取代 “ 逻 格 斯 的 先前 性 ” 
的 方式 来 使 那 种 形而上学 解构 ; 它 使 自己 成 为 以 作为 “根基 ”、 
“基础 ?或 “根源 ”的 踪迹 为 基础 的 一 种 本 体 神 学 (Pos. 第 52 
页 )。 
对 这 种 反对 意见 德里 达 愤 奶 地 答复 说 : 
人 怎 能 根据 他 解构 的 东西 去 模 塑 自身 呢 ? 你 能 如 此 简单 
地 谈 到 海德 格 尔 的 形而上学 吗 ? 但 首先 是 (因为 这 头 两 件 侦 
然 现象 本 身 不 是 荒 雇 的 ,即使 它们 在 这 里 是 这 样 ) ,难道 我 没 
有 不 厌 其 烦 地 重复 说 (而 且 我 敢 说 是 证 明 ) ,踪迹 既 不 是 一 种 
根基 也 不 是 一 种 根源 ,而 且 它 无 论 如 何 都 不 可 能 提供 一 种 明 
显 的 或 伪装 的 本 体 神学 ,…… 这 种 混淆 …… 在 于 人 们 针对 我 
的 本 文 所 做 的 批评 ,是 他 们 忘记 了 先 在 我 的 本 文中 发 现 又 取 
自我 的 本 文 的 (Pos. 第 52 页 )。 
这 个 答复 是 极其 令 人 不 解 的 。 去 问 人 们 怎 能 避免 根据 自己 解构 之 
物 来 模 塑 自己 ,或 许 更 符合 德里 达 风 格 。 对 于 像 哲学 隐喻 学 这 样 
广泛 和 无 所 不 在 的 一 门 隐喻 学 来 说 ,情况 似乎 不 大 可 能 是 :人 们 将 
设法 谈论 前 人 , 却 不 使 用 与 前 人 使 用 的 词语 可 相互 说 明 的 词语 。 
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尤其 令 人 不 解 的 是 ,德里 达 如 何 能 说 已 经 证 明了 “踪迹 既 不 是 一 种 
根基 …… 又 不 是 一 种 根源 ” ,或 者 ,他 怎 能 在 分 延 与 存在 的 真理 之 
间 说 谁 比 谁 “更 古老 " 呢 。 那 些 想 避 开关 于 现 前 (presence) 的 形 而 
上 学 的 人 不 应 谈论 证 明 。 那 些 企图 放弃 传统 隐喻 学 的 人 不 应 操心 
谁 比 谁 更 古老 的 问题 。 

在 这 个 问题 上 让 我 们 看 一 下 德里 达 的 这 样 一 个 论断 ,“ 分 延 的 
运动 …… 是 标志 着 我 们 语言 的 一 切 对 立 概 念 的 共同 根源 ,这 就 是 
(只 举 几 个 例子 来 看 ) 可 感 的 与 可 理解 的 ,直观 与 意 指 ,自然 与 文化 
等 等 "(Pos. 第 9 页) 请 注意 ,在 这 里 “共同 根源 ” 既 不 指 “…… 的 原 
因 ”, 也 不 指 “…… 的 最 初 形式 "。 因 为 分 延 的 运动 正 像 踪迹 一 样 ， 
既 不 能 是 基础 ,也 不 能 是 起 源 。 它 也 不 应 意味 着 “…… 的 共同 特 
点 ”。 如 果 它 的 意思 是 这 样 的 话 ,那么 分 延 将 会 是 一 个 极其 普通 的 
词 , 它 与 构成 哲学 隐喻 学 的 种 种 对 立项 之 闻 的 关系 ,类似 于 “ 乌 " 这 
个 词 与 麻 .能 鸟 和 麻 和 之 间 的 关系 了 。 但 德里 达 一 再 告诉 我 们 ,分 
延 “ 既 非 一 个 词 也 非 一 个 概念 "。 

然而 这 是 不 真实 的 。 德 里 达 初 次 使 用 这 个 字母 组 合 时 , 它 当 
然 不 是 一 个 词 ,而 只 是 一 种 误 拼 (将 diefférence 中 的 第 二 个 e 代 以 
中 译 者 )。 但 到 了 他 第 三 次 和 第 四 次 使 用 它 时 , 它 已 变 成 了 
一 个 词 。 一 个 声音 符号 或 一 个 书写 符号 变 成 一 个 词 时 所 需 的 东西 
仅 只 是 一 种 语言 游戏 中 的 一 个 位 置 而 已 。 到 了 现在 它 当 然 已 成 了 
大 家 熟知 的 词 。 任 何 文学 理论 家 要 是 泥 光 了 分 延 和 区 分 就 会 糊 里 
糊涂 了 , 正 像 十 五 世纪 一 个 神学 研究 者 混淆 了 homoousion( 基 督 与 
上 帝 同 体 的 学 说 ) 与 homoiousion( 基 督 与 上 帝 极 似 而 不 同体 的 学 
说 ) 时 的 情形 一 样 。 至 于 概念 性 ,我 们 这 些 维特 根 施 坦 派 的 唯 名 论 
者 认为 ,有 一 个 概念 就 是 能 使 用 一 个 词 。 任 何 有 一 种 用 法 的 词 都 
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自动 地 意 指 着 一 个 概念 。 它 不 得 不 如 此 。 德 里 达 告 诉 我 们 这 样 的 
话 是 无 用 的 ,他 说 ,因为 区 分 “不 能 上 升 为 一 个 主要 的 词 或 一 个 主 
要 的 概念 ,因为 它 堵 塞 了 与 神学 的 每 一 种 关系 , 它 就 卷 人 到 使 其 避 
免 了 其 他 “概念 '、 其 他 ' 字 词 ' 、 其 他 “本 文 的 结构 ' 之 链 索 的 活动 
中 ”(Pos. 第 40 页 )。 对 于 我 们 维特 根 施 坦 主义 者 而 言 ,每 一 个 词 
都 这 样 被 卷 人 了 ,而 且 这 种 卷 人 并 非 是 免 遭 提升 的 保证 。 德 里 达 
不 可 能 既 采取 关于 一 切 字 词 意义 的 语言 游戏 观 , 又 试图 使 少数 特 
选 的 神秘 字 词 不 被 神学 式 的 使 用 。 

如 果 我 们 要 从 闪 开 黑 格 尔 、 克 服 海 德 格 尔 、 避 向 边缘 之 外 等 等 
做 法 中 发 现 某 种 意义 ,最 好 不 只 是 重复 奥 斯 丁 和 奎 因 对 洛克 和 康 
狄 拉克 的 “观念 的 观念 ”所 做 的 批评 ,9 再 者 ,如 果 德 里 达 想 有 “一 
种 关于 解构 的 一 般 方略 ”, 他 就 应 当 拟 制 出 这 样 一 种 方略 , 它 不 只 
是 “ 既 避 免 简单 地 将 形而上学 的 二 元 对 立 中 立 化 ,又 简单 地 留 在 对 
立 的 封闭 领域 中 ,从 而 肯定 了 它 "。 这 样 一 种 双重 避免 ,只 能 通过 
指出 对 立 存 在 着 、 但 不 必 过 于 认真 地 加 以 看 待 的 态度 来 实现 。 这 
是 长 期 以 来 我 们 文化 的 大 部 分 内 容 一 直 在 从 事 的 活动 。 我 们 的 文 
化 不 只 是 由 一 种 以 双关 语 和 隐喻 组 成 的 水 花 四 射 的 喷泉 推 向 上 
方 ; 它 不 断 地 意识 到 自己 停留 在 不 比 这 样 一 个 喷泉 更 坚实 的 地 
方 。9 如 果 德 里 达 在 说 ,我 们 应 该 不 像 海德 格 尔 那样 认真 对 待 哲学 
传统 中 的 呆滞 隐喻 ,我 们 就 可 以 公平 地 答复 说 ,他 自己 的 早期 写作 
比 后 期 海德 格 尔 本 人 更 为 认真 地 对 待 了 这 些 隐喻 。 


7. 结 论 


在 总 结 本 文 时 我 想 指出 ,如 果 摆 脱 了 认为 存在 着 在 我 们 文化 


ne i re 


解构 和 回避 一 一 论 德 里 达 429 


中 居于 中 心地 位 、 又 向 外 散发 着 不 好 影响 的 所 谓 “哲学 "或 “ 形 而 上 
学 "的 观念 ,就 可 更 好 地 使 用 德里 达 的 双关 语 和 他 的 神秘 字 词 。 这 
并 不 是 说 ,他 的 双关 语 不 显得 古怪 ,或 他 的 语词 不 强 而 有 力 , 而 只 
是 说 ,围绕 着 它们 的 急切 语调 颇 不 相宜 。 如 果 我 们 认为 , 弗 洛 伊 德 
所 说 的 (由 哥 白 尼 、 达 尔 文 和 他 自己 所 产生 的 ) 各 种 离 中 心 式 的 论 
述 仍然 使 我 们 留守 在 同一 块 地 盘 上 ,在 这 里 一 切 坏 的 旧 二 元 对 立 
原则 具有 支配 地 位 ,我 们 就 只 有 采取 这 种 海德 格 尔 式 的 语调 。 但 
是 这 样 一 种 观点 形成 了 一 个 有 关 对 立 的 怪物 , 它 幸 而 早已 “被 拉平 
为 不 可 理解 性 了 ,后 者 反 过 来 起 着 一 种 伪 问题 的 来 源 的 作用 。"@ 
海德 格 尔 错误 地 认为 这 是 一 种 不 幸 。 他 认为 “最 基本 的 语词 "需要 
恢复 力量 。 我 同意 德里 达 说 的 ,在 这 里 海德 格 尔 耽 于 一 种 无 意义 
的 怀旧 病 。 我 们 须要 创造 我 们 自己 的 基本 语词 ,而 不 是 去 修饰 希 
腊 的 语词 。 但 我 不 同意 他 的 这 样 的 设想 , 即 对 于 被 拉平 的 残存 的 
旧 词 来 说 ,不 应 只 是 取笑 重新 建立 它们 的 企图 ,以 及 使 它们 产生 的 
伪 问题 看 似 真实 的 企图 。 在 德里 达 较 早 的 、 更 富 论证 性 的 研究 中 ， 
他 的 成 效 取 决 于 使 这 些 语词 看 起 来 既 真实 又 迫切 。 

我 们 不 须 将 他 的 更 欠 慎重 的 追随 者 的 信念 和 实践 归于 他 本 
人 , 却 可 以 说 ,他 的 早期 著作 中 含有 的 哲学 为 文化 之 中 心 的 观念 ， 
鼓励 了 文学 批评 家 相信 ,德里 达 发 现 了 解 开 任何 一 篇 本 文 神秘 性 
的 钥匙 。 这 种 信念 趋 于 极端 时 , 况 导 致 批评 家 把 每 一 本 文 当成 是 
“关于 "同一 些 古 老 的 哲学 对 立项 :时 与 空 ,可 感 的 与 可 理解 的 , 主 
体 与 客体 ,存在 与 生成 ,同一 与 差别 等 等 。 正 当 我 们 实用 的 维特 根 
施 坦 派 治疗 家 们 庆幸 自己 使 学 术 界 去 除了 有 关 这 些 对 立项 是 “ 深 
层 的 "观念 时 ,正当 我 们 认为 我 们 已 把 这 套 词汇 完满 地 拉平 了 和 通 
俗 化 了 时 ,我 们 发 现 一 切 珍贵 的 标准 的 老 “ 哲 学 问题 ”, 被 显示 为 我 
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们 心爱 的 诗歌 和 小 说 中 的 隐藏 程 床 了 。 这 造成 了 一 种 尴 众 的 社会 
情境 :我们 这 些 企 图 消除 标准 问题 的 治疗 派 哲学 家 们 现在 发 现 ,我 
们 的 老 职业 对 和 手 ( 如 塞 尔 ) 与 我 们 新 的 跨 学 科 的 朋友 (如 卡 勒 尔 ) 却 
取得 了 一 致 。 他 们 两 人 都 认为 标准 的 区 别 项 是 至 关 重要 的 。 前 者 
想 重 建 这 些 区 别 ,后 者 想 消解 这 些 区 别 ,但 谁 也 不 安 于 轻松 地 看 待 
它们 ,使 它们 “ 非 主题 化 ”(de-thematize) ,把 它们 只 看 作 一 些 特殊 
的 比喻 。 对 解构 者 正如 对 实在 主义 者 一 样 ,重要 的 是 认为 形 而 上 
学 ( 即 那样 一 种 文学 样式 , 它 企图 创造 独一无二 的 、 完 整 的 .封闭 的 
词汇 ) 是 至 关 重 要 的 。 谁 也 不 能 承认 它 像 史诗 一 样 是 一 种 写作 样 
式 , 它 经 历 非凡 并 发 挥 了 重要 的 历史 作用 ,但 它 目 前 大 体 只 残存 于 
日 讽 诗 的 形式 之 中 。 

只 有 当 我 们 把 这 种 样式 当 作 不 只 是 一 种 吸引 人 的 、 人 为 的 历 
史 产 物 时 ,哲学 的 封闭 性 和 文学 的 敞开 性 之 间 的 对 立 才 显得 重要 。 
我 坚持 主张 ,在 封锁 语言 的 古典 企图 和 逃脱 任何 拟 议 的 封闭 性 的 
浪漫 主义 主张 之 间 的 这 后 一 种 对 立 ,是 形成 不 止 于 是 “哲学 ”与 “ 文 
学 间 日 常 图 书 分 类 式 和 系谱 式 对 立 的 唯一 基础 。 于 是 回 到 我 开 
始 的 那 一 点 去 ,我 认为 我 们 最 好 把 哲学 只 看 作 古 典 与 浪漫 之 间 的 
对 立 在 其 中 表现 十 分 突出 的 另 一 种 文学 样式 。 我 们 不 应 把 “哲学 ” 
用 作 这 种 无 所 不 在 的 对 立 中 的 古典 一 极 的 名 称 。 我 们 应 当 把 古典 
与 浪漫 、 科 学 与 文学 、 秩 序 与 自由 等 对 立 都 看 作 是 象征 着 遍布 于 每 
一 学 科 和 每 一 文化 领域 中 的 一 种 内 在 的 前 律 。 

我 提议 回 到 《精神 现象 学 》 和 《 浮 士 德 } 第 二 部 中 的 反讽 的 折衷 
主义 去 ,这 可 能 显得 有 些 背 时 。 但 是 如 果 我 们 是 如 此 强烈 的 浪漫 
派 ,以 至 完全 轻视 古典 派 (古典 时 期 的 思想 史 就 像 是 一 个 永恒 轮回 
的 故事 ) ,那么 这 个 建议 才 显得 背 时 。 我 们 将 永 不 会 停止 在 古典 时 
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期 和 浪漫 时 期 之 间 摇 播 摆 摆 ,浪漫 时 期 是 这 样 一 个 时 代 , 在 其 中 似 
乎 (用 罗宾逊 . 杰 弗 斯 的 话说 ) “岁月 的 长 河 绕 着 今年 的 岩石 旋转 ”"。 
希望 有 一 个 我 们 将 从 其 逃避 这 种 插 摆 的 立足 点 ,有 如 希望 那 种 独 
一 无 二 的 、 完 整 的 .封闭 的 词汇 ,这 是 海德 格 尔 和 德里 达 正确 告知 
我 们 将 不 会 获得 的 。 

按 此 观点 ,不 存在 一 些 被 称 作 "解构 的 形而上学 ”的 迫切 任务 ， 
这 个 任务 在 我 们 能 够 对 文化 的 其 他 部 分 施 以 作用 之 前 应 当先 予 懂 
行 。 不 管 他 本 人 怎么 说 ,海德 格 尔 对 哲学 史 的 所 做 所 为 不 是 使 其 
解构 ,而 是 进一步 将 其 图 转 和 隔离 ,因此 而 使 我 们 能 回避 (cir- 
cumvent) 它 。 同 样 不 管 德里 达 怎 么 说 ,他 所 做 的 事 是 向 我 们 指示 
了 如 何以 尼采 式 的 轻松 自然 对 待 海德 格 尔 , 如 何 把 他 对 形而上学 
传统 的 处 理 看 作 一 种 出 色 独 创 的 叙事 ,而 非 看 作 一 种 划时代 的 转 
换 。 这 种 理解 德里 达 的 方式 并 未 使 我 们 有 理由 认为 , 像 某 些 北 美 
德里 达 主 义 者 建议 的 那样 ,他 向 我 们 指示 了 如 何 对 所 谓 “ 文 学 做 
海德 格 尔 对 所 谓 “ 哲 学 "做 过 的 事 。 通 过 图 围 一 种 特殊 的 文学 模式 
(哲学 ) 将 其 回避 开 是 一 回 事 , 指 出 该 样式 是 一 切 其 他 样式 的 构架 
或 基础 则 是 另 一 回 事 。 无 论 在 海德 格 尔 还 是 在 德里 达 的 著作 中 都 
未 对 后 一 种 论断 提供 任何 可 信 性 ,这 个 论断 却 是 两 人 大 部 分 著作 
中 未 予 置 颖 的 前 提 。 但 是 这 个 论断 对 于 穴 格 鲁 . 撤 克 逊 的 德里 达 
主义 者 把 哲学 对 立项 当 作 任 何 任意 选择 的 文学 本 文 的 隐 含 主题 的 
做 法 都 是 至 关 重 要 的 。 发 现 一 种 封闭 的 和 完整 的 词汇 的 企图 , 产 
生 了 很 多 重要 的 大 二 元 对 立项 ,它们 是 诗人 .散文 家 和 小 说 家 进而 
用 作 比 喻 手段 的 东西 。 但 是 我 们 可 以 完美 地 使 用 一 个 比喻 手段 ， 
而 无 须 认真 看 待 它 是 这 样 一 种 词汇 的 一 部 分 的 主张 。 我 们 不 须 把 
它 看 作 在 解构 自己 ,看 作 在 自 渎 自 般 ,以便 逃 脱 它 的 有 害 的 整体 化 
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的 影响 。 因 果 性 、 独 创 性 、 可 理解 性 、 文 学 性 等 等 这 类 概念 并 无 危 
险 性 和 自 毁 性 ,正如 落日 和 黑山 省 并 无 危险 性 和 自 毁 性 一 样 。 在 
很 久 以 前 的 某 一 国度 里 ,它们 曾 被 认为 是 具有 神秘 的 力量 ,而 这 并 
非 它 们 自身 之 过 。 


注 解 


中 J. 卡 勒 尔 :《 论 解构 :结构 主义 以 后 的 文学 理论 和 批评 》, 伊 萨 卡 ， 
1982 年 ,第 149 一 150 页 。 

GO 例如 参见 海德 格 尔 ”" 世 界 图 画 的 时 代 ” ,人 《技术 问题 "和 其 他 论文 
集 》 , 鸡 . 罗 维特 译 ,纽约 ,1977 年 ,第 118 页 ,文中 讨论 作为 一 种 “程序 ”的 方 
法 ,而 程序 又 要 求 “ 一 种 固定 的 地 平面 "。 海 德 格 尔 把 这 一 要 求 当 作 “ 技 术 的 
本 质 ”。 : 

”例如 德里 达 过 于 性急 地 举 出 奥 斯 丁 为 例 ,说 他 接受 了 传统 的 意义 
观 , 即 认为 意义 “在 一 种 齐 一 性 的 成 分 内 部 被 传递 ,在 整个 成 分 内 意义 的 统一 
性 和 完整 性 没有 受到 实质 的 影响 "”。(《 哲 学 的 边缘 》,A. 贝 斯 译 , 芝 加 哥 ， 
1982 年 ,第 311 页 ;所 有 其 他 以 MP 为 缩写 标志 的 该 书 引 文 出 处 , 均 放 入 正 
文 的 括号 内 。) 德 里 达 说 ,这 种 观念 在 整个 哲学 史上 都 为 人 所 主张 。 当 他 谈 到 
奥 斯 丁 时 ,轻率 地 把 奥 斯 丁 自豪 于 已 经 避免 了 的 各 种 传统 动机 和 态度 都 归 之 
于 他 。J. 塞 尔 在 这 一 点 上 对 管 里 达 的 批评 ,在 我 看 来 (多 气 卡 勒 尔 和 C. 诺 雷 
思 ) 大 体 是 正确 的 (参见 “重申 区 别 : 答 德里 达 ” , 载 于 《雕像 ),1977 年 第 1 期 ， 
第 198 一 208 页 ) 。 我 并 未 在 德里 达 回 答 塞 尔 的 文章 (参见 “Limited Inc abe 


备 他 误解 了 奥 斯 丁 而 提出 挑战 ,虽然 德里 达 的 确 对 奥 斯 二 和 塞 尔 两 人 所 共同 
具有 的 种 种 形而上学 假定 提出 了 有 效 的 批评 (参见 下 面 注 @ 四 )。 在 我 看 来 S. 
费 施 正确 地 把 4 如何 用 语言 做 事理 解 作 说 了 (关于 语言 ,如 果 不 是 关于 哲学 ) 
很 多 德里 达 本 人 想 说 的 话 。( 参 见 费 施 :“ 作 者 的 赠 予 ; 论 奥 斯 丁 和 德里 达 ”, 
载 于 《批评 研究 ),1982 年 夏 第 8 期 ,第 693 一 721 页 ,特别 是 结尾 几 页 。) 

@ ”由 德里 达 来 使 我 们 能 够 进行 我 前 面 引述 过 的 段落 中 卡 勒 尔 所 描述 
的 那 种 误解 ,一 个 理由 似乎 可 能 是 ,过 去 几 十 年 来 在 风格 鲁 " 撒 克 避 国家 里 文 


eT A 4 ns 


解构 和 回避 一 一 论 德 里 达 433 


学 研究 者 倾向 于 躲避 哲学 ,反之 亦 然 。 问 题 不 在 于 我 们 欠缺 一 种 方法 ,而 只 
在 于 实际 上 没有 人 同时 阅读 文学 和 哲学 两 类 文献 ,于 是 实际 上 没有 人 能够 以 
卡 勒 尔 建 议 的 那 种 方式 使 这 两 类 本 文 交 互 作 用 。 整 个 来 说 ,新 批评 派 和 
F.R. 里 维 思 的 影响 是 反 哲 学 性 的 。 在 M.H. 阿 勃 拉 姆 斯 的 《 镜 与 灯 》 一 类 书 
出 版 以 前 ,英国 文学 研究 者 往往 不 大 会 去 读 黑 格 尔 的 著作 。 同 一 时 期 ,分 析 
哲学 的 研究 者 被 鼓励 使 他 们 的 文学 阅读 与 他 们 的 哲学 工作 完全 分 开 ,并 避免 
读 康 短 和 弗 雷 格 两 个 时 代 之 间 的 德国 哲学 。 人 们 普遍 认为 ,阅读 黑 格 尔 使 大 
脑 腐 坏 。( 阅 读 尼 采 和 和 海德 格 尔 被 认为 甚至 会 导致 更 坏 的 效果 ,因为 这 样 做 
会 导致 极 不 相宜 的 结果 ,使 人 变 成 大 声 吼 叫 的 法 西 斯 野兽 。) 

二 G.H. 哈 特 曼 :《 援 救 本 文 :文学 ,德里 达 、 哲 学 ,巴尔 的 摩 ,1981 年 ， 
第 xxi 页 。 

@ 参见 T.S. 库 恩 :《 科 学 革命 的 结构 ,第 二 版 扩大 版 , 艺 加 哥 ,1970 
年 。 书 中 论述 了 当 反 常 现象 积累 到 一 定 程度 而 达到 “危机 ”状态 时 ,科学 家 似 
乎 开始 趋向 哲学 了 。 

QD ”表示 我 所 提出 的 这 个 论点 的 另 一 种 方式 是 说 ,哲学 问题 并 非 “ 在 那 
儿 有待 去 发 现 ,而 是 被 创造 出 来 的 。 当 人 们 想 出 了 以 前 未 被 设想 过 的 替代 
物 , 从 而 对 以 前 无 理由 加 以 怀疑 的 某 一 常识 性 信件 提出 质疑 时 , 才 出 现 哲 学 
问题 。 按 照 我 认为 杜威 和 德里 达 共 同 具 有 的 形而上学 观点 ,把 德里 达 或 别 的 
什么 人 看 作 是 “ 认 出 了 "关于 传统 一 直 忽 上 略 了 的 本 文 或 书写 网 络 性 质 的 问题 ， 
这 是 错误 的 。 他 所 做 的 只 是 想 出 了 各 种 说 话 方式 ,这 使 得 旧 的 说 话 方式 成 为 
可 以 被 选 蔡 的 ,因此 多 多 少 少 是 可 疑 的 了 。 

我 在 《实用 主义 的 后 果 》 一 书 (1972 一 1980 年 论文 集 , 明 尼 阿 波 利 
斯 ,1982 年 ) ,第 130 一 137 页 中 曾 讨 论 了 这 种 愿望 。 

曙 德里 达 喜 欢 引 用 普罗 提 诺 的 “踪迹 是 无 形式 者 的 形式 "这 向 话 (MP. 
第 66 页 注 41 ,并 参见 第 157 页 ,第 172 页 注 16)。 如 果 把 这 句 话 看 作 德里 达 
本 人 使 用 踪迹 (trace) 一 词 的 意义 的 规定 ,那么 踪迹 可 看 作 意 味 着 “ 那 种 哲学 
家 需要 而 不 可 能 具有 的 东西 ”。 但 我 不 能 肯定 是 否 应 当 这 样 来 理解 。 

曲 ”德里 达 :《 芯 场 》 ,贝斯 译 ,芝加哥 ,1981 年 ,第 6 页 ;对 这 部 著作 的 引 
证 ,将 用 文中 置 人 括号 内 的 Pos. 来 表示 。 

WD 参见 Pos. 第 35 页 ,在 此 德里 达 谈 到 了 “使 科学 摆脱 形而上学 束缚 ， 
这 种 束缚 自 科学 开始 以 来 一 直 限 制 着 其 定义 和 发 展 ”。 

多 ” 卡 勒 尔 在 上 面 引 述 的 书 中 企图 保持 德里 达 的 某 些 论点 (而 且 是 尼采 
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最 糟 的 论点 之 一 ) ,但 塞 尔 对 此 加 以 攻击 (参见 “颠倒 了 的 字 词 ", 载 于 《纽约 书 
评 ),1983 年 10 月 第 27 期 ,第 74--79 页 ) 。 我 想 塞 尔 正 确 地 说 道 ,德里 达 的 
许多 论点 (还 不 提 尼 采 的 论点 ) 都 是 极 粮 的 。 他 尖锐 地 指出 ,很 多 论点 依赖 于 
这 样 的 假设 :“ 除 非 一 种 区 别 可 以 成 为 精确 的 和 严密 的 ,否则 就 根本 不 是 一 
种 区 别 "。 但 我 认为 塞 尔 把 这 种 辩证 的 情境 大 大 简单 化 了 ,从 而 误解 了 和 低 
估 了 卡 勒 尔 的 书 和 德里 达 的 设想 。 他 说 德里 达 与 胡 塞 尔 都 接受 这 样 的 假设 ， 
即 除非 提供 了 哲学 的 “知识 基础 ,否则 就 会 < 有 某 种 东西 被 失去 ,受到 威胁 和 
破坏 ,或 被 怀疑 ”"。( 第 78 页 ) 但 德里 达 对 寻求 知识 基础 并 无 兴趣 ,除了 作为 
一 种 被 当 作 普遍 科学 的 哲学 观 的 局 部 例子 ,这 种 哲学 可 通过 在 极其 明确 的 词 
汇 中 描述 其 他 文化 活动 来 为 它们 “定论 "。 这 种 词汇 可 通过 造成 一 种 内 在 的 
精确 和 严格 来 牢 牢 把 握 住 世界 (这 与 简单 地 能 够 解决 在 偶然 的 历史 关头 提出 
的 诸 个 别 问题 相对 立 )。 

塞 尔 对 “明晰 、 严 格 .严密 、 理 论 的 含 括 力 以 及 尤其 是 理智 的 内 容 "的 胡 塞 
尔 式 的 领 扬 , 正 是 以 这 种 哲学 概念 为 前 提 的 ;他 以 这 些 颂 词 来 刻画 月 前 “语言 
哲学 的 黄金 时 代 ”, 这 个 时 代 由 于 “ 乔 姆 斯 基 和 硅 因 、 奥 斯 丁 . 塔 斯 基 、 格 赖 思 、 
达 美 特 .戴维森 、 普 特 南 、 克 里 普 克 斯 特 劳 森 、 紫 塔 古 和 十 几 位 其 他 第 一 流 作 
者 的 ”研究 工作 而 大 放 光 彩 。 当 塞 尔 说 这 种 研究 工作 是 “在 全 面 优越 于 解构 
哲学 在 其 上 写作 的 水 平 的 一 个 水 平 上 被 写作 ”时 ,他 正 是 企图 达到 当下 部 知 
的 标准 问题 及 在 局 部 约束 性 模式 内 盛行 的 那 种 风格 的 极 顶 ,对 此 德里 达 和 尼 
采 正 是 要 加 以 哮 笑 的 (第 78 页 )。 他 正在 采取 的 那 种 假设 正 是 德里 达 在 讨论 
奥 斯 丁 时 ( 见 前 面 注 @) 所 采取 的 ,这 就 是 ,一 个 在 不 熟悉 的 传统 中 工作 的 作 
者 必定 企图 (和 未 能 ) 去 做 他 更 熟悉 的 作者 们 在 做 的 那 种 事 。 认 为 存在 着 可 
以 用 普遍 的 和 非 历史 的 标准 来 衡量 的 所 谓 “ 理 智 的 内 容 ” ,使 塞 尔 与 柏拉图 和 
胡 塞 尔 联 系 在 一 起 ,而 使 他 与 德里 达 分 离开 来 。 塞 尔 讨论 德里 达 时 的 弱点 在 
于 ,他 把 德里 达 看 作 在 从 事 着 业余 式 的 语言 哲学 ,而 非 看 作 在 询问 着 有 关 这 
种 哲学 价值 的 元 哲学 问题 。 

四 “海德 格 尔 ;《 论 时 间 和 存在 》,J. 斯 坦 姆 保 译 ,纽约 ,1972 年 ,第 24 页 。 

四 “参见 海德 格 尔 :早期 希腊 思想 》,D. 克莱尔 和 下 . 卡 普 吉 译 ,纽约 ， 
1975 年 ,第 52 页 。 

人 @B@ ”海德 格 尔 :《 存 在 与 时 间 》, 英 译本 ,纽约 ,1962 年 ,第 262 页 “哲学 
的 最 终 任务 是 保存 定 在 (Dasein) 在 其 中 表现 自身 的 最 基本 字 词 的 力 ,并 使 通 


党 的 理解 免 于 将 它们 等 同 于 反 过 来 作为 伪 间 题 根 源 的 那 种 不 可 理解 性 。” 
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®@ 然而 德里 达 承认 , 胡 塞 尔 错 误 地 把 《存在 与 时 间 》 解 释 “ 为 一 种 从 先 
验 现 象 学 向 一 种 人 类 学 方向 的 偏离 ,而 且 海 德 格 尔 在 其 后 期 著作 中 含 著 地 
放弃 了 他 先前 的 准 现象 学 主张 , 即 认为 自己 在 阑 释 一 种 人 类 普遍 的 “对 存在 
的 日 常 模 糊 的 理解 。”(MP .第 118 页 ,第 124 页 ) 

信 ”我 认为 这 是 他 个 人 的 一 种 畅想 。 正 如 在 “Limited Inc abe……" 一 文 
中 十 分 明显 的 那样 “写作 优先 性 "所 得 出 的 一 切 乃 是 这 样 一 种 主张 ,一切 话 
语 的 某 些 普遍 的 特征 ,在 写作 中 比 在 言语 中 看 得 更 清楚 。 现 在 我 认为 ,我 在 
几 年 前 所 写 的 一 篇 关于 德里 达 的 论文 中 ,对 言语 与 写作 之 间 的 区 别 看 得 过 于 
认真 了 。( 参 见 “ 作 为 一 种 写作 的 哲学 : 论 德 里 达 ”, 载 于 《实用 主义 的 后 果 》。) 

@8 让 我 用 一 个 例子 设法 说 明 一 下 这 个 区 别 。 你 将 不 可 能 正确 使 用 
“ 角 ” 这 个 词 和 理解 该 词 的 意义 ,除非 你 能 也 使 用 许多 其 他 的 词 ,如 “ 线 ”、 
“ 方 "、“ 轩 ”等 等 。 尤 其 是 ,你 关于 “ 角 " 意 义 的 知识 大 体 在 于 你 从 “ 它 在 一 个 多 
上 ”这 一 前 提 迅 速 路 向“ 它 在 几 条 线 相交 处 ”、“ 它 在 一 个 角落 上 ”这 类 结论 的 
能 力 。 你 也 必须 能 够 从 “ 它 是 一 个 圆 " 妈 向 “ 它 没有 角 ”。 然 而 你 也 许 被 看 作 
是 把 握 了 用 法 和 意义 ,即使 你 的 耳 杀 过 于 背 ,以 至 于 注意 不 到 “ 角 ”“ 英 国 ”、 
“ 角 ” “英国 国教 "等 等 的 非 推论 性 联系 。 你 可 以 用 英语 和 拉丁 语 做 出 迅速 推 
论 而 仍然 不 能 领会 一 个 笑话 , 当 教 皇 在 《1066 and all that》 这 本 历史 幽默 名 著 
中 对 英国 学 童 的 谈话 (Non Angli,sed angeli”) 被 译作 “不 是 安琪儿 而 是 英国 
至 公会 教徒 ”。 

曲 ” 管 里 达 理 解 奥 斯 丁 的 障碍 之 一 是 ,他 不 理解 在 五 十 年 代 由 于 EC. 赖 
尔 之 故 这 个 观念 如 何 彻底 地 从 牛津 被 根除 。 考 格 鲁 . 撒 克 逊 人 理解 德里 达 的 
障碍 之 一 是 这 样 一 个 假定 ,他 可 能 做 的 一 切 就 是 过 迟 地 发 现 奥 斯 丁 和 奎 因 已 
经 知道 的 东西 。 

网 ”关于 对 科学 进步 的 这 种 态度 的 一 个 例子 ,参见 M . 黑 斯 :《 科 学 哲学 
中 的 革命 与 建设 }( 布 鲁 明 顿 ,1980 年 )。 黑 斯 提出 的 重要 的 一 点 是 , 按 “会 聚 
性 -所 做 的 进步 分 析 可 适用 于 除 * 不 存在 诸 概念 的 会 聚 可 按 其 成 立 的 明显 意 
义 " 以 外 的 命题 。( 第 工 页 ) 用 另 一 套 理 论 概念 来 取代 一 套 理论 概念 ,这 些 概 
念 本 身 都 不 可 能 根据 一 种 主导 的 观察 语言 来 定义 ,对 于 达到 更 大 的 预测 成 效 
是 重要 的 ,但 没有 办 法 把 这 种 蔡 换 看 作 “ 更 接近 事物 实际 状况 ”, 除 非 这 只 意 
味 着 “获得 了 更 大 的 预测 力 ”。 如 果 这 就 是 它 的 全 部 意义 ,人 们 就 不 可 能 根据 
更 好 地 与 现实 相符 的 概念 来 说 明科 学 的 成 功 。 在 该 书 第 四 章 “ 隐 蛤 的 说 明 作 
用 中 黑 斯 提出 ,我 们 把 科学 理论 看 作 隐 喻 ,并 总 结 说 ,“ 合 理性 正在 于 使 我 们 
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的 语言 不 断 地 适应 于 我 们 的 在 连续 扩展 中 的 世界 ,而 且 隐 喻 是 完成 这 一 目的 
的 主要 手段 之 一 “第 123 页 )。 我 主张 , 黑 斯 的 观点 可 沿 杜威 的 路 线 扩展 到 
如 此 程度 ,以 使 得 在 科学 和 文化 的 其 他 部 门 之 间 不 存在 认识 论 区 别 。 参 见 我 
的 “ 答 德 雷 福 斯 和 泰勒 "(以 及 随后 的 讨论 ), 载 于 《形而上学 评论 》,1980 年 9 
月 第 24 期 ,第 39 一 56 页 。 


@ 海德 格 尔 :《 存 在 与 时 间 》, 第 262 页 (在 注 人 中 也 引用 过 )。 
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善于 思索 的 人 类 一 直 企图 按照 两 种 主要 方式 使 生活 与 更 广 阅 
的 领域 联系 起 来 ,以 便 使 其 具有 意义 。 第 一 种 方式 是 描述 他 们 对 
菜 一 社会 做 出 贡献 的 历史 。 这 个 社会 可 以 是 他 们 生活 于 其 中 的 历 
史上 真实 的 社会 ,可 以 是 异 时 异地 的 其 他 真实 的 社会 ,也 可 以 是 纯 
粹 想象 的 社会 ,这 个 社会 或 许 包含 着 从 历史 中 或 小 说 中 挑选 出 来 
的 数 十 位 男女 人 物 。 第 二 种 方式 是 在 他 们 和 非 人 的 现实 的 直接 关 
系 中 来 描绘 自己 的 生存 。 我 们 说 这 种 关系 是 直接 的 ,意思 是 它 并 
非 由 这 样 一 种 现实 和 人 类 部 族 、 民 族 或 想象 的 团体 之 间 的 关系 中 
产生 的 。 我 想 说 ,前 一 种 描绘 方式 说 明了 人 类 追求 协同 性 的 愿望 
后 一 种 描绘 方式 则 说 明了 人 类 追求 客观 性 的 愿望 。 当 某 人 寻求 协 
同性 时 ,他 并 不 关心 某 一 社会 的 实践 与 在 该 社会 之 外 的 事物 之 间 
的 关系 。 当 他 寻求 客观 性 时 ,他 使 自己 脱离 了 周围 实际 的 人 ,不 把 
自己 看 作 某 个 其 他 实在 的 、 或 想象 的 团体 中 的 一 员 ,而 是 使 自己 和 
不 与 任何 个 别人 有 关 涉 的 事物 联系 起 来 。 

以 追求 真理 概念 为 中 心 的 西方 文化 传统 (从 希腊 哲学 家 一 直 
延续 到 启蒙 时 代 ) ,是 企图 由 协同 性 转向 客观 性 以 使 人 类 生存 具有 


* ”本 文系 作者 于 1983 年 11 月 在 日 本 和 名古屋 南山 大 学 的 讲演 全 文 , 译 自 《 南 出 
美国 研究 评论 /英文 版 ) ,1984 年 第 6 卷 。 在 本 文中 “协同 性 ”(Solidarity) 指 某 社会 团 
体 中 人 们 在 兴趣 、 目 标 、 准 则 等 方面 的 一 致 性 。“ 客 观 性 ”(Objectivity) 指 真理 有 独立 于 
或 外 在 于 社会 和 人 类 的 客观 存在 性 。 一 一 中 译 者 


人 
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意义 的 最 明显 的 例子 。 因 其 本 身 之 故 ,不 因 它 会 对 某 个 人 或 某 个 
实在 的 或 想象 的 社会 有 好 处 而 应 予 追求 的 真理 观 ,是 这 一 传统 的 
中 心 主题 。 也 许 由 于 希腊 人 逐渐 认识 到 人 类 社会 千差万别 ,他 们 
才 受 到 启发 萌生 了 这 一 理想 。 担 心 坐 井 观 天 ,担心 圈 于 自己 碰巧 
生 于 其 中 的 团体 的 界 域 局 限 ,以 及 从 异 邦 人 角度 观看 本 团体 的 需 
要 等 等 因素 ,都 有 助 于 产生 欧 里 庇 得 斯 和 苏 格 拉 底 所 特有 的 那 种 
怀疑 与 训 讽 的 腔调 。 希 罗 多 德 极其 认真 地 看 待 蛮 邦 人 ,详细 地 描 
绘 他 们 的 习俗 ,这 种 意愿 也 许 是 柏拉图 下 述 主张 的 必要 前 兆 ,他 认 
为 ,超越 怀疑 论 的 途径 就 是 去 设想 一 个 共同 的 人 类 目标 ,这 个 目标 
是 由 人 性 而 不 是 由 希腊 文化 提出 的 。 苏 格拉 底 的 离异 性 和 柏拉图 
的 希望 的 结合 ,产生 了 这 样 一 种 知识 分 子 的 观念 , 即 他 不 是 通过 所 
属 社会 的 公论 ,而 是 以 一 种 更 直接 的 方式 与 事物 的 性 质 打 交道 的 。 
柏拉图 借助 知识 和 意见 .表象 和 实在 之 间 的 区 别 ,发展 了 这 样 
一 种 知识 分 子 的 观念 。 这 两 种 区 别 共 同 导致 这 样 一 种 看 法 ,合理 
的 探索 应 当 使 非 知识 分 子 几乎 元 从 接近 的 、 并 可 能 怀疑 其 存在 的 
一 个 领域 显现 出 来 。 在 启蒙 时 代 , 这 一 认识 体现 在 当时 人 们 把 牛 
顿 式 的 自然 科学 家 当 作 知识 分 子 的 楷模 。 在 十 八 世 纪 的 大 多 数 思 
想 家 看 来 ,了 解 自然 科学 所 提供 的 自然 图 景 现在 显然 应 该 导致 建 
立 社 会 的 ,政治 的 和 经 济 的 机 构 , 这 些 机 构 应 当 与 自然 界 符合 一 
致 。 从 此 以 后 ,自由 主义 的 社会 思想 就 以 社会 改良 为 中 心 了 ,后 者 
的 出 现 是 由 于 有 关 人 类 究 为 何 物 的 客观 知识 ,不 是 有 关 希 腊 人 ,法 
国人 或 中 国人 究 为 何 物 的 知识 ,而 是 有 关 人 类 本 身 的 知识 。 我 们 
是 这 一 客观 主义 传统 的 子孙 ,这 个 传统 的 中 心 假设 是 ,我 们 必须 尽 
可 能 长 久 地 跨 出 我 们 的 社会 局 限 , 以 便 根据 某 种 超越 它 的 东西 来 
考察 它 ,这 也 就 是 说 ,这 个 超越 物 是 我 们 社会 与 每 一 个 其 他 的 实在 
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的 和 可 能 的 人 类 社会 所 共同 具有 的 。 这 个 传统 梦想 着 这 样 一 种 最 
终 将 达到 的 社会 , 它 将 超越 自然 与 社会 的 区 别 ; 这 个 社会 将 展现 一 
种 不 受 地 域 限制 的 共同 性 ,因为 它 表现 出 一 种 非 历 史 的 人 性 。 现 
代 思 想 生活 的 修辞 学 中 很 大 一 部 分 都 把 下 述 信念 视 作 当然 :对 人 
进行 科学 研究 的 目标 就 是 去 理解 “基础 结构 ”"、“ 文 化 中 的 不 变 因 
素 ” 或 “生物 决定 论 模式 ”。 

那些 希望 使 协同 性 以 客观 性 为 根据 的 人 (我 们 称 其 为 实在 论 
者 ), 不 得 不 把 真理 解释 为 与 实在 相符 。 于 是 他 们 必须 建立 一 种 形 
而 上 学 ,这 种 形而上学 将 考虑 信念 与 客体 之 间 的 特殊 关系 ,而 客体 
将 会 使 真 信念 与 假 信念 区 别 开 来 。 他 们 还 必须 主张 说 ,存在 着 证 
明 信 念 真 伪 的 方法 ,这 些 方法 是 自然 存在 的 ,而 不 只 是 局 部 适用 
的 。 这 样 他 们 就 必须 建立 一 门将 考虑 这 样 一 种 证 明 方法 的 认识 
论 ,这 种 证 明 方法 不 只 是 社会 性 的 ,而 且 是 自然 的 ,是 从 人 性 本 身 
中 产生 的 ,而 且 是 由 自然 的 这 一 部 分 与 自然 的 其 余部 分 之 间 的 联 
系 形成 的 。 按 他 们 的 观点 ,各 种 方法 都 被 看 成 是 由 某 一 文化 提供 
的 合理 证 明 法 ,它们 实际 上 也 许 是 也 许 不 是 合理 的 。 为 了 成 为 真 
正 合理 的 ,证 明 方法 必须 达 至 真理 , 达 至 与 实在 的 符合 , 达 至 事物 
的 内 在 性 质 。 

与 此 相反 ,那些 希望 把 客观 性 归结 为 协同 性 的 人 (我 们 称 他 们 
作 “ 实 用 主义 者 ”) , 既 不 需要 形而上学 ,也 不 需要 认识 论 。 用 和 钥 姆 
土 的 话说 ,他 们 把 真理 看 作 那 种 适合 我 们 去 相信 的 东西 。 因 此 他 
们 并 不 需要 去 论述 被 称 作 “ 符 合 ”的 信念 与 客体 之 间 的 关系 ,而 且 
也 不 需要 论述 那 种 确保 人 类 能 进入 该 关系 的 认 知 能 力 。 他 们 不 把 
真理 和 证 明之 间 的 裂 阶 看 作 应 当 通 过 抽 离 出 某 种 自然 的 与 超 文化 
的 合理 性 来 加 以 沟通 (这 种 合理 性 可 被 用 来 批评 某 些 文化 和 赞扬 
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另 一 些 文化 ) ,而 是 干脆 把 这 个 裂隙 看 作 是 存在 于 实际 上 好 的 与 可 
能 更 好 的 信念 之 间 的 。 从 实用 主义 观点 看 ,说 我 们 现在 相信 是 合 
理 的 东西 可 能 不 是 真 的 ,就 等 于 说 某 人 可 能 提出 更 好 的 思想 。 这 
就 是 说 ,永远 存在 着 改进 信念 的 余地 ,因为 新 的 证 据 、 新 的 假设 或 
一 整套 新 的 词汇 可 能 出 现 。? 对 实用 主义 者 来 说 ,渴望 客观 性 并 非 
渴望 逃避 本 身 社会 的 限制 ,而 只 不 过 蚌 渴 望 得 到 尽 可 能 充分 的 主 
体 间 的 协 治 一 致 ,渴望 尽 可 能 地 扩大 “我 们 ”的 范围 。 至 于 说 实用 
主义 者 在 知识 与 意见 之 间 做 出 区 别 ,这 不 过 是 在 较 易于 从 其 中 获 
得 上 述 一 致 性 的 论题 与 较 难于 从 其 中 获得 上 述 一 致 性 的 论题 之 间 
的 区 别 。 

“相对 主义 ?是 实在 论 者 加 于 实用 主义 的 传统 称号 。 这 个 称号 
通常 指 三 种 不 同 的 观点 。 第 一 种 指 那 种 认为 任何 信念 都 像 任 何其 
他 信念 一 样 有 效 的 观点 。 第 二 种 观点 认为 ,“ 真 ”是 一 个 含义 不 清 
的 词 , 有 多 少 不 同 的 证 明 方法 就 有 多 少 种 不 同 的 真理 的 意义 。 第 
三 种 观点 认为 ,离开 了 对 某 一 社会 (我 们 的 社会 ) 在 某 一 研究 领域 
中 使 用 的 熟悉 的 证 明 方法 的 描述 ,就 不 可 能 谈论 真理 或 合理 性 。 
实用 主义 者 主张 第 三 种 人 类 中 心 论 。 但 他 并 不 主张 自我 否定 的 第 
一 种 观点 ,也 不 赞成 古怪 的 第 二 种 观点 。 他 认为 自己 的 观点 优 于 
实在 论 的 观点 ,但 并 不 以 为 自己 的 观点 符合 事物 的 本 性 。 他 认为 
“ 真 "之 一 词 的 流通 性 (“ 真 " 仅 只 是 表示 一 种 称赞 ) 保 证 了 其 单 义 
性 。 按 实用 主义 者 的 说 法 ,“ 真 ”这 个 词 在 一 切 社会 中 都 有 相同 的 
意义 ,正如 “这 儿 ”、“ 那 儿 ”、“ 好 ”、“ 坏 ”、“ 你 ”、“ 我 "这 些 具 有 同样 语 
义 流通 性 的 词 在 所 有 文化 中 都 有 相同 的 意义 一 样 。 但 是 ,意义 相 
同 当 然 是 与 指称 的 不 同 .与 规定 该 词 的 方法 的 不 同 是 相 容 的 。 于 
是 他 觉得 可 以 随意 把 “ 真 " 这 个 词 当 作 一 般 的 赞 词 来 用 ,尤其 是 用 
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它 来 称赞 他 自己 的 观点 。 

然而 我 们 并 不 清楚 为 什么 要 说 “相对 主义 ”是 适合 实用 主义 的 
确 主张 的 第 三 种 人 类 中 心 论 观点 。 因 为 实用 主义 者 并 非 主张 一 种 
肯定 性 理论 ,断言 某 种 东西 是 相对 于 另 一 种 东西 的 。 反 之 ,他 主张 
的 是 纯粹 否定 性 的 观点 ,认为 我 们 应 该 抛弃 知识 与 意见 的 传统 区 
别 ,这 种 区 别 被 解释 为 作为 与 实在 符合 的 真理 和 作为 对 正当 信念 
的 赞 词 的 真理 之 间 的 区 别 。 实 在 论 者 称 这 种 否定 的 主张 为 “相对 
主义 ”, 其 理由 是 他 不 能 相信 任何 人 会 当真 地 否认 真理 具有 一 种 内 
在 的 性 质 。 于 是 当 实用 主义 者 说 ,根本 不 存在 什么 真理 ,除了 我 们 
每 一 人 将 把 那些 我 们 认为 适 于 相信 的 信念 赞 为 真 的 情况 以 外 , 实 
在 论 者 倾向 于 把 它 解 释 作 有 关 真 理性 质 的 更 为 肯定 的 理论 : 它 是 
这 样 一 种 理论 ,按照 这 个 理论 真理 只 不 过 是 某 一 个 人 或 某 团体 的 
当时 意见 。 这 样 一 种 理论 当然 会 是 自 相 矛盾 的 。 但 是 实用 主义 者 
并 不 具有 一 种 真理 论 ,更 没有 一 种 相对 主义 的 真理 论 。 作 为 协同 
性 的 拥护 者 ,他 对 人 类 合作 研究 的 价值 的 论述 ,只 具有 一 种 伦理 的 
基础 ,而 不 具有 认识 论 的 或 形而上学 的 基础 。 

关于 真理 或 合理 性 是 否 具有 一 种 内 在 性 质 的 问题 ,或 者 关于 
我 们 是 否 应 当 具有 一 种 有 关 真 理 或 合理 性 问题 的 肯定 性 理论 的 问 
题 , 也 就 是 我 们 的 自我 描述 是 否 应 当 建立 于 对 人 性 的 关系 上 或 基 
一 特殊 人 类 集体 上 的 问题 , 即 我 们 是 应 当 追 求 客观 性 还 是 追求 协 
同性 的 问题 。 很 难看 出 入 们 可 以 通过 深入 研究 知识 的 、 人 的 或 自 
然 的 性 质 而 在 客观 性 与 协同 性 二 者 之 间 进 行 抉择 。 的 确 ,认为 这 
个 问题 可 以 这 样 解决 的 提议 ,是 站 在 实在 论 者 的 立场 来 用 未 经 证 
明 的 假定 去 进行 讨论 的 ,因为 它 预先 假定 了 知识 .人 和 自然 具有 与 
所 讨论 的 问题 相关 的 真正 本 质 。 反 之 ,对 于 实用 主义 者 来 说 ,“ 知 
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识 " 正 如 “真理 "一样, 只 是 对 我 们 的 信念 的 一 个 赞 词 ,我 们 认为 这 
个 信念 已 被 充分 加 以 证 明 , 以 至 于 此 刻 不 再 需要 进一步 的 证 明 。 
按 其 观点 ,对 知识 性 质 的 研究 仅 只 是 对 各 种 各 样 的 人 如 何 试图 根 
据 所 信之 物 达成 一 致 所 进行 的 社会 的 与 历史 的 论述 。 

我 在 这 里 称 作 * 实 用 主义 "的 观点 ,几乎 ,但 非 完全 等 同 于 H. 
普 特 南 在 其 近 著 《理性 真理 和 历史 》 中 所 说 的 “内 在 论 的 哲学 概 
念 ".@ 普 特 南 把 这 一 概念 描绘 为 放弃 了 对 待 事物 的 “ 神 目 观 " 
(God's eye) 的 企图 , 即 与 我 一 直 称 为 “ 淘 望 客观 性 ”的 那 种 非 人 间 
因素 (the non-human) 接 触 的 企图 。 不 幸 ,他 一 方面 维护 我 赞成 的 
反 实 在 论 的 观点 ,一 方面 却 又 反 了 驶 许多 持 有 这 一 观点 的 其 他 人 ,如 
库 思 、 费 耶 阿 本 德 、 福 柯 和 我 自己 。 我 们 都 被 称 作 “ 相 对 主义 者 "。 
普 特 南 提 出 “内 在 论 " 作 为 实在 论 与 相对 主义 之 间 的 一 条 幸运 的 中 
间 道 路 。 他 谈 到 了 “今日 畅销 的 相对 主义 学 说 的 泛滥 ",@ 而 且 特 
别 谈 到 了 “法 国 暂 学 家 ”主张 的 “ 某 种 文化 相对 论 与 “结构 主义 '" 的 
奇特 混合 物 .@ 但 当 他 对 这 些 学 说 进行 批评 时 , 普 特 南 能 够 攻击 的 
不 过 是 所 谓 的 “不 可 公 度 性 ”: 就 是 说 “在 其 他 文化 中 使 用 的 词语 不 
可 能 与 我 们 具有 的 任何 词语 或 表达 方式 在 意义 或 指称 方面 相 
同 "@ 。 他 明智 地 同意 多 纳 德 .戴维森 所 说 的 这 一 论点 是 自 相 矛 盾 
的 。 然 而 对 这 个 论点 的 批评 至 多 是 不 利于 费 耶 阿 本 德 某 些 早 期 著 
作 中 的 一 些 轻率 论断 。 一 旦 排除 了 这 个 论点 ,就 很 难看 到 普 特 南 
本 人 与 他 所 批评 的 大 多 数 人 之 间 有 何 区 别 了 。 

普 特 南 接受 戴维森 的 这 个 观点 , 他 说 道 :“ 某 一 解释 图 式 的 完 
整 证 明 …… 在 于 它 使 其 他 人 的 行为 按照 我 们 的 理解 来 看 至 少 是 最 
低 限 度 地 合乎 情理 的 ."@ 由 此 我 们 似乎 自然 可 以 进一步 说 ,我 们 
不 能 越 出 我 们 的 理解 范围 ,我 们 不 可 能 站 在 只 由 自然 的 理性 之 光 
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照 亮 的 中 立 基础 上 。 但 是 普 特 南 从 这 个 结论 后 退 了 。 因 为 他 把 我 
们 不 能 越 出 自己 理解 能 力 的 论断 ,解释 成 我 们 的 思想 幅度 受到 他 
所 说 的 “制度 化 的 规范 "限制 的 论断 ,制度 化 的 规范 就 是 可 据 以 解 
决 一 切 论争 (包括 哲学 论争 ) 的 公共 准则 。 他 正确 地 说 ,并 不 存在 
这 类 准则 ,并 断言 ,主张 有 这 类 准则 的 说 法 正如 “不 可 公 度 性 "一样 
是 自 相 矛盾 的 。 我 认为 他 完全 正确 地 说 , 那 种 认为 哲学 是 这 类 对 
明确 准则 的 应 用 之 学 的 主张 ,是 与 哲学 观念 本 身 相 矛盾 的 .2 人 们 
可 以 这 样 来 解释 普 特 南 的 观点 ,说 “哲学 " 正 是 在 文化 不 再 能 按照 
明确 的 规则 表述 自身 时 所 能 从 事 的 活动 ,哲学 已 变 成 足够 悠闲 高 
雅 , 它 依赖 着 无 法 表述 清楚 的 专门 技术 ,把 实践 学 换 为 体系 学 ,把 
与 外 国人 的 对 话 换 为 对 他 们 的 征服 。 

但 是 在 说 我 们 不 能 使 每 个 问题 都 诉 诸 由 我 们 的 社会 加 以 制度 
化 的 明确 准则 时 ,并 未 切中 普 特 南 称 作 “相对 主义 者 ”的 那些 人 所 
提出 的 论点 。 这 些 人 是 实用 主义 者 的 一 个 理由 正在 于 ,他 们 与 普 
特 南 一 样 不 相信 实证 主义 所 说 的 合理 性 即 运用 准则 之 意 。 例 如 ， 
库 恩 、M. 黑 思 (Hesse) ,维特 根 施 坦 、M. 波 拉 尼 (Polanyi) 和 M. 奥 
殉 肖 特 (Oakeshott ) 等 人 都 不 相信 上 述 看 法 。 只 有 当 某 人 的 确 把 
合理 性 想 成 这 个 意思 时 ,他 才 会 幻想 “ 真 ” 这 个 概念 在 不 同 社会 中 
意思 不 同 。 因 为 只 有 这 种 人 才 可 能 想象 有 某 种 可 以 挑选 出 来 的 东 
西 ,我 们 可 以 使 ` 真 "与 其 相对 。 只 有 当 你 附和 逻辑 实证 主义 的 观 
太 说 ,我 们 大 家 都 京 赋 着 所 谓 “ 语 言 规 则 ”之 物 , 它 辖 制 着 我 们 的 一 
言 一 语 时 ,你 才 会 说 人 们 不 可 能 摆脱 自己 的 文化 。 

普 特 南 在 该 书 最 富 独 创 性 、 最 有 说 服 力 的 部 分 中 说 ,“ 合 理性 
是 由 局 部 的 文化 准则 所 规定 的 "这 一 看 法 ,“ 只 是 实证 主义 的 奇特 
的 类 似 物 ”。 他 说 , 它 是 “一 种 由 人 类 学 引起 的 唯 科学 论 ,正如 实证 
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主义 是 由 精确 科学 引起 的 唯 科学 论 "。 普 特 南 所 说 的 “ 唯 科学 主 
义 ” 是 指 那 种 把 合理 性 看 成 应 用 准则 的 观念 -9 假如 我 们 抛弃 这 个 
观念 ,采取 普 特 南 本 人 信奉 的 奎 因 的 图 式 ,把 研究 看 作对 诸 信 和 念 网 
络 的 不 断 再 编织 ,而 不 是 看 作 把 准则 应 用 于 个 例 ,那么 “局 部 的 文 
化 规范 " 观 将 失去 其 令 人 烦 厌 的 地 域 偏 狭 主义 含义 。 因 为 现在 当 
我 们 说 我 们 应 当 根 据 自己 的 智能 工作 ,应 当 是 “种 族 中 心 论 ”(eth- 
nocentric) 的 时 候 , 其 意义 仅仅 是 说 ,其 他 文化 所 提出 的 信念 必须 
经 由 设法 将 其 与 我 们 已 有 的 信念 编织 在 一 起 的 办 法 来 加 以 检验 。 
正 是 由 于 这 种 为 普 特 南 和 他 批评 为 “相对 主义 者 的 人 所 共同 接受 
的 整体 论 知识 观 ,各 种 不 同文 化 才 不 致 被 理解 成 各 种 不 同 的 几何 
学 类 型 。 各 种 不 同 的 几何 学 是 互 不 相 容 的 ,因为 它们 都 有 公理 结 
构 和 相互 矛盾 的 公理 。 它 们 是 被 设计 成 互 不 相 容 的 。 各 种 文化 并 
未 经 此 设计 ,而 且 不 具有 公理 结构 。 我 们 说 它们 有 “制度 化 的 规 
范 ” 时 , 仅 只 是 像 福 柯 那样 说 ,知识 与 权力 从 不 可 分 ,人 们 如 果 不 在 
某 时 某 地 坚持 某 种 信念 ,很 可 能 就 要 受罪 。 但 是 信念 的 这 类 制度 
性 的 支持 物 采取 着 官僚 和 警察 的 形式 ,而 不 是 “语言 规则 "和 “合理 
性 准则 ”的 形式 。 笛 卡 儿 的 订 误 却 表现 为 另外 一 种 看 法 ,他 把 不 过 
是 共同 具有 的 习惯 当成 公理 ,把 归纳 这 些 习 惯 的 陈述 看 作 是 纪录 
制约 这 些 习惯 的 决定 因素 。 奎 因 和 戴维森 两 人 批评 把 概念 与 经 验 
加 以 区 分 的 理论 ,其 部 分 意义 在 于 ,区 分 不 同 的 文化 与 区 分 单一 文 
化 内 各 成 员 持 有 的 不 同 理论 ,在 性 质 上 并 无 什么 不 同 。 塔 斯 马 尼 
亚 土著 人 和 英国 殖民 者 相互 交流 有 困难 ,但 这 种 困难 与 格 莱 斯 顿 
和 狄 士 雷 利之 间 进 行 交流 的 困难 只 是 程度 上 不 同 而 已 。 这 些 事例 
中 出 现 的 困难 只 是 说 明 为 什么 其 他 人 与 我 们 意见 不 同时 的 困难 ， 
只 是 在 重新 编制 我 们 的 信念 以 使 分 歧 现 象 与 我 们 持 有 的 其 他 信念 
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相 协 治 时 出 现 的 困难 。 奎 因 在 解决 分 析 真 理 与 综合 真理 之 间 的 实 
证 主义 的 区 别 时 的 论证 ,与 人 类 学 家 在 “文化 之 间 "的 现象 与 文化 
之 内 "的 现象 之 间 所 做 的 论证 也 是 类 似 的 。 

不 过 ,根据 这 种 整体 论 的 文化 规范 论 ,我 们 并 不 需要 一 种 贯通 
各 文化 的 、 普 遍 的 合理 性 , 普 特 南 就 是 引用 这 种 合理 性 观念 来 反对 
他 所 谓 的 “相对 主义 者 "的 。 普 特 南 在 该 书 临 结尾 时 说 ,一 旦 我 们 
抛弃 了 一 种 “ 神 目 观 "就 会 理解 “我 们 只 能 希望 产生 一 种 对 合理 性 
的 更 合理 的 理解 ,或 对 道德 性 的 一 种 较 好 的 理解 ,如 果 我 们 从 我 们 
传统 的 内 部 来 进行 的 话 。 我 们 乐于 从 事 真正 的 人 的 对 话 ……。”® 
对 此 我 完全 同意 ,我 想 库 恩 、 海 思 和 大 多 数 其 他 所 谓 的 “相对 主义 
者 ,甚至 还 有 福 柯 , 也 会 同意 。 但 是 普 特 南 接着 又 提出 了 另 一 个 
问题 :“ 这 种 对 话 有 没有 一 个 理想 的 终点 呢 ? 是 否 存在 着 有 关 合 理 
性 的 一 个 真 的 理解 呢 ,是 否 存在 着 一 种 理想 的 道德 性 呢 , 即 使 我 们 
迄今 所 有 的 一 切 只 是 对 它们 的 各 种 理解 ?" 我 不 明白 这 个 问题 的 要 
点 。 普 特 南 提出 ,一 种 否定 的 回答 ( 即 * 只 存在 着 对 话 "这 种 看 法 ) 
不 过 是 另 一 种 形式 的 自 相 矛盾 的 相对 主义 。 但 是 再 说 一 遍 ,我 不 
明白 ,说 某 种 东西 不 存在 何以 能 被 解释 为 说 某 种 东西 相对 于 另 一 
种 东西 存在 。 普 特 南 在 该 书 最 后 一 句 话 中 说 :“ 我 们 在 谈 到 我 们 的 
不 同 理解 ,就 是 对 合理 性 的 不 同 理解 时 ,就 等 于 提出 了 一 个 限制 概 
念 ,一 个 关于 理想 真理 的 限制 概念 .但 是 这 种 提 法 究竟 目的 何在 
呢 ? 难道 不 是 说 ,在 上 帝 看 来 人 类 正 朝 着 正确 方向 迈进 吗 ? 当 然 ， 
普 特 南 的 “内 在 论 "会 禁止 他 说 出 这 类 意思 。 说 我 们 以 为 我 们 在 朝 
正确 方向 迈进 ,就 等 于 附和 库 恩 说 ,我 们 能 根据 事后 的 认识 把 过 去 
的 故事 讲 成 一 个 在 进步 中 发 展 的 故事 。 说 我 们 还 有 漫长 道路 要 
走 ,说 我 们 目前 的 观点 不 应 当 永 世 不 变 , 对 于 需要 提出 限制 概念 来 
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进行 支持 来 说 ,是 过 于 平庸 无 力 了 。 因 此 很 难 理解 ,在 “只 存在 着 
对 话 " 和 “还 存在 着 对 话 向 其 汇聚 的 东西 "这 两 种 说 法 之 间 的 区 别 ， 
又 究竟 能 产生 什么 区 别 呢 ? 

我 想 指出 , 普 特 南 在 这 里 无 路 可 走 之 时 又 渔 回 他 在 其 他 论著 
中 正确 批评 过 的 唯 科学 主义 去 了 。 因 为 , 唯 科学 主义 被 定义 作 屠 
种 把 合理 性 看 作 应 用 准则 的 观点 ,其 根源 正 是 一 种 对 客观 性 的 愿 
望 , 普 特 南 把 这 种 愿望 称 作 * 人 类 的 繁荣 ", 它 具有 超 历史 的 性 质 。 
我 想 , 费 耶 阿 本 德 正确 地 指出 ,除非 我 们 抛弃 掉 把 研究 以 及 把 一 般 
人 类 活动 都 看 作 收 敛 的 而 非 繁 簿 的 ,看 作 日 益 统一 而 非 日 益 分 数 
的 这 类 隐喻 ,我们 就 永远 不 会 摆脱 那 种 曾经 导致 我 们 提出 神 的 存 
在 来 的 动机 ,提出 限制 概念 的 假定 ,似乎 只 是 告诉 我 们 非 存在 性 的 
神 ( 如 果 确 实 有 的 话 ) 会 对 我 们 满意 的 一 种 方式 。 如 果 我 们 能 够 只 
为 追求 协同 性 的 愿望 所 推动 ,彻底 抛弃 对 客观 性 的 愿望 ,那么 我 们 
就 会 把 人 类 进步 看 作 能 使 人 类 完成 较 有 趣 的 工作 并 成 为 较 有 趣 的 
人 ,而 不 看 作 是 朝向 某 一 地 点 的 迈进 ,这 个 地 点 多 少 是 事先 为 人 类 
设 定 的 。 我 们 的 自我 形象 就 会 是 去 创作 而 不 是 去 发 现 的 形象 ,这 
是 曾经 被 浪漫 主义 用 来 称赞 诗人 的 形象 ,而 非 被 希腊 人 用 来 称 次 
数学 家 的 形象 。 在 我 看 来 , 费 耶 阿 本 德 正确 地 企图 为 我 们 发 展 这 
样 一 种 自我 形象 ,但 是 他 的 构想 似乎 被 他 本 人 和 他 的 批评 者 错 评 
为 “相对 主义 "了 。9 

按 费 敢 阿 本 德 指出 的 这 一 方向 前 进 的 人 们 往往 被 看 作 是 启蒙 
精神 的 天 敌 , 被 看 作 是 附和 了 这 样 一 种 论调 , 即 西方 民主 的 传统 的 
自我 描绘 业已 破产 ,它们 已 被 证 明 是 “不 适当 "的 或 “自若 的 "。 本 
能 地 拒绝 马克 思 派 \ 萨 特派 \ 奥 克 肖 特派 、 伽 达 默 尔 派 和 福 柯 派 等 
把 客观 性 转换 为 协同 性 的 企图 ,其 部 分 原因 是 担心 我 们 传统 的 自 
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由 主义 习惯 和 希望 将 会 在 完成 这 种 转换 后 不 复 存在 了 。 例 如 ,在 
哈 贝 马 斯 把 便 达 默 尔 的 立场 说 成 是 相对 主义 和 潜在 压制 性 的 批评 
中 ,在 怀疑 海德 格 尔 对 实在 论 的 批评 无 论 如 何 与 他 信和 替 的 纳粹 主 
义 有 联系 的 看 法 中 ,在 认为 马克 思 企 图 把 价值 解释 为 阶级 利益 通 
常 只 是 列宁 主义 式 接管 的 托 词 这 类 预感 中 ,在 把 奥 克 肖 特 对 政治 
唯 理 主义 的 怀疑 论 仅 看 作对 现状 的 辩护 的 暗示 中 ,我 们 都 可 察觉 
到 这 种 预感 。 

我 想 ,用 这 类 道德 与 政治 词语 而 不 用 认识 论 或 元 哲学 的 词语 
来 提出 问题 ,可 以 更 清楚 地 指明 危机 所 在 。 因 为 ,现在 问题 并 不 在 
于 如 何 去 定义 “真理 ”"、“ 合 理性 ”、“ 知 识 ” 或 “ 暂 学 ”这些 词 ,而 在 于 
我 们 的 社会 应 当 具 有 什么 样 的 自我 形象 “必须 和 避免 相对 主义 "这 
个 仪式 般 的 吕 符 ,正如 必须 保持 当代 欧洲 生活 习惯 这 类 说 法 一 样 
是 无 所 不 包 的 。 二 者 都 是 由 启蒙 精神 所 滋 营 并 由 后 者 根据 理性 的 
口号 加 以 辩护 的 习惯 ,理性 被 看 作 是 超 文化 的 人 类 与 实在 相符 合 
的 能 力 ,被 看 作 是 一 种 机 能 。 拥 有 和 运用 这 种 机 能 可 由 人 类 遵从 
明确 的 准则 一 事 加 以 证 明 。 于 是 有 关 相对 主义 的 真正 的 问题 是 ， 
这 类 思想 ,社会 和 政治 生活 中 同样 的 习惯 ,能 否 为 一 种 被 看 作 是 无 
准则 的 应 付 活动 的 合理 性 概念 ,为 一 种 实用 主义 的 真理 观 证 明 为 
正当 。 : 

我 的 回答 是 ,实用 主义 者 如 要 证 明 这 些 习惯 的 正当 性 就 不 可 
能 不 陷入 循环 论证 ,但 对 实在 论 者 来 说 情况 也 是 一 样 。 实 用 主义 
者 赞成 容忍 自由 探讨 和 追求 通畅 的 交流 ,只 能 采取 在 包括 这 类 习 
惯 的 社会 和 不 包括 这 类 习惯 的 社会 中 进行 比较 的 方式 ,结果 导致 
这 样 的 看 法 :没有 哪 位 经 验 过 两 类 社会 的 人 会 偏爱 后 者 。 这 可 以 
由 丘吉尔 为 民主 的 辩护 加 以 说 明 , 他 把 民主 看 作 是 一 切 可 以 想象 
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出 的 政府 中 最 坏 的 形式 ,但 除了 那些 迄今 为 止 人 类 已 尝试 过 的 政 
府 形式 外 。 这 种 辩护 不 是 参照 某 一 准则 做 出 的 ,而 是 参照 种 种 具 
体 的 实际 优点 做 出 的 。 只 有 当 被 用 来 描述 自由 社会 的 赞 词 是 由 自 
由 社会 本 身 的 词汇 中 引出 的 时 , 它 才 是 循环 论证 的 。 这 类 赞 词 必 
定 包 含 在 某 种 词汇 中 ,而 在 原始 社会 .神权 政治 社会 或 极权 社会 中 
流行 的 赞 词 将 不 会 产生 希望 的 结果 。 因 此 实用 主义 者 承认 ,他 并 
不 具有 非 历史 性 的 观点 ,根据 这 种 观点 可 以 认可 他 想 去 称赞 的 近 
代 民 主 的 习惯 。 这 个 结果 正 是 协同 性 拥护 者 所 期 望 的 。 但 是 客观 
性 的 拥护 者 们 却 再 次 引起 一 种 对 由 种 族 中 心 论 和 相对 主义 二 者 造 
成 的 两 难 困境 的 担心 。 我 们 或 者 对 我 们 自己 的 社会 特别 看 重 , 或 
者 对 每 一 其 他 社 群 装 出 一 种 不 可 能 的 容忍 态度 。 

我 一 直 指 出 ,我 们 实用 主义 者 应 当 抓 住 这 个 两 难 困 境 的 一 端 。 
我 们 应 当 说 ,在 实践 中 我 们 必须 倚重 我 们 自己 的 团体 ,即使 我 们 不 
可 能 对 采取 这 一 态度 进行 非 循环 式 的 论证 。 我 们 必须 坚持 ,世间 
无 物 可 以 免 遭 批评 的 事实 ,并 不 意味 着 我 们 有 义务 为 每 一 件 事 进 
行 论 证 。 我 们 西方 自由 派 知 识 分 子 应 当 承认 如 下 事实 ,我 们 必须 
以 现实 境况 为 起 点 ,这 就 是 说 ,世上 存在 着 许多 我 们 根本 不 能 认真 
看 待 的 观点 。 用 一 个 大 家 熟悉 的 纽 拉 特 的 比喻 ,我们 能 够 理解 革 
命 者 的 如 下 建议 :远航 之 船 不 能 由 构成 旧 船 的 木板 来 建造 ,我们 应 
该 干脆 放弃 船 。 可 是 我 们 不 能 认真 看 待 他 的 建议 。 我 们 不 能 把 它 
当 作 行动 规则 ,所 以 它 不 是 一 种 真实 的 选择 。 当 然 ,对 某 些 人 来 
说 ,这 个 选择 是 真实 的 ,他 们 是 那些 永远 希望 成 为 一 种 新 人 的 人 ， 
他 们 希望 被 改 宗 版 依 而 不 是 被 说 服 。 但 是 我 们 这 些 寻 求 一 致 性 的 
自由 派 罗 尔 斯 主义 者 和 苏 格 拉 底 的 子孙 们 ,这 些 希 望 使 我 们 的 岁 
月 逐日 辩证 地 相连 接 的 人 , 却 不 能 这 么 做 。 我 们 的 社会 (近代 世俗 
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的 西方 自由 派 知识 分 子 社会 ) 希 望 能 对 任何 观点 的 改变 给 予 事后 
回顾 性 的 论述 。 可 以 说 ,我 们 希望 能 向 早先 的 自己 证 明 我 们 的 处 
事 正当 。 这 种 偏好 不 是 由 人 性 硬 加 予 我 们 的 , 它 只 不 过 是 我 们 目 
前 实际 的 生活 方式 而 已 .8 

这 种 别 无 依据 的 地 域 主义 ,这 种 承认 我 们 只 不 过 是 历史 的 \ 而 
非 某 种 非 历 史 的 存在 者 的 观念 , 正 是 使 罗 尔 斯 一 类 的 传统 的 康德 
自由 派 从 实用 主义 退却 的 原因 2。 与 此 相对 ,相对 主义 " 仅 只 是 
一 个 会 使 人 误解 的 词 。 实 在 论 者 在 指责 实用 主义 者 是 相对 主义 者 
时 ,再 一 次 把 自己 的 思维 习惯 加 予 后 者 。 因 为 实在 论 者 认为 ,哲学 
思想 的 全 部 意 旨 就 是 使 自身 与 任何 特殊 社会 脱离 ,并 根据 一 种 更 
普遍 的 观点 去 看 轻 特殊 社会 的 存在 。 当 他 听 到 实用 主义 驶 斥 这 种 
追求 普遍 性 的 愿望 时 ,简直 不 能 相信 ,他 以 为 每 个 人 必定 从 内 心 深 
处 希望 出 现 这 类 脱离 。 于 是 他 就 把 自己 追求 的 脱离 以 看 曲 的 方式 
加 子 实用 主义 者 ,并 把 后 者 看 作 是 好 挖苦 读 讽 的 唯美 派 以 及 纯粹 
的 “相对 主义 者 ”, 这 个 相对 主义 者 似乎 拒绝 认真 地 在 不 同 社会 之 
间 加 以 区 别 。 但 是 由 协同 性 愿望 支配 的 实用 主义 者 ,只 能 被 批评 
为 过 于 认真 看 待 本 身 的 社会 了 ,只 能 批评 他 的 种 族 中 心 论 而 不 是 
相对 主义 。 成 为 种 族 中 心 论 者 ,就 是 把 人 类 区 分 为 两 大 类 ,我 们 只 
须 对 其 中 一 类 人 证 明 自己 的 信念 正当 即 可 。 这 一 类 ( 即 我 们 自己 
的 本 族 ) 包 括 都 些 持 有 足够 多 的 共同 信念 以 便 进 行 有 益 的 对 话 的 
人 。 在 此 意义 上 每 个 人 在 进行 实际 辩论 时 都 是 种 族 中 心 论 者 ,不 
管 他 在 自己 的 研究 中 产生 了 多 少 有 关 客 观 性 的 实在 主义 修辞 
学 .@ 

实用 主义 的 看 法 中 使 人 感觉 困扰 的 不 是 它 的 相对 主义 ,而 是 
它 取消 了 我 们 的 思想 传统 习以为常 的 两 种 形而上学 安慰 。 一 种 安 
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怀 认 为 生物 种 族 团体 的 成 员 课 赋 某 种 “权利 ”, 这 种 看 法 似乎 是 没 
有 意义 的 ,除非 生物 学 的 类 似 性 使 人 具有 这 类 共同 的 机 制 , 它 使 我 
们 的 种 族 与 非 人 的 现实 相 联系 ,从 而 赋予 该 种 族 以 道德 尊严 。 这 
种 作为 在 生物 学 层次 上 传 继 下 来 的 权利 观念 对 于 西方 民主 的 政治 
论说 如 此 基本 ,以 至 于 当 我 们 听 到 “人 性 "不 是 有 用 的 道德 观念 的 
任何 说 法 时 就 会 感到 困惑 。 第 二 种 安慰 是 说 我 们 的 社会 不 可 能 完 
全 毁灭 。 以 与 客观 实在 符合 为 根据 的 共同 人 性 观 安慰 我 们 说 , 即 
使 我 们 的 文明 毁灭 了 ,即使 我 们 的 政治 .思想 或 艺术 的 社会 的 全 部 
记忆 都 消失 了 ,人 类 注定 会 重新 获得 那 曾 是 我 们 社会 之 荣耀 的 德 
性 .见识 和 成 就 。 作 为 一 种 内 在 结构 的 人 性 观 使 种 族 的 全 体 成 员 
向 同一 点 会 聚 ,确认 值得 夸耀 的 同样 理论 、 德 性 和 艺术 作品 ,这 种 
人 性 观 向 我 们 保证 ,即使 波斯 人 获胜 ,希腊 人 的 科学 艺术 迟早 会 在 
其 他 地 域 出 现 。 它 向 我 们 保证 ,即使 奥 威 尔 式 的 恐怖 官僚 政治 统 
治 一 千年 ,西方 民主 的 成 就 有 一 天 仍 将 会 为 我 们 还 远 的 后 代 所 恢 
复 。 它 向 我 们 保证 ,“ 人 是 永存 的 ", 只 要 人 类 专心 修炼 他 们 内 在 的 
天 性 , 像 我 们 的 世界 观 ,我 们 的 德 性 ,我 们 的 艺术 这 类 合理 的 东西 
就 会 再 度 突 然 出 现 。 实 在 论 观念 的 安慰 性 ,不 只 是 宣称 在 我 们 的 
未 来 存在 着 一 片 供 人 类 使 用 的 土地 ,而 且 宣称 我 们 已 相当 了 解 这 
片 土地 的 模样 。 我 们 大 家 都 被 证 责 为 不 可 避免 的 种 族 中 心 论 者 ， 
种 族 中 心 论 因而 既是 实在 论 者 令 人 安慰 的 观点 的 一 部 分 ,又 是 实 
用 主义 者 的 令 人 不 得 安慰 的 观点 的 一 部 分 。 

实用 主义 者 放弃 了 第 一 种 安慰 ,因为 他 认为 ,说 某 类 人 有 某 种 
权利 ,不 过 是 说 我 们 应 当 以 某 种 方式 来 对 待 他 们 , 却 并 非 提出 以 该 
种 方式 来 对 待 他 们 的 理由 。 至 于 第 二 种 安慰 ,他 怀疑 我 们 是 否 真 
的 不 能 根除 这 样 一 种 愿望 , 即 与 我 们 类 似 的 某 种 生物 将 承继 地 球 ， 
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正如 怀疑 我 们 是 否 不 能 根除 借助 某 种 令 人 满意 的 理想 化 手段 来 超 
克 个 人 死亡 的 愿望 。 但 他 不 想 把 这 种 愿望 转化 为 一 种 人 性 论 。 他 
希望 把 协同 性 当 作 我 们 唯一 的 安慰 ,而 且 无 须 为 它 找到 形而上学 
的 支持 。 

我 认为 , 淘 望 客观 性 部 分 上 是 害怕 我 们 社会 消亡 的 一 种 隐 和 项 
形式 , 它 正 应 验 了 尼采 的 如 下 指责 :柏拉图 以 来 的 哲学 传统 是 企图 
避免 面 对 意 外 事变 和 逃避 时 间 及 偶然 机 会 。 尼 采 认 为 ,实在 论 不 
只 由 于 它 的 不 能 自圆其说 的 理论 论证 (我 们 在 普 特 南 和 戴维森 的 
理论 中 所 看 到 的 那 类 论证 ) 而 应 遭 到 谴责 ,同时 也 因 实 际 的 、 实 践 
的 理由 而 应 予 谴 责 , 他 说 道 :“ 形 而 上 学 观念 的 终止 带 来 的 一 个 重 
要 的 缺点 是 ,个 人 将 过 分 认真 地 看 待 自己 短暂 的 一 生 ,并 失去 建设 
经 久 长 存 的 制度 的 强烈 冲动 。"@ 尼 采 认 为 ,人 类 性 格 的 考验 是 那 
种 明知 无 会 聚 性 而 仍 生 存 下 去 的 能 力 。 他 希望 我 们 能 把 真理 看 
作 :“ 一 套 可 变动 的 隐喻 、 换 喻 .拟人 化 词语 , 简 言 之 ,一 套 人 间 关 
系 。 这 套 人 间 关 系 从 诗 学 和 修辞 学 上 被 提升 转换 和 装饰 ,并 在 长 
期 使 用 中 俘获 了 人 们 ,看 起 来 像 是 必须 绝对 加 以 遵行 的 ”尼采 
曾 希 望 ,人 类 最 终 能 够 并 将 要 以 这 种 方式 来 看 待 真理 ,但 他 们 仍然 
喜欢 自己 ,并 把 自己 看 作 是 好 的 人 ,对 他 们 来 说 协同 性 就 足够 了 。 

我 想 ,最 好 把 实用 主义 对 支持 实在 论 的 客观 性 观念 的 种 种 结 
构 与 内 容 区 分 法 的 批评 ,看 成 是 企图 让 人 们 按 上 述 尼采 方式 去 理 
解 真 理 ,把 这 种 批评 看 成 完全 是 协 局 性 的 问题 。 因 此 我 们 才 有 必 
要 不 顾 普 特 南 的 反对 说 “只 存在 着 对 话 ”, 只 存在 着 我 们 大 家 ,并 
应 抛弃 “ 超 文 化 的 合理 性 "的 任何 残余 。 但 是 这 种 态度 不 应 像 尼采 
有 时 做 的 那样 导致 我 们 按 弃 我 们 的 一 套 可 变动 的 隐喻 中 的 成 分 ， 
它们 体现 着 苏 格 拉 底 对 话 、 基 督 的 友爱 和 启蒙 时 代 科 学 的 各 种 观 
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含 。 尼 采 把 哲学 实在 论 诊断 为 一 种 恐惧 和 怨恨 的 表现 ,而 他 自己 
又 出 于 怨恨 而 把 沉默 .孤独 和 暴力 加 以 别具一格 的 理想 化 。 像 阿 
多 尔 诺 、 海 德 格 尔 和 福 柯 这 类 尼采 之 后 的 思想 家 ,又 把 尼采 对 形 而 
上 学 传统 的 批评 与 尼采 对 资产 阶级 礼俗 .基督 友爱 以 及 那 种 认为 
科学 会 使 世界 更 宜生 存 的 十 九 世纪 愿望 所 给 予 的 批评 联系 起 来 。 
我 不 认为 在 这 两 种 批评 之 间 有 任何 值得 注意 的 联系 。 我 已 说 过 ， 
在 我 看 来 实用 主义 是 一 种 协同 性 哲学 ,而 不 是 一 种 绝望 哲学 。 按 
此 观点 , 苏 格 拉 底 对 神 的 青 离 .基督 教 从 万 能 创造 者 转向 在 十 字 架 
上 受难 的 人 ,以 及 培根 从 作为 思考 永恒 真理 的 科学 观 转向 作为 社 
会 进步 工具 的 科学 观 , 都 可 看 作 是 对 由 尼采 真理 观 暗 示 的 社会 信 
念 的 各 种 准备 。@ 

我 们 这 些 协同 论 的 赞成 者 对 客观 实在 论 赞成 者 的 最 有 力 的 辩 
驶 是 由 尼采 提出 的 ,他 说 ,巩固 我 们 习惯 的 那 种 传统 西方 形而上学 
和 认识 论 的 方式 ,根本 不 再 有 效 了 。 它 不 再 起 作用 了 。 它 变 成 了 
一 种 容易 揭穿 的 把 戏 , 正 如 有 关 神 的 假定 一 样 ,这 就 是 说 ,似乎 由 
于 幸运 的 巧合 , 诸 神 把 我 们 选 作 他 们 的 子 民 。 于 是 当 实用 主义 者 
说 我 们 用 协同 感 代 替 “ 纯 "伦理 基础 时 ,或 更 准确 地 说 ,我 们 把 我 们 
的 协同 感 看 作 并 无 基础 ,除了 由 “大 家 共同 具有 ”这 一 事实 本 身 形 
成 的 共同 的 希望 和 信任 以 外 ,这 种 看 法 是 根据 实践 理由 提出 的 。 
它 不 是 作为 这 样 一 种 形而上学 主张 的 推论 提出 的 ,这 种 主张 断言 ， 
世界 上 的 客体 不 包含 内 在 地 引导 行为 的 特性 ; 它 不 是 作为 一 种 认 
识 论 主张 的 推论 提出 的 ,这 种 主张 断言 ,我 们 欠缺 道德 感 的 机 能 ， 
此 外 , 它 也 不 是 作为 一 种 语义 学 主张 的 推论 提出 的 ,后 者 声称 真理 
可 归结 为 对 正当 性 的 辩护 。 它 是 这 样 一 种 建议 , 即 我 们 如 何 看 竺 
自己 以 便 避 免 那 种 令 人 怨恨 的 迟暮 之 感 (尼采 思想 中 坏 的 一 面 正 
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以 此 为 特征 ) ,这 一 点 现 已 成 为 大 多 数 高 级 文化 的 特征 。 这 种 怨恨 
之 情 来 源 于 我 在 讲演 开头 提 到 过 的 那 种 看 法 , 即 启 蒙 时 代 对 客观 
性 的 那 种 追求 现 已 不 再 受 欢 迎 了 。 被 过 分 坚持 和 过 分 认真 看 待 的 
那 种 科学 客观 性 的 修辞 学 ,使 我 们 遇 到 像 B.F. 斯 金 纳 和 像 阿 尔 都 
塞 这 两 类 人 ,但 他 们 的 幻想 都 是 不 得 要 领 的 ,其 原因 正在 于 他 们 企 
图 对 我 们 的 道德 和 政治 生活 采取 “科学 的 ”态度 。 对 唯 科学 主义 的 
反动 ,导致 把 自然 科学 当 作 一 种 虚假 的 神 加 以 攻击 ,可 是 科学 本 身 
并 无 过 错 ,错误 之 处 正在 于 人 们 企图 将 科学 神化 ,这 是 实在 论 哲 学 
特有 的 企图 。 这 种 反动 也 导致 把 穆 勒 杜威 和 罗 尔 斯 共 间 具 有 的 
那 种 自由 主义 社会 思想 攻击 为 仅 只 是 一 种 意识 形态 的 上 层 结构 ， 
后 者 被 说 成 是 使 我 们 的 现实 处 境 模糊 不 清 , 并 压制 了 改变 处 境 的 
努力 。 可 是 自由 主义 民主 并 无 过 错 ,那些 试图 扩大 自由 民主 范围 
的 哲学 家 们 也 无 过 错 。 过 错 只 在 于 企图 把 他 们 的 努力 看 作 未 能 达 
到 他 们 并 不 曾 企图 达到 的 东西 :证明 我 们 的 生活 方式 “客观 地 ” 优 
于 一 切 其 他 可 能 的 生活 方式 。 简 言 之 ,启蒙 精神 的 愿望 本 身 也 并 
没有 错 , 正 是 这 一 愿望 导致 西方 民主 的 创立 。 对 我 们 实用 主义 者 
说 来 ,启蒙 运动 理想 的 价值 正 是 他 们 创造 的 某 些 制度 和 实践 的 价 
值 。 在 本 讲 中 我 一 直 设法 把 这 些 制度 和 实践 本 身 与 客观 性 拥护 者 
们 为 其 提供 的 哲学 辩护 加 以 区 分 ,并 提出 了 一 种 替代 的 辩护 。 


注 解 
@ 这 种 把 社会 一 致意 见 而 非 把 对 非 人 现实 关系 作为 中 心 的 真理 态度 ， 


个 只 是 美国 实用 主义 传统 所 特有 的 ,而 且 也 是 波 普尔 和 险 贝 马 斯 所 特有 的 。 
然而 应 当 注 意 , 这 与 波 普尔 坚持 以 “可 证 伪 性 "取代 * 证 实 " 作 为 科学 哲学 主要 
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观念 无 关 。 波 普尔 对 这 一 观念 的 坚持 被 大 多 数 美国 科学 哲学 家 看 作 是 做 作 
的 而 加 以 拒绝 。 在 英国 被 看 作 是 波 普尔 特有 的 大 多 数 科 学 哲学 观点 和 社会 
哲学 观点 ,在 美国 已 由 于 杜威 之 故 为 人 们 熟知 ,这 一 情况 与 美国 科学 哲学 家 
对 波 普 尔 上 述 观 点 的 拒绝 可 以 共同 说 明 这 一 事实 : 波 普尔 在 美国 从 来 不 像 在 
英国 显得 那么 重要 。 哈 贝 马 斯 本 人 对 波 普 尔 的 批评 类 似 于 杜威 式 整 体 论 者 
对 实证 主义 的 批评 。 然 而 哈 贝 马 斯 本 人 忽略 他 自己 的 思想 和 杜威 思想 之 间 
的 类 似 性 ,而 是 专注 于 他 与 皮尔 士 的 关系 。 不 过 重要 的 是 看 到 ,篇 姆 士 和 杜 
威 共同 具有 的 实用 主义 真理 观 并 不 依赖 于 皮尔 士 和 哈 贝 马 斯 的 “理想 研究 目 
的 "观念 ,也 不 依赖 于 “理想 上 自由 的 言语 社会 "。 关 于 我 对 这 类 不 充分 的 人 
类 中 心 概念 的 批评 ,参见 拙 著 《 实 用 主义 的 后 果 》, 明 尼 波 利 斯 ,1982 年 ,第 
XIV 页 ， 实 用 主义 .戴维森 和 真理 " , 载 于 即将 出 版 的 一 本 纪念 戴维森 的 论文 
集 , 由 王 . 勒 波 尔 (Le Pore) 编 , 明 尼 波 利 斯 ,1984 年 ,以 及 “了 哈 贝 马 斯 和 莱 奥 塔 
尔 论 后 现代 性 ”, 载 于 即将 出 版 的 《国际 实践 》,1984 年 。 

旨 H. 普 特 南 ;:《 理 性 、 真 理 和 历史 》, 剑 桥 ,1981 年 ,第 49 一 50 页 。 此 
书法 译本 将 由 Minuit 出 版 社 出 版 。 

Q 同上 书 ,第 119 页 。 

@ 同上 。 

@ 同上 书 , 第 114 页 。 

@ 同上 书 , 第 119 页 。 参 见 戴维森 的 “ 论 概念 图 式 的 概念 ”, 载 于 (1974 
年 美国 哲学 协会 会 志 》, 这 是 一 篇 有 关 我 们 必然 是 人 类 中 心 论 者 的 观点 的 典 
型 论述 。 

(D 参见 普 特 南 前 书 ,第 113 页 。 

@ 同上 书 ,第 126 页 。 

四 同上 书 ,第 216 页 。 

@ 参见 (例如 )P. 费 耶 阿 本 德 的 《自由 社会 中 的 科学 》 ,伦敦 ,1978 年 ， 
第 9 页。 在 此 书 中 费 耶 阿 本 德 把 自己 的 观点 看 作 是 “相对 主义 (在 普罗 塔 机 
拉 的 上 古老 的 和 简单 的 意义 上 )。” 这 一 认同 是 来 自 他 的 下 述 主张 ,“‘ 客 观 上 ，”， 
在 反 犹 太 主义 和 人 道 主 义 之 间 没 有 多 大 区 别 ,” 我 想 , 费 耶 阿 本 德 如 果 说 应 该 
干脆 把 打 引 号 的 “客观 上 ”与 支持 主客 区 分 论 的 传统 哲学 的 图 式 一 内 容 区 分 
论 哲 弃 , 而 不 是 说 我 们 可 以 保留 这 个 词 并 用 它 来 说 普罗 塔 可 拉 说 过 的 那些 
话 , 就 会 对 他 更 有 利 。 费 耶 阿 本 德 真正 反对 的 是 真理 符合 论 , 而 不 是 关于 蘑 
些 观 点 为 真 、 某 些 观 点 为 假 的 观念 。 


ns 


/il W 7 


协 局 性 还 是 客观 性 ? ”455 


”对 共同 意见 的 这 种 追求 ,与 对 真实 性 的 那 种 追求 正 相 对 立 , 后 者 想 
要 摆脱 我 们 社会 的 意见 。 例 如 参见 V. 狄 斯 柯 姆 柏 在 《现代 法 国 哲学 》( 剑 
桥 ,1980 年 ,第 153 页 ) 一 书 中 对 德 吕 效 的 论述 : "即使 哲学 基本 上 是 非 神 秘 
化 的 ,哲学 家 们 往往 不 能 进行 真正 的 批评 ;他 们 维护 秩序 、 权威 、 制 度 “ 体 
看 ”一 般 人 相信 的 每 一 样 东 西 。 我 根据 实用 主义 的 和 人 类 中 心 的 观点 主张 ， 
一 切 批 评 可 能 或 应 当 去 做 的 就 是 使 “一 般 人 相信 的 东西 ”中 的 因素 与 其 他 因 
素 相互 竞争 。 如 果 像 德 吕 兹 那样 企图 做 得 超过 这 一 点 ,就 是 去 幻想 而 非 去 谈 
话 了 。 

四 罗 尔 斯 在 《正义 理论 ?中 企图 通过 想像 一 种 由 “无 知 帷 布 " 背 后 的 选 
择 者 们 设想 的 社会 契约 来 保持 康德 “实践 理性 "的 权威 性 , 即 把 这 些 选 择 者 的 
“合理 的 自 利 ” 当 作 某 些 社会 制度 的 非 历 史 性 正当 性 的 试金石 。 这 一 企图 导 
致 过 去 十 年 中 英美 社会 哲学 中 一 批 重要 的 著作 发 表 , 并 以 M. 桑 德 尔 的 《 自 
由 主义 和 正义 的 限度 六 剑桥 ,1982 年 ) 的 出 版 告 一 段落 。 桑 德尔 说 , 罗 尔 斯 
的 “ 闫 后 选择 "图画 不 能 自圆其说 。 同 时 , 罗 尔 斯 本 人 采取 了 一 种 较 少 坚持 非 
历史 正当 性 的 元 伦理 观 。 参 见 他 的 “道德 理论 中 康德 的 构造 主义 ”, 载 于 《后 
学 杂志 》,1977 年 。 同 时 , 桑 德尔 强调 说 ,对 道德 动机 进行 “构造 主义 的 ”论述 
之 本 质 , 最 好 被 理解 作 使 其 行为 正当 的 愿望 ,而 非 以 “合理 的 自 利 ”为 基础 。 
(参见 斯 坎 龙 Scanlon 的 “契约 论 和 功利 论 ”, 载 于 《功利 主义 及 其 超越 》,A. 西 
姆 和 B. 威廉 姆 斯 ( 编 ) ,剑桥 ,1982 年 )。 斯 坎 龙 对 罗 尔 斯 的 修正 与 罗 尔 斯 后 
来 的 著作 方向 相同 ,因为 斯 坎 龙 关于 “由 于 他 人 不 可 能 合理 地 拒绝 的 理由 而 
对 他 人 是 正当 的 ?观念 ,与 下 述 观 点 一 致 , 即 对 社会 哲学 重要 的 东西 ,是 可 对 
特殊 历史 社会 .而 非 对 “一 般 人 类 "证 明 为 正当 的 东西 。 在 我 看 来 ,关于 罗 尔 
斯 的 合理 选择 者 很 像 是 二 十 世纪 美国 自由 派 的 通常 看 法 ,是 完全 正当 的 ,但 
这 并 不 指 对 罗 尔 斯 的 批评 ,我 在 “后 现代 主义 的 资产 阶级 自由 主义 ”一 文 (《 哲 
学 杂志 》,1983 年 ) 中 维护 了 这 一 观点 。 

电 B. 威廉 姆 斯 在 一 篇 题 为 “相对 主义 的 真理 ”的 重要 论文 (收入 他 的 
《道德 幸运 》, 剑 桥 ,1981 年 ) 中 ,根据 “真正 的 对 峙 ”和 “概念 的 对 峙 ”之 间 的 区 
别提 出 了 类 似 的 观点 。 后 一 种 对 峙 非 对 称 地 出 现在 我 们 和 原始 种 族 之 间 。 
正如 威廉 姆 斯 所 说 ,这 类 人 的 信念 系统 并 不 为 我 们 提供 实在 的 选择 ,因为 我 
们 不 可 能 想象 转向 他 们 的 观点 而 不 发 生 “ 自 其 或 妄想 狂 "。 这 类 人 对 某 些 问 
题 的 信念 与 我 们 的 信念 极 少 有 一 致 之 处 ,因此 他 们 不 可 能 与 我 们 意见 一 致 ， 
并 不 会 在 我 们 心中 引起 关于 我 们 自身 信念 正确 性 的 怀疑 。 威 廉 姆 斯 对 “真实 
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选择 ”和 “概念 的 对 岩 ” 的 用 法 在 我 看 来 极 有 启发 性 ,但 我 认为 他 把 这 些 用 法 
转向 于 它们 并 不 适用 的 目的 。 威 廉 姆 斯 想 维护 伦理 相对 主义 ,后 者 被 认为 是 
主张 说 , 当 伦 理 的 对 诗 仅 只 是 概念 上 的 时 ,“ 疑 问 或 赞成 并 不 真 地 发 生 ”。( 第 
142 页 ) 在 我 看 来 这 是 威廉 姆 斯 由 于 企图 在 相对 主义 中 发 现 什 么 真 的 东西 而 
被 迫 面 对 的 旭 熔 结果 ,这 一 企图 又 是 他 的 物理 学 相对 主义 的 必然 产物 。( 参 
见 他 的 《 笛 卡 尔 :纯粹 探究 的 构想 》, 伦 敦 ,1977 年 )。 在 我 看 来 ,相对 主义 中 
不 存在 真理 ,但 在 种 族 中 心 论 中 却 存 在 着 这 类 真理 :我 们 不 可 能 向 每 个 人 证 
明 我 们 的 (在 物理 学 或 伦理 学 中 的 ) 信 和 念 正当 ,而 只 能 向 那些 其 信念 与 我 们 的 
信念 在 适当 程度 上 一 致 的 人 证 明 我 们 的 信念 正当 。 

曲 ”尼采 《全 集 》(Schlechta) 第 一 卷 ,第 463 页 。 

曲 同上 书 ,第 三 卷 ,第 314 页 。 

曲 参见 汉 斯 ' 布 鲁 门 伯 格 《现代 的 正当 性 》( 法 兰 克 福 ,1974 年 ) 一 书 中 
关于 欧洲 思想 史 的 一 段 故 事 , 它 与 尼采 和 海德 格 尔 讲述 的 故事 不 同 ,把 启 太 
时 代 看 作 一 次 肯定 的 前 进 。 对 布 鲁 门 伯 格 来 说 ,“ 自 我 断言 ”的 发 展 , 即 培根 
描述 是 然 和 科学 研究 目的 中 所 特有 的 那 种 态度 的 发 展 ,应 当 与 “自我 论证 ? 相 
区 别 ,后 者 是 笛 卡 尔 把 这 种 研究 建立 于 非 历 史 的 合理 性 标准 之 上 的 构想 。 布 
鲁 门 伯 格 含蓄 地 说 ,对 启蒙 时 代 的 “历史 主义 的 ?批评 , 即 始 于 本 身 可 上 瀚 至 
中 世纪 时 代 的 浪漫 思想 的 批评 ,破坏 了 “自我 论证 ”(Selbstbegrindung) ,但 未 
破坏 “自我 断言 "(Selbstbehauptung) :“Aus der Not der Selbstbehauptung ist die 
Souverinitat der Selbstbegriindung geworden ,die sich dem Risiko der Entdeckun - 
gen des Historismus aussetzt ,in denen Anfinge auf Abhingigkeiten reduziert wer- 
den sollten. 《自我 论证 的 自主 存在 是 由 于 自我 断言 的 需要 而 产生 的 , 它 冒 着 
发 现 历史 主义 的 危险 ,而 且 从 一 开始 即 居于 从 属地 位 。 一 一 中 译 者 ) 第 一 卷 

“世俗 化 与 自我 断言 ”。 
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多 纳 德 ' 戴 维 森 (Donald Davidson ) 是 美国 最 杰出 的 哲学 家 之 
一 ,但 是 由 于 他 的 著作 几乎 都 是 以 论文 形式 发 表 的 ,因而 其 成 就 较 
难 概 述 。 本 文 将 提出 研究 他 的 两 个 最 著名 命题 的 一 种 观点 ,这 两 
个 命题 是 :在 行为 理论 (theory of action) 中 有 关 理 由 (reason) 可 以 
是 原因 (cause) 的 论断 ;和 在 语言 哲学 中 有 关 信 和 念 和 非 信 和 念 (non- 
beliefs) 之 间 不 存在 被 称 作 “使 真 "(making true) 关 系 的 论断 。 我 想 
表明 ,这 两 个 命题 都 有 助 于 描绘 ,因而 也 就 是 证 明 ,一 幅 物 理 主义 
的 (或 者 ,如 果 你 愿意 的 话 ,一 幅 “ 唯 物 主义 "的 或 “自然 主义 "的 ) 世 
界 图 景 。 这 两 个 命题 都 是 发 展 一 种 非 还 原 物理 主义 的 努力 的 一 部 
分 。 在 我 看 来 ,这 一 哲学 观点 的 发 展 是 重要 的 ,因为 它 体现 了 近来 
在 “欧洲 大 陆 ? 哲 学 中 可 以 看 到 的 那 类 对 西方 哲学 传统 中 一 些 基 本 
成 分 的 批评 。 于 是 我 想 从 这 样 的 观点 来 介绍 戴维森 的 思想 , 即 指 
出 在 以 储 姆 土 . 杜 威 为 代表 的 美国 哲学 传统 和 以 尼采 海德 格 尔 和 
德里 达 (J. Derrida) 为 代表 的 法 国 一 一 德国 哲学 传统 之 间 的 联系 。 

在 为 这 样 一 种 物理 主义 进行 定义 之 前 ,我 想 先 用 戴维森 第 一 
个 命题 中 的 例子 来 说 明 一 下 ,这 个 命题 宣称 :理由 可 以 (按照 A. 
坎 尼 、C. 安 斯 柯 姆 伯 、C. 泰勒 Taylor 等 各 种 反 还 原 论 哲 学 家 的 思 

* “本文 是 罗 蒂 为 中 文 《哲学 研究 ?撰写 的 论文 。1985 年 6 月 29 日 罗 蒂 来 中 国 


社会 科学 院 哲学 研究 所 讲演 时 宣读 过 。 原 文 将 收入 《TD. 享 里 希 纪 念 文集 》。 中 译文 曾 
刊 于 (哲学 研究 》,1985 年 第 10 期 。 
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想 ) 是 原因 。 它 也 相当 于 说 , 某 一 事件 可 以 既 用 生理 学 词语 ,又 用 
心理 学 词语 加 以 描述 ;或 者 说 ,可 以 既 用 非 意 向 性 词语 又 用 意向 性 
词语 来 描述 。 例 如 , 当 我 拉 开 一 扇 门 时 某 种 东西 在 我 头脑 中 出 现 
了 (比如 说 一 组 几 百 万 个 神经 元 带 上 了 某 种 电荷 结构 ) ,同时 在 我 
心中 也 发 生 了 某 种 东西 。 如 果 这 是 一 扇 房 屋 大 门 ,我 可 能 获得 这 
样 的 信念 :外面 在 下 雨 。 如 果 是 一 扇 食 厨 门 ,我 可 能 获得 这 样 的 信 
念 :里 面 没有 面包 了 。 不 论 在 哪 种 情况 下 我 都 可 能 有 行为 。 例 如 ， 
我 会 说 出 某 种 表示 厌恶 或 生气 的 话 来 。 这 类 言语 行为 牵扯 到 我 的 
躯体 上 某 部 分 的 运动 。 

我 们 希望 ,生理 学 有 一 天 会 找到 从 我 的 大 脑 中 的 电荷 分 布 到 
我 喉 晚 中 神经 一 一 肌肉 交会 处 的 通路 ,从 而 使 我 们 能 根据 大 脑 的 
状态 来 预测 肌肉 的 运动 。 但 是 ,在 所 谓 “ 种 族 心理 学 "， (folk psy- 
chology) 中 我 们 已 有 一 种 根据 我 们 所 获得 的 信念 ,并 同时 参照 我 
们 的 其 他 信念 和 欲望 ,来 预测 人 的 行为 的 说 明 。 戴 维 森 提 出 ,我 们 
把 这 两 种 说 明 看 作对 同一 过 程 的 两 种 描述 ,并 把 “ 心 的 ”事件 和 * 物 
的 "事件 看 作 在 两 种 描述 下 的 同一 事件 。 在 心 与 身 之 间 的 区 别 ,在 
理由 与 原因 之 间 的 区 别 , 因 而 并 不 比 对 桌子 进行 的 宏观 结构 描述 
和 微观 结构 描述 之 间 的 关系 更 为 神秘 。 

这 一 看 法 的 要 点 在 于 指出 ,从 运动 语言 向 行为 语言 转译 的 不 
可 能 性 ,或 把 大 脑 状 态 与 被 大 脑 所 有 者 相信 和 是 真 的 那 类 句子 加 以 
区 分 的 不 可 能 性 ,不 应 妨碍 一 种 唯物 主义 的 哲学 观 。 这 类 明显 的 
转译 的 不 可 能 性 ,导致 对 一 种 尚未 被 还 原 论 沾染 过 的 物理 主义 的 
怀疑 。 在 戴维森 看 来 ,在 一 种 语言 中 ,不 能 把 其 词句 通过 同 义 语 规 


* folk psychology, 研 究 原 始 部 族人 的 心理 与 行为 关系 的 学 科 。 一 一 译 者 注 
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则 或 对 等 规则 与 男 一 种 语言 中 的 词句 联结 起 来 的 事实 ,并 不 涉及 
“不 可 还 原 性 "的 问题 ,譬如 说 ,从 心灵 到 大 脑 的 不 可 还 原 性 或 从 语 
言行 为 到 运动 的 不 可 还 原 性 。 所 以 , 它 与 物理 主义 的 真确 性 无 关 。 

我 将 通过 概括 这 一 要 点 来 把 “物理 主义 者 "定义 作 这 样 一 种 
人 ,他 打算 说 ,每 一 事件 都 可 用 微观 结构 的 词语 描述 ,这 一 描述 只 
涉及 基本 粒子 ,并 可 通过 参照 其 他 如 此 描述 的 事件 加 以 说 明 。 例 
如 ,这 个 定义 可 适用 于 像 莫扎特 在 作曲 或 欧 几 里 德 考虑 如 何 证 明 
一 个 定理 这 类 事件 。 因 此 , 当 我 们 说 戴维森 是 反 还 原 论 的 物理 主 
义 者 时 ,就 等 于 说 ,他 把 这 一 断言 与 下 述 学 说 结合 了 起 来 : 即 “ 还 
原 ”" 是 一 种 仅 只 存在 于 语言 词 项 之 间 的 关系 ,而 不 是 一 种 存在 于 本 
体 论 范畴 之 间 的 关系 。 为 了 把 x 的 语言 还 原 为 y 的 语言 ,我 们 就 
必须 证 明 :(a) 如 果 你 能 谈论 y 的 语言 ,就 无 需 再 谈论 x 的 语言 ;或 
者 (b) ,用 x 的 语言 进行 的 任 一 描述 , 仅 只 并 完全 适用 于 用 y 的 语 
言 进行 的 某 一 描述 所 适用 的 事物 。 但 不 论 哪 一 种 还 原 论 所 表明 的 
“x 的 语言 不 过 是 y 的 语言 "的 说 法 ,都 不 比 “y 的 语言 不 过 是 x 的 
语言 "的 说 法 有 更 多 的 含义 。 

按照 戴维森 的 看 法 ,人 们 不 可 能 对 此 加 以 证 明 。 一 个 x 就 是 
其 本 身 ,而 不 是 其 他 的 东西 。 因 为 大 致 说 来 , 某 物 是 一 个 x, 就 是 
说 它 被 这 样 一 组 真 语 句 所 意 指 , 这 组 真 语句 基 本 上 包含 着 词 “x”。 
对 于 大 多 数值 得 注意 的 x 与 y 的 例子 来 说 (例如 心 与 身 ,桌子 与 粒 
子 等 等 ) ,我 们 看 到 很 多 有 关 x 的 真 语句 ,在 其 中 “y” 不 可 能 被 替换 
成 “x” 而 仍然 保持 真确 。 表 明 “ 没 有 x” 的 唯一 方法 或 许 是 表明 并 
不 存在 这 类 语句。 这 就 相当 于 表明 ,“x” 和 “y” 彼 此 仅 只 有 风格 上 
的 差异 。 任 何 值得 注意 的 有 关 人 们 假定 存在 着 的 本 体 论 还 原 的 者 
学 例子 ,都 不 会 是 这 种 情况 。 
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此 外 ,情况 也 极 不 可 能 是 这 样 :我 们 或 者 能 实现 (a) ,或 者 能 实 
现 (b)。 就 是 说 ,我 们 不 大 可 能 证 明 , 某 有 段 时 间 内 进行 的 语言 游戏 
实际 上 是 非 必 需 的 。 因 为 ,在 一 段 时 间 内 被 使 用 的 工具 总 会 继续 
有 用 处 。 一 种 工具 能 被 抛弃 的 情形 ,只 有 在 一 种 新 工具 被 发 明 出 
来 并 被 使 用 一 段 时 间 以 后 才 会 发 生 。 例 如 ,在 对 牛顿 语言 有 了 几 
百年 的 经 验 以 后 ,我 们 大 家 才 会 一 致 认为 ,不 再 需要 亚 里 士 多 德 的 
语言 7 了。 在 人 类 有 了 五 百年 的 世俗 文化 的 语言 的 经 验 之 后 , 才 发 
现 自己 不 再 关心 宗教 语言 的 使 用 了 。 在 这 种 情况 下 ,人 们 之 所 以 
不 再 谈论 x, 并 非 因 为 某 人 完成 了 一 项 哲学 的 或 科学 的 发 现 , 辟 如 
去 断言 :不 存在 x, 而 是 因为 没 人 再 需要 进行 这 类 谈论 了 。 本 体 论 
的 节约 (ontological parsimoney) ,如 果 存 在 的 话 ,不 会 是 ( 像 实 证 论 
者 认为 的 那样 ) 通 过 纯 理论 性 的 “语言 分 析 ” 达 到 的 ,而 是 在 日 常 实 
践 中 达到 的 。 

因此 ,按照 这 种 非 还 原 论 的 看 法 ,成 为 一 名 物理 主义 者 完全 与 
下 述说 法 相 容 : 即 我 们 或 许 会 永远 谈论 一 些 心 的 存在 物 ,如 信念 、 
欲望 等 等 。 这 类 谈论 不 是 隐喻 式 的 ,不 必要 放 进 括号 里 ,不 需要 使 
其 更 准确 或 更 科学 ,不 需要 什么 哲学 阐述 。 此 外 ,如 果 认为 谈论 心 
的 问题 是 出 于 方便 考虑 ,而 不 应 把 它 看 作 是 “关于 世界 状况 的 真 
理 ,这 就 错 了 。 说 我 们 将 永远 谈论 信念 和 欲望 的 问题 ,就 是 说 ,种 
族 心理 学 或 许 仍然 是 预测 我 们 的 朋友 或 相识 下 一 步 将 要 做 什么 的 
最 好 方式 。 对 戴维森 来 说 ,这 就 是 “确实 有 心 的 存在 物 ” 这 种 说 法 
的 全 部 含义 。 同样 ,预测 桌子 行为 的 最 好 方式 ,或许 仍然 是 把 它 作 
为 桌子 ,而 不 是 作为 粒子 组 合 或 柏拉图 原型 式 的 桌子 理念 的 模糊 
翻版 来 谈论 。 

为 了 阐明 这 个 反 还 原 论 观点 中 包含 的 矛盾 含混 之 处 ,我 需要 
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进而 谈 谈 戴 维 森 主 要 学 说 中 的 第 二 点 , 即 世界 的 事物 并 不 使 语句 
(更 不 会 使 信念 ) 真 确 。 这 种 学 说 似乎 包含 了 一 种 明显 的 矛盾 。 例 
如 ,我 们 倾向 于 说 , 雨 或 面包 是 使 我 在 开门 时 所 获 信 念 为 真 的 东 
西 。 不 在 “世界 实际 存在 的 方式 ”与 “谈论 世界 的 方便 的 .但 隐喻 式 
的 方式 ”二 者 之 间 做 出 区 别 , 似 乎 也 是 自 相 牙 盾 的 。 但 是 戴维森 却 
情愿 接受 这 两 种 矛盾 ,以 便 欣 脱 传统 的 西方 暂 学 图 画 ,他 认为 这 幅 
图 画 是 受 “ 图 式 与 内 容 "二 元 论 支 配 的 。 

这 幅 图 画 表明 ,我们 语言 中 的 某 些 语句 “与 现实 符合 ” ,而 另 一 
些 语句 的 真实 性 似乎 只 是 按 习惯 才 言 之 成 理 的 。 关 于 基本 粒子 的 
语句 是 第 一 类 情况 的 最 佳 可 能 例子 , 它 受到 还 原 论 的 物理 主义 者 
的 支持 。 有 关 伦 理 的 或 美学 的 价值 的 语句 ,是 第 二 类 情况 的 最 佳 
可 能 例子 。 柏 拉 图 曾 主张 ,意见 的 对 象 必 定 不 同 于 知识 的 对 象 , 后 
来 的 哲学 家 们 追随 这 一 思想 路 线 说 ,前 者 不 是 由 于 世界 的 关系 而 
是 由 于 我 们 的 关系 才 “ 成 为 真 的 "。 按 照 这 种 还 原 论 的 现 点 ,表示 
评价 的 语句 ,如 果 它 们 有 任何 一 种 真 值 的 话 ,只 是 出 于 方便 趣味 、 
习惯 或 某 种 相当 于 “主观 性 ”的 东西 才 如 此 的 。 

戴维森 建议 ,我 们 应 当 抛 弃 在 第 一 类 真理 和 第 二 类 真理 之 间 ， 
在 表示 “事实 "的 语句 和 不 表示 事实 的 语句 之 间 的 这 类 区 分 。 我 们 
可 以 用 在 供 某 一 目的 之 用 的 语句 和 供 其 他 目的 之 用 的 语句 之 间 的 
区 别 来 取代 它 。 例 如 ,一 种 语言 可 能 履行 的 一 个 目的 ,是 去 表示 任 
何 时 空 片断 的 能 力 ,不 管 这 个 片断 是 大 还 是 小 。 现 代 粒 子 物理 学 
的 语言 即 为 此 目的 服务 。 没 有 其 他 语言 会 完成 这 一 任务 。 所 有 其 
他 的 目的 ,如 预测 桌子 和 人 将 有 何 行动 ,赞美 上 帝 ,治疗 心身 疾病 ， 
写 次 谐 诗 等 等 ,都 将 借助 于 其 他 词汇 系统 来 实现 。 但 是 ,在 戴维森 
看 来 ,这 些 目的 彼此 都 是 等 价 的 。 与 奎 因 不 同 ,他 并 不 打算 根据 形 
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而 上 学 理由 把 物理 学 的 语言 称赞 为 “描绘 了 现实 的 真 的 和 最 终 的 
现在 我 们 可 以 看 到 ,我 在 开头 谈 到 的 戴维森 的 两 个 基本 命题 
是 联系 在 一 起 的 。 承 认 戴 维 森 对 “与 现实 符合 论 " 和 “事实 论 "的 看 
法 ,就 等 于 是 避免 了 一 种 导致 还 原 论 的 冲动 ,包括 那 种 导致 唯物 主 
义 还 原 论 的 冲动 。 承 认 戴 维 森 的 有 关 理由 和 原因 之 间 的 关系 论 ， 
或 更 广泛 地 说 , 心 物 关系 论 , 就 是 赋予 物理 主义 者 一 切 他 应 需要 的 
东西 ,就 是 满足 了 他 的 一 切合 法 的 要 求 ,就 是 容许 他 对 自然 科学 给 
予 后 者 有 权 享有 的 一 切 赞扬 。 但 它 将 不 容许 他 满足 其 形而上学 
的 、 还 原 论 的 需要 。 它 将 不 容许 他 断言 ,他 已 最 终 把 握 了 世界 的 或 
人 类 的 “本 质 ”。 z 
我 把 戴维森 看 作 是 当代 分 析 哲学 中 整体 论 派 与 实用 主义 派 的 
最 高 发 展 。 另 一 方面 ,整体 论 与 实用 主义 也 是 反对 柏拉图 的 和 宗 
教 的 世界 观 的 长 期 斗争 的 最 高 发 展 (这 一 斗争 远 远 超过 了 “分 析 ” 
哲学 的 界 域 )。 下 面 我 试图 通过 勾勒 有 关 人 类 自我 与 世界 之 间 关 
系 的 三 个 模型 来 指出 戴维森 的 重要 性 。 我 认为 ,这 三 个 模型 总 结 
了 (当然 是 相当 粗糙 地 ) 西 方形 而 上 学 的 历史 。 
我 提出 的 有 关 自 我 与 世界 之 间 关 系 的 第 一 个 模型 是 比较 简单 
的 。 这 个 模型 想 表示 柏拉图 主义 和 基督 教之 间 的 “最 小 公分 母 ”。 
图 中 的 两 个 相交 圆 分 别 表示 假 自 我 和 表象 世界 。 两 个 圆 的 相 
交 部 分 构成 了 “躯体 ”, 这 是 我 们 与 兽 类 共同 具有 的 。 这 两 个 大 圆 
中 的 每 一 个 都 包含 了 两 个 小 圆 ,它们 分 别 表示 真 自我 与 真实 在 。 
柏拉图 主义 与 基督 教 的 基本 观念 是 ,只 要 我 们 能 除去 外 边 的 圆圈 ， 
里 边 的 两 个 圆圈 就 会 是 同 源 性 的 ,甚至 是 完全 相同 的 。 
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图 1 

于 是 这 个 模型 表示 了 一 种 简单 的 和 并 不 复杂 的 愿望 , 即 通过 
“看 穿 "虚幻 的 帷幕 ,或 通过 使 自己 脱离 由 原罪 造成 的 “污垢 ”, 来 使 
自己 同比 自己 更 大 和 更 好 的 东西 结合 起 来 。 其 结果 导致 上 升 到 柏 
拉 图 分 层 世 界 的 最 高 层 ,或 基督 教 的 至 福 直 观 ,或 人 与 较 大 、 较 好 
的 存在 者 的 同化 ,而 人 在 不 自觉 中 始终 就 是 这 个 同化 的 对 象 。 根 
据 这 一 模型 ,人 类 研究 偶然 的 经 验 现象 至 多 只 是 为 了 建筑 一 个 阶 
梯 , 它 可 使 人 最 终 上 升 并 离开 经 验 现 象 。 我 们 希望 ,这 架 梯子 最 终 
能 被 抛弃 掉 。 

一 旦 承认 (正如 西方 在 十 七 世纪 和 十 八 世 纪 承 认 过 的 那样 ) 
“ 真 的 实在 "有 如 德 议 克 里 特 所 设想 的 那样 ,而 不 是 像 柏拉图 所 设 
想 的 那样 ,这 就 是 说 ,科学 是 研究 “原子 和 虚空 ”的 ,那么 ,柏拉图 主 
义 和 基 督 教 共 同 具有 的 道德 的 和 宗教 的 冲动 ,就 必须 在 真实 自我 
中 寻找 其 对 象 。 这 样 ,上 帝 就 成 了 “在 内 的 ", 其 意义 是 ,逃脱 时 间 
的 和 偶然 的 世界 的 企图 ,将 由 下 面 模型 的 某 一 个 变型 来 表示 。 

按照 这 个 模型 ,世界 ( 它 现在 包含 着 人 体 ) 被 看 作 “ 原 子 和 虚 
空 ", 却 不 包含 任何 道德 的 或 宗教 的 含义 。 另 一 方面 ,自我 变 得 更 
复杂 和 更 有 趣 ,正如 世界 变 得 更 简单 和 更 无 趣 一 样 。 图 中 的 自我 
包含 着 三 个 层次 :最 外 层 包括 经 验 的 、 偶 然 的 信念 和 欲望; 中层 包 
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物 的 世界 
因果 关系 |( 原子 和 虚空 ) 





图 2 

括 必然 的 、 先 验 的 信念 和 和 欲望 , 它 "结构 着 ”或 “构成 着 "外 层 ;以 及 
一 个 无 法 用 语言 表达 的 内 核 , 大 致 来 说 它 与 柏拉图 和 基督 教 模型 
中 看 到 的 真实 自我 相同 。 最 里 面 这 一 层 也 相当 于 和 费 希 特 的 本 体 
论 , 友 本 华 的 意志 , 犹 尔 泰 的 体验 , 柏 格 森 的 直观 、 良 心 之 声 .不 本 
的 暗示 等 等 哲学 领域 。 这 个 无 法 表达 的 内 核 一 -内 自我 一 是 一 
种 “具有 "信念 和 欲望 的 东西 ,后 者 组 成 着 中 层 自我 和 外 层 自我 。 
它 不 相当 于 由 信念 和 和 欲望 构成 的 体系 ,而 且 它 的 性 质 不 可 能 通过 
参照 信念 和 和 欲望 来 把 握 。 

我 将 把 图 2 称 作 “ 后 康德 的 "模型 ,以 便 指出 在 过 去 两 个 世纪 
中 ,大 多 数 西方 哲学 家 都 把 这 个 模型 的 某 一 变型 视 为 当然 正确 。 
在 世界 被 自然 科学 接管 以 后 ,只 有 自我 成 了 哲学 的 保留 地 。 因 此 
这 一 时 期 中 大 多 数 哲学 的 目的 是 说 明 自我 的 三 个 部 分 之 间 的 关 
系 ,以 及 每 一 自我 与 物质 现实 的 关系 。 

在 图 2 中 ,“ 因 果 关系 " 线 把 外 层 自我 和 世界 加 以 双向 联结 ,但 
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其 他 几 条 关系 线 只 是 单 向 的 。“ 使 真 关 系 " 线 从 世界 达到 外 层 自 
我 ,而 “表现 关系 " 线 从 外 层 自 我 达到 世界 。“ 构 成 关系 ” 线 从 中 层 
自我 ( 即 必 然 真确 和 先 验 结构 的 领域 ) 达 到 世界 。 从 这 个 “后 康德 
的 "第 二 模型 转换 到 “ 非 还 原 物理 主义 ”的 第 三 模型 ,是 通过 涂 掉 
“因果 关系 " 线 以 外 的 所 有 其 他 关系 线 来 完成 的 。 这 个 涂抹 的 过 程 
可 被 看 成 是 具有 以 下 的 步 又: 

《a) 我 们 涂 掉 “再现 ” 关 系 线 ,是 按照 皮尔 士 的 路 线 完 成 的 , 即 
把 信念 解释 为 一 种 行动 规则 ,而 不 是 一 幅 由 心理 内 容 组 成 的 图 画 。 
这 就 是 ,我 们 把 信念 看 成 是 对 付 现实 的 工具 , 即 看 作 一 种 如 何 行动 
以 应 付 某 些 偶 然 事件 的 决定 ,而 不 是 把 信念 看 成 某 种 现实 的 表象 。 
按 此 观点 ,我 们 无 须 关 心 下 面 这 类 问题 :物理 学 是 符合 实际 的 世 
界 结构 昵 ,还 是 仅 只 是 符合 对 我 们 显现 的 世界 结构 呢 ?" 因 为 ,我 们 
不 再 把 物理 学 看 作 与 任何 东西 相符 合 。 这 样 , 像 太阳 是 否 真 地 在 
太空 当中 这 样 的 问题 ,就 与 托 勒 密 或 哥 白 尼 是 否 给 过 我 们 与 世界 
斗争 的 更 好 的 工具 这 个 问题 一 样 了 。 

(b) 我 们 先 涂 掉 外 层 自 我 和 中 层 自我 之 间 的 分 界 ,然后 再 涂 掉 
“构成 “关系 线 。 是 奢 因 率先 涂 掉 外 层 自我 与 中 层 自我 之 间 的 分 界 
线 的 ,这 就 是 说 ,他 使 必然 真理 与 偶然 真理 之 间 的 区 别 不 再 泾 渭 分 
明了 。 其 办 法 是 对 某 人 的 言语 采取 一 种 “外 在 论 的 ”而 非 “ 内 在 论 
的 研究 法 。 于 是 ,不 是 要 求 这 个 人 在 他 想象 不 出 如 何 可 以 放弃 的 
(所 谓 先 验 的 ") 信 念 与 欲望 和 其 他 存在 物 之 间 加 以 区 分 ,而 是 干 
脆 放 弃 内 省 法 。 这 就 是 说 ,我 们 问 观察 这 个 人 的 言语 行为 的 人 ,他 
是 否 能 区 分 “偶然 的 ”经验 常 谈 (如 奎 因 举 的 例子 “存在 着 一 些 黑 
狗 ”) 的 语言 表达 与 “必然 真理 "(如 “2 加 2 等 于 4") 的 语言 表达 。 
在 这 一 假定 下 ,我 们 就 不 得 不 接受 奎 因 对 这 个 问题 的 回答 :通过 行 
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为 观察 所 获得 的 一 切 ,是 某 人 在 放弃 信念 时 表示 出 的 顽固 性 的 度 
量 。 当 有 关 种 类 上 的 区 别 弱 化 为 有 关 程 度 上 的 区 别 这 一 过 程 被 内 
在 化 以 后 ,内 省 法 所 能 做 的 一 切 就 是 去 估计 “中 心性 ”的 程度 ,每 一 
信念 在 某 人 整个 信念 体系 中 都 具有 这 一 性 质 。 内 省 论 者 不 再 能 找 
出 一 种 所 谓 “ 相 反 信 念 的 不 可 想象 性 "的 性 质 , 而 只 能 找到 一 种 叫 
作 “ 想 象 如 何 使 相反 信念 与 人 的 其 他 信念 相 一 致 的 困难 性 ”。 这 就 
是 说 ,在 产生 构成 作用 的 “结构 "和 被 构成 的 “经 验 真 理 " 之 间 就 不 
再 有 区 别 了 ;同时 在 先 验 “ 范 畴 "与 纯 “ 经 验 概念 "之 间 也 不 再 有 区 
别 了 。 戴 维 森 把 这 一 观点 概括 为 如 下 的 论断 :我 们 应 当 放 弃 图 式 
与 内 容 之 间 的 区 别 。 

(c) 正 像 皮 尔 士 涂 掉 了“ 再现" 关系 线 , 奎 因 涂 掉 了 “构成 ”关系 
线 一 样 ,戴维森 涂 掉 了 “使 真 " 关 系 线 。 这 就 等 于 说 ,如 果 我 们 有 了 
在 世界 和 上 自我 之 间 存 在 的 因果 关系 (就 像 在 开门 动作 和 同时 获得 
某 种 信念 之 间 的 那 种 关系 ) 以 及 内 在 于 自我 的 信念 与 欲望 网 络 之 
间 的 那 种 证 明 关 系 (“ 是 …… 的 理由 ”) ,我 们 就 不 再 需要 任何 其 他 
关系 去 说 明 自 我 如 何 与 世界 打交道 了 ,反之 也 是 一 样 。 我 们 可 以 
通过 对 信念 与 欲望 体系 的 连续 再 编织 过 程 的 描述 ,充分 讲 清 (在 一 
切 领域 中 ,在 逻辑 、 伦 理学 以 及 物理 学 中 ) 人 类 探索 的 进步 历程 。 
我 们 之 所 以 需要 这 个 再 编制 过 程 ,是 为 了 获得 新 的 信念 和 和 欲望 , 例 
如 ,由 在 此 世界 中 开门 一 类 日 常事 件 (而 且 , 如 我 下 面 要 讲 到 的 ,由 
于 发 明了 “成 功 的 "隐喻 ) 在 人 心中 引起 的 那 类 信念 和 欲望。 我 们 
不 需要 表 问 这 样 的 问题 (这 个 问题 在 密 软 尔 - 达 美 特 (Michael 
Dummett) 在 “实在 论 " 与 “ 反 实 在 论 " 之 间 加 以 对 比 的 讨论 中 占有 
中 心 的 地 位 ), 即 是 否 在 世界 上 存在 着 会 使 代数 真理 .道德 真理 或 
美学 判断 为 真 的 那 类 事物 。 因 为 ,虽然 存在 着 获得 信念 的 原因 和 
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保持 或 改变 信念 的 理由 , 却 并 不 存在 有 关 信 念 的 真理 的 原因 。 
在 这 样 连续 地 涂 掉 图 2 中 诸 关 系 线 之 后 ,我 们 只 剩 下 了 非 还 
原 的 物理 主义 的 模式 , 它 可 用 图 3 表示 如 下 。 











信念 和 谷 夺 
(= 神经 状态 ) 






ct 4 


一 一 一 一 一生 
表示 因果 性 影响 





其 他 生理 状态 


图 3 


”“” 按 此 模型 ,自我 和 世界 之 间 的 区 别 就 被 个 别人 (可 用 心 的 词语 
与 物 的 词语 描述 ) 和 宇宙 的 其 余部 分 之 间 的 区 别 所 取代 。 个 别人 
为 饮 体 的 轮廓 线 所 限定 ,于 是 说 明 出 现在 该 界线 内 的 事件 与 一 切 
其 他 事件 之 间 的 关系 的 任务 ,就 是 一 个 去 假定 或 观察 在 这 些 轮 廊 
线 内 的 诸 实体 的 问题 :这 些 实体 是 人 的 行为 的 内 在 原因 。 这 些 原 
因 既 包括 微观 结构 的 又 包括 宏观 结构 的 存在 物 , 既 包 括 心 的 又 包 
括 物 的 存在 物 : 其 中 包括 荷尔蒙 、 正 电子 、 神 经 突 触 、 信 念 、 和 欲望 . 情 
绪 、 疾 病 、 多 重 性 格 等 。 
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我 这 样 绘制 出 来 的 第 三 个 模型 可 能 表明 遗漏 了 某 些 东 西 , 即 
如 何 从 内 部 看 待 事物 。 的 确 , 这 是 对 唯物 主义 的 典型 反 驶 之 一 : 漏 
掉 了 “意识 ”, 即 如 何 从 个 人 内 部 来 看 待 事物 。 我 认为 ,对 此 的 回答 
是 ,“ 内 部 观 ” 揭 示 了 某 些 人 类 行为 的 内 在 原因 ,但 非 全 部 原因 ,而 
且 它 是 用 “ 心 的 "描述 方式 去 揭示 的 。 这 就 是 说 ,在 大 多 数 情况 下 ， 
被 个 别人 看 作 “ 他 自己 ”的 东西 正 是 他 的 信念 和 和 欲望 ,而 不 是 器 官 、 
细胞 和 构成 其 身体 的 粒子 等 。 那 些 信念 和 和 欲望 在 另 一 种 描述 中 当 
然 是 生理 状态 (虽然 为 了 保持 非 还 原 论 特有 的 本 体 论 中 立 性 ,我 们 
应 该 补充 说 ,那些 “神经 的 ”描述 是 用 “ 物 的 "描述 表示 的 心理 状 
态 )。 

按 此 观点 ,人 类 能 了 解 他 们 自己 的 某 些 心理 状态 的 事实 ,并 不 
比 他 们 经 过 训练 后 能 报道 他 们 血液 中 存在 肾上腺 素 、 报 道 自己 的 
体温 .或 报道 在 危机 情况 下 缺 血 一 事 更 为 神秘 。 进 行 报道 的 能 力 
不 是 “出 现 于 意识 中 ”的 问题 ,而 只 是 教会 使 用 字 词 的 问题 。 教 人 
们 如 何 使 用 “我 相信 P" 这 类 句子 的 方式 ,与 教 人 们 使 用 "我 发 烧 ” 
这 类 句子 的 方式 一 样 。 因 此 我 们 没有 特殊 的 理由 使 “ 心 的 状态 "与 
“ 物 的 状态 "截然 分 开 ,因此 而 与 一 种 叫 作 "意识 ”的 实体 发 生 形 而 
上 学 式 的 内 在 关系 。 如 果 采 取 这 个 观点 ,就 可 一 下 子 消除 掉 大 多 
数 康德 以 后 的 哲学 问题 。 

尽管 我 们 放弃 了 “意识 "概念 , 却 仍 可 毫 无 妨碍 地 继续 谈论 叫 
作 “ 自 我 "的 那 种 与 意识 不 同 的 实体 ,这 个 实体 是 由 人 的 诸 心理 状 
态 组 成 的 :他 的 信念 、 和 欲望 ,情绪 等 。 重 要 的 是 ,把 这 些 事物 的 组 合 
看 作 是 自我 ,而 不 看 作 是 自我 有 的 某 种 东西 。 这 种 看 法 是 这 样 一 
种 西方 传统 中 存在 的 诱惑 的 残余 , 即 按 视觉 去 思维 的 模式 以 及 候 
定 存在 着 一 种 “内 在 目光 ”, 它 细 察 着 各 种 内 部 状态 。 一 种 非 还 原 
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论 的 物理 主义 模型 是 用 一 幅 不 断 在 反复 编织 中 的 信念 与 欲望 网 结 
的 图 画 ( 某 些 旧 的 项 目 被 委 弃 , 某 些 新 的 项 目 又 被 添上 ) ,取代 了 这 
个 传统 的 隐喻 。 这 个 网 结 不 是 一 个 被 不 同 于 网 结 本 身 的 作者 ( 像 
一 名 老 织 工 似 地 ) 所 编织 的 。 而 是 说 ,网 结 反复 编织 着 自身 ,以 便 
对 例如 在 开门 时 获得 的 新 信念 这 类 刺激 进行 反应 。 

这 幅 图 画 很 难 与 我 们 的 日 常言 语 协调 一 致 ,在 日 常 话语 中 ， 
“我 "和 我 的 信念 与 欲望 不 同 ,而 且 “ 我 "在 信念 与 欲望 等 等 之 间 进 
行 挑选 .选择 等 等 。 但 如 贝克 莱 所 说 ,我 们 应 当 用 文 语 思维 , 却 应 
继续 用 俗语 说 话 。 重 要 的 是 ,避免 把 日 常 语言 看 作 是 会 使 人 们 以 
为 毕竟 存在 着 某 人 的 “ 真 自我 "和 “内 在 核心 "这 类 东西 , 它 仍然 被 
看 作 是 与 人 的 信念 和 欲望 的 变化 无 关 的 东西 。 实 际 上 , 既 无 自我 
的 中 心 ,也 无 大 脑 的 中 心 。 正 如 神经 突 触 彼此 不 断 相互 作用 ,不断 
编组 不 同 的 电荷 结构 一 样 ,我们 的 信念 和 欲望 也 存 于 连续 的 相互 
作用 中 ,在 句子 之 间 反 复 重新 分 配 其 真 值 。 正 如 大 脑 并 非 某 种 “ 具 
有 ”这 些 突 触 的 东西 ,而 只 是 这 些 突 触 的 聚集 物 一 样 ,自我 也 不 是 
某 种 “具有 "信念 和 欲望 的 东西 , 它 不 过 是 这 些 信念 和 欲望 的 网 络 。 

我 希望 这 一 简短 而 欠 完 整 的 概述 至 少 能 表明 这 种 哲学 观 的 特 
色 ,在 我 看 来 ,戴维森 的 研究 为 这 一 哲学 观 做 了 最 后 的 润色 。 在 前 
面 我 企图 指出 ,近来 的 美国 哲学 (那些 发 源 于 皮尔 士 . 销 姆 士 和 杜 
威 ,后 来 又 为 奎 因 、 塞 拉 斯 . 普 特 南 和 戴维森 所 继续 发 展 的 哲学 ) 产 
生 了 一 种 既是 (杜威 意义 上 的 )“ 自 然 主义 的 "又 是 非 还 原 论 的 人 类 
观 。 在 本 文 结 尾 我 将 再 补充 谈 一 下 ,这 种 物理 主义 如 何 能 够 吸收 


每 一 种 被 值得 保留 的 “ 先 验 论 的 "哲学 传统 看 作 是 “精神 领域 "的 东 
西 。 
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一 般 人 认为 ,承认 想象 的 文学 的 (以 及 更 广泛 地 说 ,艺术 、 神 话 
和 宗教 等 一 切 “ 高 级 事物 的 ) 文 化 作用 ,是 与 自然 主义 哲学 不 相 容 
的 。 但 是 ,之 所 以 如 此 是 因为 ,自然 主义 迄今 为 止 都 被 等 同 于 还 原 
主义 ,等 同 于 找到 一 种 足以 陈述 一 切 应 被 陈述 的 真理 的 单一 语言 
的 企图 。 这 种 企图 和 那 种 把 “确实 真理 "等 同 于 “科学 真理 ”, 而 把 
文学 当 作 仅 只 提供 “隐喻 真理 "的 企图 是 互 有 联系 的 ,所 谓 隐 喻 的 
真理 其 实 根 本 不 曾 被 看 作 是 真理 。 自 柏拉图 以 来 的 通常 理解 是 ， 
在 种 种 词汇 系统 中 我 们 使 用 最 多 的 一 种 词汇 反映 着 现实 ,而 其 他 
词汇 至 多 只 是 “局 示 性 的 ”或 “暗示 性 的 ”。 

按照 戴维森 的 语言 观 ,隐喻 是 在 编织 我 们 的 信念 和 欲望 的 过 
程 中 的 基本 工具 ;没有 这 个 工具 就 不 会 有 科学 革命 或 文化 的 突进 ， 
而 只 有 改变 语句 真 值 的 过 程 ,这 些 语句 是 在 永远 不 变 的 词汇 中 表 
述 的 。 戴 维 森 对 隐喻 的 处 理 与 M. 黑 思 (Hesse) 把 科学 理论 描述 
为 “对 被 说 明 者 的 领域 进行 隐喻 的 再 描述 ”是 一 致 的 。 在 科学 中 ， 
在 道德 与 政治 中 ,以 及 在 艺术 中 ,我 们 有 时 会 觉得 不 能 不 说 出 一 个 
急 看 起 来 是 假 的 、 却 似乎 是 有 闸 明 力 的 和 有 成 效 的 语句 。 这 类 语 
名 在 其 刚 被 使 用 时 “ 仅 只 是 隐喻 ”"。 但 有 些 隐 喻 是 “成 功 的 ” ,其 意 
义 是 ,我 们 发 现 它们 如 此 不 可 抗拒 ,以 至 于 企图 使 它们 成 为 信念 ， 
成 为 “确实 真理 ”的 备 选 者 。 

为 此 我 们 通过 由 新 的 、 令 人 惊异 的 、 隐 喻 式 的 语句 所 提供 的 词 
语 ,去 重新 撒 述 某 一 部 分 现实 。 例 如 , 当 基 督 徒 开 始 说 ,* 爱 是 唯一 
的 法 则 时 ,或 者 当 哥 白 尼 开 始 说 "地球 绕 太阳 转动 "时 ,这 些 语 名 
看 来 必然 仅 只 是 “说 话 的 方式 ”(ways of speaking) 而 已 。 同 样 ,“ 历 
史 是 阶级 斗争 的 历史 ”或 “物质 能 变 为 能 量 " 这 类 语句 在 初次 被 说 
出 时 似乎 也 是 不 真实 的 。 这 些 语句 可 能 会 被 头脑 简单 的 分 析 哲 学 
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家 判断 为 “概念 混乱 ”和 虚假 ,因为 “法 则 ”、“ 太 阳 ”“ 历 史 ”、“ 物 质 ” 
这 些 词 的 意义 是 合 混 的 。 但 当 基督 徒 . 哥 白 尼 主 义 者 、 马 克 思 主义 
者 或 物理 学 家 等 根据 这 些 语句 完成 了 对 现实 的 某 些 部 分 的 重新 描 
述 后 ,我们 就 开始 把 这 些 句 子 当成 非常 可 能 是 真 的 假设 了 。 之 后 ， 
这 些 句子 的 每 一 个 ,至 少 对 某 一 研究 者 团体 来 说 ,都 作为 显然 是 真 
的 句子 被 接受 了 。 

隐喻 的 产生 和 被 “文学 化 "的 现象 ,是 西方 传统 认为 必须 运用 
“物质 "与 “精神 ”的 对 立 来 加 以 说 明 的 。 这 个 传统 把 艺术 创造 和 道 
德 或 宗教 的 “灵感 "看 作 是 不 能 用 在 说 明 “ 纯 物理 现实 ”的 行为 时 所 
使 用 的 词语 来 说 明 的。 于 是 我 们 也 会 看 到 支配 着 康德 以 后 西方 哲 
学 中 的 那 种 “自由 "与 “机 械 论 "之 间 的 对 立 。 但 在 戴维森 看 来 ,“ 创 
造 性 ”与 灵感" 仅 只 是 对 人 类 有 机 体能 力 的 说 明 , 即 那 种 提出 不 适 
用 于 旧 的 语言 游戏 并 用 于 修改 旧 语 言 游戏 和 创造 新 语言 游戏 的 能 
力 。 这 种 能 力 在 文化 和 日 常生 活 的 每 一 领域 中 都 经 常 在 运用 着 。 
在 日 常生 活 中 它 表现 为 机 智 , 在 艺术 和 科学 中 , 当 我 们 回 过 头 来 看 
时 , 它 表现 为 天 才 。 但 实际 上 ,在 所 有 这 些 情 况 下 ,一 个 (个 人 的 或 
集体 的 ) 信 和 念 与 欲望 的 网 络 被 编织 起 来 以 适应 一 种 “内 部 的 ”而 不 
是 一 种 “外 部 的 "刺激 一 一 这 种 刺激 是 一 种 对 字 词 的 新 的 用 法 , 它 
与 一 个 日 常 语句 被 赋予 的 新 的 真 值 相对 立 。 

正如 雅克 .德里 达 (J.Derrida) 这 类 哲学 家 所 指出 的 ,西方 哲学 
传统 把 隐喻 一 向 当 作 一 个 危险 的 敌人 。 这 一 传统 建立 于 “确实 的 
真理 "与 “ 纯 隐喻 "二 者 之 间 的 对 立 上 ,前 者 被 看 成 是 “与 现实 符合 ” 
的 ,后 者 则 被 看 成 一 种 诱 人 的 .有 迷惑 力 的 危险 的 诱惑 物 一 一 
种 “逃离 现实 "的 诱惑 。 在 确实 的 真理 与 隐喻 之 间 的 这 种 对 立 , 以 
康德 以 后 的 哲学 中 特有 的 那 种 科学 与 艺术 之 间 的 对 立 为 背 最 。 在 
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传统 上 ,科学 与 责任 、 道 德 、 社 会 品德 人 类 共同 利益 等 现象 相 联 
系 ,艺术 则 与 私人 性 个 人 特质 自私 的 享乐 .极端 个 人 主义 和 不 负 
责任 相 联 系 。 德 里 达 和 戴维森 帮助 我 们 摆脱 了 这 一 人 为 的 对 立 。 

如 果 西 方 要 想 挣 脱 这 种 可 上 淹 至 由 柏拉图 描述 过 的 “哲学 与 
诗歌 之 争 ” 的 对 立 ,那么 在 一 种 重要 的 意义 上 ,西方 的 文化 就 不 会 
再 是 西方 特有 的 了 。 它 就 有 可 能 克服 由 西方 的 科学 与 技术 成 就 产 
生 的 那 种 唯 科 学 主义 的 诱惑 。 我 想 , 戴 维 秋 的 非 还 原 的 物理 主义 
既 能 使 我 们 怀 有 我 们 所 需要 的 那 种 对 科学 的 充分 尊重 ,又 能 使 我 
们 对 艺术 怀 有 足够 的 尊重 ,其 程度 将 超过 西方 哲学 传统 一 向 所 容 
许 的 范围 。 


参考 资料 注释 


戴维森 的 论文 现 已 编 成 两 本 书 :《 行 为 和 事件 文集 》( 牛 津 ,克拉 伦敦 出 版 
社 ,1980 年 ) 和 《真理 和 和 解释 的 研究 3( 同 上 ,1984 年 )。 关 于 在 某 一 描述 中 理 
由 即 原因 的 论述 载 于 第 一 部 书 的 各 篇 中 。 关 于 没有 事物 可 使 语句 真 的 论述 
由 第 二 本 书 中 若干 篇 文章 提出 ,并 在 一 篇 题 为 《真理 和 知识 的 一 致 论 ) 的 论文 
中 得 到 清楚 的 阐明 ,这 篇 文章 提出 于 1981 年 斯 图 加 特 的 黑 格 尔 大 会 上 ,并 收 
人 人 《多 纳 德 ` 戴 维 森 的 哲学 :研究 真理 和 解释 的 一 种 观点 》( 上 . 勒 波 尔 编 , 牛 
津 ,巴西 尔 ' 布 拉克 维尔 出 版 社 ,1986 年 )。 有 关 后 一 问题 与 美国 实用 主义 的 
角 姆 士 一 一 杜威 传统 的 联系 ,参见 R. 罗 蒂 :《 实 用 主义 .戴维森 和 真理 》, 载 
《多 纳 德 ' 戴 维 森 的 哲学 )》。 戴 维 森 的 最 重要 的 论文 之 一 是 他 与 西方 传统 的 
“图 式 与 内 容 的 二 元 论 " 的 论争 ,参见 ( 论 一 个 概念 图 式 的 观念 》, 载 《真理 与 解 
释 的 研究 }。 关 于 戴维森 的 隐喻 研究 ,参见 他 的 《隐喻 意味 着 什么 》, 载 于 同 
书 。 关 于 隐喻 在 科学 理论 中 地 位 的 、 与 戴维森 观点 一 致 的 研究 ,参见 M. 黑 
思 :《 科 学 哲学 中 的 革命 和 建设 六 印第安 那 大 学 出 版 社 ,1980 年 )。 

关于 德里 达 论 隐喻 问题 的 著作 ,特别 参见 他 的 文章 《白色 神话 学 ) , 载 于 
他 的 文集 《哲学 的 边缘 》 巴 黎 ,子夜 出 版 社 ,1967 年 )。 关 于 德里 达 和 戴维森 
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的 比较 研究 (因此 也 就 是 在 美国 实用 主义 传统 的 成 果 和 从 尼采 到 海德 格 尔 的 
“大 陆 " 哲 学 之 间 的 比较 ) 可 参见 S. 惠 勒 尔 (Wheeler) 的 论文 4 法国 的 解释 的 
不 确定 性 :戴维森 与 德里 达 》, 载 4 多 纳 德 . 戴 维 森 的 哲学 》, 并 参见 他 在 《一 元 
论 》 未 来 一 期 中 将 刊 出 的 论文 :《 解 构 的 扩展 》。 

关于 西方 哲学 特有 的 “视觉 性 隐喻 "和 中 国 哲 学 欠缺 这 类 隐喻 的 问题 , 参 
见 ].F. 比 也 特 (Billeter) 的 《西方 思想 和 中 国 思想 ;目光 与 行动 》, 载 于 《区 分 与 
等 级 价值 》(J.P. 格 列 依 Galey 编 ,巴黎 ,高 等 社会 科学 院 出 版 社 ,1984)。 关 
于 自我 与 世界 之 间 关系 的 “观看 式 的 "论述 以 及 视觉 性 隐喻 在 西方 的 支配 地 
位 ,海德 格 尔 和 杜威 都 有 详细 评述 。 我 在 拙 著 《 哲 学 和 自然 之 镜 》( 资 林 斯 顿 
大 学 出 版 社 ,1979 年 ) 中 曾 探索 了 这 种 视觉 支配 性 的 某 些 意义 。 


译 者 说 明 在 本 文中 作者 企图 根据 戴维森 的 两 个 基本 命题 ( 行 
为 理论 中 的 理由 与 原因 的 关系 论 和 语言 哲学 中 事物 
与 真理 的 关系 论 ) 说 明 当 前 西方 哲学 中 一 个 突出 的 
自然 主义 倾向 :反对 传统 的 “真理 与 隐 瑜 ”及 “内 容 与 
图 式 " 的 二 元 论 。 作 者 认为 这 一 倾向 反映 了 美国 实 
用 主义 与 分 析 哲 学 的 最 新 发 展 , 并 指出 它 与 当代 德 、 
法 哲学 中 类 似 的 倾向 是 一 致 的 。 文 章 根据 戴维森 理 
论 描述 了 西方 哲学 史上 三 种 思想 类 型 ,强调 了 作者 
赞成 的 第 三 种 类 型 一 一 非 还 原 的 物理 主义 的 重要 
性 。 在 上 述 分 析 的 基础 上 作者 提出 一 种 兼顾 真理 与 
隐喻 、 哲 学 与 文学 、 自 然 与 精神 的 新 人 文 观 。 文 章 并 
指出 ,戴维森 的 理论 表明 任何 一 个 事件 既 可 用 生理 
的 ( 物 的 ) 语 言 描述 ,又 可 用 心理 的 ( 心 的 ) 语 言 描述 ; 
而 物理 学 的 语言 与 伦理 学 的 语言 也 有 同等 的 效力 ， 
它们 只 是 人 类 在 应 付 环境 时 根据 不 同 需要 所 采取 的 
不 同 论述 方式 ,彼此 并 无 本 体 论 意义 上 的 区 别 。 人 和 作 
者 既 反 对 传统 柏拉图 主义 的 “表象 与 实在 论 " 和 基 叔 
教 的 “ 假 我 与 真 我 论 ”, 又 批评 了 康德 以 来 西方 哲学 
中 几 种 有 关 自 我 与 世界 关系 的 理论 ,并 认为 在 个 人 
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与 罕 宙 之 间 只 有 因果 关系 才 是 重要 的 。 因 此 他 主张 
取消 “意识 "概念 和 各 种 内 省 观 , 并 把 这 类 传统 哲学 
观看 作 是 西方 特有 的 视觉 优先 思维 习惯 的 产物 。 通 
篇 表现 出 一 种 所 谓 认 识 论 的 行为 主义 和 解释 学 的 实 
用 主义 立场 。 
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